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Editorlerden

Kapadokya Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyat1 Boliimii tara-
findan ilk kez diizenlenen Liseliler Oykii Yarismasi, “Cevre-
Insan ve Geleneksel Yagsam” konuluydu. Ilk yirmi 6ykii Kapa-
dokya Universitesi Yayinlari tarafindan Cevreci Begeri Bilimler
Serisi olarak Dr. Sinan Akill’'nin editérliigiinde Cevre-Insan
ve Geleneksel Yasam: Segme Oykiiler adiyla kitaplastirildi. Ya-
rismanin anisina, iiniversitenin Urgiip Mustafapasa Yerleske-
sinde bulunan agaglandirma alanina 20 6ykii i¢in 20 fidan di-
kildi. “Cevre-Insan ve Geleneksel Yasam” temastyla 20 gencin
mubhayyilesinden hissettigimiz sdylemler aslinda kusaklarinin
da bir temsili olarak bizlerle bulustu.

“Gezegenin Gelecegi: Kaygilar ve Umutlar” baslikl: ikinci
yarisma ise Tiirkiye genelindeki tiim ortadgretim 6grencile-
rine agik olarak genglerimizin mevcut diinya diizeninin getir-
digi kaygilara kars: farkindaliklarini artirarak hayal giiglerini
zenginlestirmeyi ve kaygilar ile dolu bir diinyada da umudun
yeserebilecegini hatirlatmay1 hedefledi. Muhtemel kaygi se-
naryolari, iklim konusunu ele alan kurgular, alternatif tarih
yazimi, kiyamet kurgusu, distopik diinyada umut distopyalar
gibi basliklar yarigmanin alt temalari olarak belirlendi. Bu ki-
tap da ayni heyecanin lirlinii olarak sizlerle...
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Alev Alatlrnin ilk yarigmanin gengleri i¢in soyledigi “Agag
ile kagidin, kagit ile kalemin, kalem ile elin ayni hargla karil-
mis oldugunun, ortak malzemenin bilincindeler bu gengler.”[1]
soziini hatirlatmak isteriz. Bu yarigmanin da konusu olan ve
odaklandigimiz seyin umutlar olmasi, genglerin oykiileriyle
yasadigimiz heyecan ve mutluluk kiymetli.

Bu yarismanin diizenlenip gergeklestirilmesinde bizlere li-
derlik eden Miitevelli Heyet Baskanimiz Alev Alatli, Miitevelli
Heyet Koordinatoriimiiz Funda Aktan, Rektoriimiiz Prof. Dr.
Hasan Ali Karasar, Genel Koordinatoriimiiz Dr. Ogr. Uyesi Ha-
lil ibrahim Unser, Dekanimiz Prof. Dr. Nuran Tezcan, Cevreci
Beseri Bilimler Seri Editérii ve Dekan Yardimcimiz Dr. Ogr.
Uyesi Sinan Akilli ve degerli secici kurul iiyeleri Didem Giil-
¢in Erdem, Haluk Aytekin ve Dog. Dr. Bahtiyar Aslan ile Ka-
padokya Universitesi Kurumsal Iletigim ve Ogrenci Koordina-
torliigli, Diizenleme Komitesi iiyeleriyle biitiiniin bir parcasty1z.

Savaslar, yikimlar, afetler, atiklar ve viriis... Tim siddet
iceren unsurlarin da var oldugu bir gezegende siddetin sadece
bigimi degisiyor. Gelecegin ¢opliigiine attiklarimizin bedelini
bagkalar1 yasamasin diye dikkat uyandirmak istedik. Buna ilk
biz inandik. Sayin Alev Alatlrnin romanlar: da bize gelecege
dair 6ngoriilerimiz konusunda yol gosterici aslinda. Bunlar
insanin icine donmesini saglayan seyler. Insanin igine déniip
gonliinii ve zihnini bir denetlemesi lazim. Oykii yazmak bu
denetimi sagliyor. Belki de oykii yazarlar1 gezegenine en kafa
yoran insanlardir ne dersiniz? Sanirim o zaman bagkalari-
nin da oykiilerinde yerimiz oldugunu fark edip gezegende bir
tek kendimiz olmadigini ruhen de hatirlayacagiz. Su an fizi-
ken kalabaliklardan kagiyoruz. Viriis ortami... Ya ruhumuz?
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Insanlarin algilari disinda ya da farkli frekanslarda duyu-
lar1 olan bizim disimizdaki varliklar... Kor kostebek fareleri
mesela... Fare dedik diye okurken simdi 1yy! diyenler olabilir;
ama ekosistemde varliginin anlamini ya da onun bizi hisset-
tigi hali bilmeden bakiyoruz degil mi? Oykiilerde hep boyle
bir sorgu var. Bir ¢evre adaleti sorgusu... Bizim iiniversitemiz
de bu adaletin stiine diisiinen bir yer. Akil, ahlak, adalet ve
adap... Glines paneliyle fakiiltesine 151k veren, kdpek ve kedi
evleri olan bir yerleske... Hepsini de sdylemeyelim, sizin kisi-
sel oykiiniizii sekillendirmeyelim. Sagkinlik, huzur ve merak
duygulariyla siz doldurun 6ykii sayfanizi. Cam agaglarina, giil-
lere, lavantalara agilan kapidan girin. Cahit Sitk’'nin “Bir kap1
ac1p gitsem” dedigi gibi bizler buradayiz.

[ste bu dykii yarigmalari, gezegenin icinde tehdit yara-
tan tiim unsurlara ¢6ziim bulmaya ¢alisirken, insana en ya-
kin edebi tiir olan oykiilerle de bu direnisin pargasi olacaktur.
Yeni bir diinya hikayesi sizlerle ses bulacak.

Gelelim oykiiye... Biraz olay orgiisii, biraz mekan, biraz
zaman ve insan... Hepimiz bdyle olmadigini biliyoruz as-
linda. Hatta yasiyoruz, duyuyoruz, goriiyoruz ve kokluyoruz.
Simdi bize duyularimizi 6gretiyorsunuz diyeceksiniz. Ama
oyki tam da bu demek. “Bir ses goriiliir, bir renk duyulur, bir
goriintii koklanir.”[2]

Her defasinda hayata yeniden baglamayi istemek... Temiz
bir sayfada kahramani oldugumuz seyler yazmak. Ciinki oykii
varliklari olan bizler iceriden betimleyen yazarlariz. Zihnimizde
heniiz neden sonug iligkisiyle baglanmamus diziler... Bir 6gret-
menin ¢agristirdiklari... Bazen karikatiir, bazen bagkarakter
olduklarimiz... Kaygilarimiz ve umutlarimiz... Bir nesnenin
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¢igligini duymak... Bir anlatinin 6ykii olabilmesi i¢in ¢atisma
sart. Ve tiim kitaplar bir ¢atismayla var olur.

Bazen kisacik bir oykii ile atariz hayata imzamizi. Anla-
tacak ¢ok seyimiz vardir ama bazilar1 kisa yolu tercih ederler.
Sevingleri, hiizlinleri, hayat: bastan asag1 degistiren her seyi
bir ciimle kargilar ¢cogu zaman. Oykii konusmakla susmak
arasindaki ince ¢izgidir aslinda. Varlik ile yoklugun, bagir-
mak ile sessizligin dansidir. Sayfa sayis1 fazla olan yerine az-
ligin felsefesidir. Tiim cografyalarin, tiim insanlarin yiizyil-
lardir degismeyen kiigiik antlasmasidir. Dort harfli biiyiik ve
derin bir okyanustur. Tiim edebi akimlarin kadim dostudur.
Sanki bir cam yutmusc¢asina kisa kisa konusur; ancak ¢ok sey
anlatir yazar1. Kelimeler yagar en yalin haliyle. Stislii anlatim-
larin karsisinda tek bagina duran gorkemli bir siitun gibidir.
Kimi zaman yalnizligin ad1 olur, kimi zaman da yalniz kala-
baliklarin sessizligi. Bazen kocaman bir hayat sigar i¢ine, ba-
zen de kocaman sehirler, iilkeler... Bir bebegin siit kokusunu
da duyabilirsiniz, bir savagin umarsiz ¢igliklarini da. Oykii-
ler edebiyatin ilk ¢ocugudur. Kimi zaman tivey olur, kimi za-
man da 6z...

Arketipler ilk oykiilerimiz... Gezegenimizle ilgili ilk fan-
tastik hafizamiz. Mitik olan bdylece diinyanin taklidi degil,
insanin tanrisalliginin; yani benliginin bir uzantisidir. Mit-
lerde gergeklesebilecek olanla anlatilan her mesele, yar: tanri-
sal giiglerle kendi ruhunun ve kaderinin arasinda siirtiisecektir.
Efsanelerden destan ve 6ykii tiiriine dogru giden ve karakteri
insanlastiran bir doniisiim yasatir.

Kiigiirek olanlar... Ramazan Korkmaz hocaya atfen...
Modern insanin gigliklari... Peki ¢agdas olmak ne demek?
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Sanirim en biiyiik kaygimiz olarak gosterdigimiz bir sey. Bir
okur sozlesmesi yapariz her zaman. Elimize bir kitap aldigi-
mizda onun ders kitab1 oldugunu bilerek okuruz ve inaniriz.
Oykii oldugunu bilerek bagladigimizda kurgu diinyasinda ha-
yal kurariz. Seyircinin kulak misafiri oldugunu varsayariz. Ya
da her seyi bilen bir anlaticinin sdylemlerine ne kadar giivene-
cegimizi sorgulayacagimiz bu ¢aga geliriz. Oykii sasirmaktir.
Kaydedilmeyen goriintiiler renklidir degil mi? Pek ¢ok kur-
guyla yeniden canlandirilabilir. Yeniden yaratilir. Bu dongii-
miize katkilariniz icin tesekkiirlerimizi sunariz.

Yusuf GOKKAPLAN
Duygu OYLUBAS KATFAR

[1]  Alev Alatly, (2020). “Alev Alatl’dan”, Cevre - Insan ve Geleneksel Yasam: Se¢me
Oykiiler, Nevsehir: Kapadokya Universitesi Yayinlari, s. 15.

[2] Mendelsund, Peter (2015). Okurken Ne Gériiriiz?. Istanbul: Metis Yayinlari,
s. 325.






Secici Kuruldan

Edebiyatin ne ise yaradig1 sorusu, insanin kendisini soz ile
ifade etmeye basladig1 giinden bu yana zihinlerimizi ve giinde-
mimizi mesgul eden bir soru oldu hep. Edebiyat ne mi yapar?
Hayatlarimiza dokunur. Sozciiklerin elleriyle baska hayatlara
dokunmamizi saglar; ¢ogaltir. Onarir sonra. Gergekligin ru-
humuzda agtig1 yaralar1 sagaltir. Zamani ve mekéni, ¢ok bo-
yutlu bir sonsuzluk ¢emberinden gegirerek gelir ellerimizin
arasina birakir. Hasili, edebiyat hayattur.

Cocukluk ve ilk genglik yillarinda edebiyatin 6nemi, ¢ok
daha biiyiik bana kalirsa. Bu donemde, heniiz tanigilan diin-
yanin giigliikleri karsisinda korunakl: bir siginak sunabilir
edebiyat. Nereden baglanilacagini soyleyebilir. Yargilamayan,
sorgulamayan gercek bir dost gibi her daim yaninizda olabi-
lir. Bu donemlerde karsilagilan idealist bir 6gretmen, okunan
iyi bir kitap yahut kazanilan bir basari, kendilik inganizda ol-
dukga etkili ve 6nemlidir. Kapadokya Universitesi Tiirk Dili
ve Edebiyat1 Boliimii tarafindan diizenlenen “Geleneksel Lise-
liler Oykii Yarigmasi1” da hayatin ve edebiyatin heniiz basinda
olan gen¢ dimaglarin kalemlerini dikkate deger gordiigii icin
son derece kiymetli.

Yarigmanin bu seneki konusu, “Gezegenin Gelecegi: Kay-
gilar ve Umutlar” idi. Oykiileri okurken bunlarin geng dykiicii
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adaylar1 tarafindan yazildigini unuttugum anlar oldu. Zira
aralarinda usta oykiiciilerin kalemlerinden ¢ikmis kadar ba-
saril1 6rnekler mevcuttu. Son derece giiclii hayal giigleri, alg:
ve kavrayislarindaki bagkalik, dile hakimiyetleri... Gelecegin
mimar1 olacak Z kusagi, edebiyatin ve daha 6zelde 6ykii tii-
riiniin de kendilerinden sorulacagini kanitlamis oldu. Hep-
sini goniilden kutluyor; edebiyat sevgilerinin, yazma heves ve
heyecanlarinin eksilmemesini diliyorum.

Didem Giilgin ERDEM
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Hikaye, son yillarda giderek Tiirk edebiyatinin 6ne ¢ikan tiirii
olma konusunda hamle {istiine hamle yapiyor. Bunun kendi
icinde birtakim sebepleri ve dinamikleri oldugu muhakkak.
Tiirtin 6n plana ¢ikmasinin, resmi ve sivil kurumlar: hika-
yeyle ilgili egitimler vermek ve yarigmalar diizenlemek konu-
sunda cesaretlendirdigi goriiliiyor. Ulke genelinde bir¢ok bele-
diye, kurum ve kurulusla birlikte vakif ve dernekler de hikéye
yarismalari, dinletileri yapryor; tiirle ilgili bilimsel toplantilar,
panel ve sempozyumlar diizenliyor, hikaye yazarlar1 ve oku-
yucuyu gesitli etkinliklerle bir araya getiriyor.

Farkli sehirlerde ve kurumlarca diizenlenen yaratici yazar-
lik okullarina katilan genglerin biiyiik bir kisminin hikayeye
yoneldigi biliniyor. Yayinevlerinin istatistikleri de iilke gene-
linde hikayenin okunma oraninin diger edebi tiirlere gore bii-
yiik bir ivmeyle arttigini ortaya koyuyor. Biitiin bu siirecler
birtakim tartigmalari, yeni fikirleri ve onerileri de giindeme
getiriyor. Konuyla ilgili tartisma ya da 6neri baglaminda tefek-
kiir edenlerin bircogu yaratici yazarlik okullar: ve hikaye ya-
rigmalarinin yeni yazarlar yetistirme konusunda faydali olup
olmadigina odaklanryor. Yazarligin 6gretilebilir oldugunu
diislinenler (sanatin bir iiretim siireci oldugunu savunanlarla
benzerlik arz ediyorlar) ile sanatin ve dolayisiyla yazarligin
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bir Tanr1 vergisi oldugunu (vehbi) ve 6gretilemeyecegini dii-
stinenler arasinda hikaye yazarlari sanatlarini icra etmeye de-
vam ediyorlar. Ikinci cephede yer alanlarin bir kismi, yaratici
yazarlik kurslarinin/atélyelerinin higbir ise yaramadigini ileri
stirliyorlar. Birinci cephede yer alanlarsa post-modern sanat
anlayisinin sundugu imkénlara isaret ederek pekald yazarli-
gin 0gretilebilir oldugunu ve s6z konusu atélyelerin/kurslarin
ise yaradigini soyliiyorlar. Delil olarak da bu kurslardan yeti-
sen kalemleri gosteriyorlar. Kisacasi sanatin yaratma oldugunu
diistinenlerle iiretme oldugunu diistinenler arasindaki ¢ekisme
hikaye tiirii izerinden de hayatiyetini siirdiiriiyor. Resmi ve
sivil kurulusglarin diizenledigi hikaye yarismalar: ise daha ¢ok
tesvik edici yonleriyle ele alintyor. Bunun yani sira bu tiir ya-
rigma ve programlarin tiirii glindemde tutmak gibi bir fayda-
lar1 oldugu da soylenebilir.

Kapadokya Universitesi misyonlarindan biri de gengleri-
mizi sanatin farkl tiirleriyle tanistirmak, sanatsal iiretime/
yaratima tesvik etmek ve onlarda sanatla ilgili bir temayiil
olusturmaktir. Bu amagla diizenlenen hikéye yarigmasina iil-
kemizin farkli sehirlerinden ¢ok sayida yarismaci eser gon-
derdi. Gelen eserler 6n jiiri tarafindan titizlikle ve daha 6n-
ceden belirlenen kistaslar esas alinarak degerlendirildi. Daha
sonra on jlirinin belirledigi eserler Didem Giil¢in ERDEM, Y.
Haluk AYTEKIN ve Dog. Dr. Bahtiyar Aslan isimlerinden olu-
san ist jiiriye sunuldu. Ust jiirinin titiz degerlendirmesi ne-
ticesinde de siralama belli oldu. Genglerimizi tebrik eder, ka-
lemlerinin daim olmasini dilerim.

Bahtiyar ASLAN
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Oykii yazmak gercekten zor is. Bastan belirli kisitlarla hare-
ket etmek zorundasiniz. Bir kere kelimelerinizi ve ctimlele-
rinizi anlatmak istediklerinizi aktarmak i¢in ¢ok tasarruflu
kullanmaniz gerekiyor. Bir temayi, karakterlerin 6zelliklerini
¢ok ayrintiya girmeden okuyucuya aktarmak 6zel bir ¢aba
gerektiriyor. Bu dykii yarigmasina katilan gen¢ arkadaslarin
bu sorunlarin iistesinden kolayca geldigini fark ettim. Hepsi
birbirinden giizel, ufuk agic, yaratici, ¢ok degerli ¢aligmalar
yapmuislar. Goniil isterdi ki biitiin katilimcilara bir 6dil ve-
rilsin. Yazin isleriyle ugrasan bir kisi olarak iki satir bir yazi
yazmanin bile insan1 ne kadar zorladigini iyi biliyorum. On-
celikle biitiin arkadaslar cesaretleri, 6zgiivenleri ve harcadik-
lar1 emek i¢in kutlarim.

Kapadokya Universitesi yetkilileri bu éykii yarigmast igin
beni secici kurul iiyeligine layik gérmiisler. Oncelikle onlara
¢ok tesekkiir ederim. Bu kadar giizel 6ykii arasindan se¢im
yapmak benim i¢in ¢ok zordu ama bu bir yarismaydi ve belli
degerlendirme kriterleri vardi. Bunlara gore 6ykiileri puanla-
mak gerekiyordu. Dereceye giremeyen arkadaslar hig tiziilme-
sin. Yilmadan yazmaya devam etsinler. Yazmalk, kisisel gelisim
i¢in en iyi yontemlerin basinda geliyor. Yazdik¢a yaraticili-
giniz gelisiyor, bir seyler iiretmenin zevkini yasiyorsunuz. I3
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hayatinda bir ¢arkin pargasisiniz. Bu yiizden iiretmenin key-
fini asla yasayamazsiniz. Ayni zamanda yazmak iyi bir terapi
araci. Yasadigimiz kaotik donemde kendi i¢ diinyamiza done-
rek dis diinyanin negatif etkilerinden kendimizi korumus olu-
ruz. En azindan ben sahsen biraz da bunun i¢in yaziyorum.

Biraz da kendimden bahsedeyim. Hacettepe Iktisat Bo-
liimii mezunuyum. Ayni dalda yiiksek lisans yaptim. Asil mes-
legim bankacilik. Bankacilik kariyerimi yaklasik on yil 6nce
tamamladiktan sonra kisisel gelisim egitimleri ve yazin ala-
ninda ¢alismalara basladim.

Diinyadaki ve iilkemizdeki ekolojik yikimdan biiyiik bir
kayg1 ve endise duydugumdan, kulvar degistirerek ekolojik y1-
kim ve tiir yok oluslar1 konusunda toplumda farkindalik ya-
ratmak amaciyla ekolojik temali romanlar yazmaya karar ver-
dim. Bu konudaki 2013 yilinda yayimlanan ilk kitabim, nesli
tiikenmekte olan Anadolu pars1 hakkinda bir kurgu eser olan
Son Pars adli galigmam oldu. Bunu Kars Sarikamis ormanla-
rinda gegen Son Kurtlar adli kitabim izledi. 2018 yilinda da
bir sulak alanin yok olusunu tarihi bir fon gercevesinde an-
latan Ve Bir Gol Vard: Bir Zamanlar: Amik Goéliiniin Yok Edi-
lisini Oykiisii adli romanim yayimlandi. En son olarak da bu
sene baslarinda bir kisisel gelisim kitab1 olan Korona Dertse
Derman Sende adl1 galismam yayimlandi. $u anda “Ekoloji ve
Yasam” ad1 altinda bir ansiklopedi ¢alismasini ve bir roman
calismasini birlikte ytirtitiiyorum.

Degerli arkadaslar, yazi yazmanin keyfini bu geng yasi-
nizda almaniz ne kadar giizel bir sey. Ben de keske sizlerin
yasindayken yazmaya baslasaydim, diyorum. Yazi yazmay1 ne
inlii olmak ne hava atmak ne de para kazanmak i¢in yapin.
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Bu siireg, oldukea sarp ve yorucudur. Bazilariniz bu yolda er-
kenden yorulup yarida birakacaklardir. Hedeflerini giiglii bir
sekilde ortaya koyanlar eninde sonunda amaglarina ulasa-
caklardir. Sadece ve sadece kendiniz i¢in yazin ve asla y1lma-
yin. Jack London’in yar1 otobiyografik eseri Martin Eden ve
Ayse Kulin'in yazarlik sertivenini anlattigi Hayal adli kitap-
larini okuyun ve yazma isinin nasil uzun soluklu bir yol ol-
dugunu goriin.

Son olarak Cicero’nun bir soziiyle bitirmek istiyorum.
“Dum spiro spero.” Yani nefes aldigin siirece umut da vardir.
Umudunuzu hi¢bir konuda asla kaybetmeyin.

Y. Haluk AYTEKIN






Yazardan

Oncelikle yarismanizi Instagram uygulamasi {izerinden
vermis oldugunuz reklamdan 6grendim. Uzun siiredir 6ykii-
ler ve cesitli kurgular yazmay1 diisiintiyordum. Son 1,5 yildir
eve kapanmis olmamiz, bu diistincemi ger¢eklestirmek igin iyi
bir firsat oldu. Tiirk mitolojisini konu edindigim ¢esitli oykii-
ler kaleme almaya bagladim.

Yarigmanizdan haberdar olduktan sonra katilmaya karar
verdim. Ciinkii konu olarak gelecek kurgusunun segilmesi il-
gimi ¢ekti. Diger yarismalarin aksine boyle farkli bir konunun
secilmesi ¢ok hostu. Edebiyatimizda ¢ok fazla iiriin verilme-
mis bir alanda yarigma diizenlenmesi beni heyecanlandirmistu.
Yarismaya katilma nedenim, aslinda bir miktar konunun be-
nim igin ilgi ¢ekici olmastydu.

Ebubekir ACUN
Besir Atalay Anadolu Imam Hatip Lisesi, Kirikkale






Rebellionis
Ebubekir ACUN

Kadinin gozleri sanki giilerken parliyordu. Kestane saglari-
nin arasinda 151k hiizmeleri, en narin hareketleri ile sarabande
yapan bir dans¢1 gibi siiziiliiyordu. Catlamis kirmizi dudak-
lar, yukar1 dogru kivrilmis bir tebessiim bahsediyordu evla-
dina son kez oldugunu bilmeden ve kapida i¢ini tirperten bir
goblge onu bekliyordu.

Omzundan sarsildy, bir ses ismini fisildiyordu: “Arch! Arch!”
Karanlik helikopterin icindelerdi, on bir takim arkadas: ve o.
— Uyuyor muydun Arch?

— Dalmisim sadece.

Uykulu gozlerini ovusturup etrafina goz gezdirdi. Yalnizca
kirmizi igiklar helikopteri aydinlatiyordu. Yaninda oturan ar-
kadaslarina bakti. Tanrr'ya inanan birkag arkadasinin dudak-
lar1 kipirdryor, belli ki dua ediyorlardi. Digerleri suskundu. Ya
techizatlarini son bir kez kontrol ediyorlar ya da helikopter-
den disariy izliyorlardi.

Arch rityasini hatirlamaya ¢alisti. Kadin annesiydi, bun-
dan siiphe yoktu. Peki, ya annesini hatirlayabiliyorken neden
baska bir sey hatirlamiyordu ¢ocuklugundan? Hatirladig1 en
eski anilari, egitimine basladig: yillardayda.
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Helikopterin jetlerinin yatay konumdan dikey konuma
gelirken ¢ikardig: tiz gicirtiyr duydular. Bu gayriresmi dilde
hareket emriydi. Tiim askerler toparlandilar ve helikopterden
inis icin resmi emri beklediler. DF-23 model helikopter, kiicitk
jet motorlarinin yardimiyla ¢atinin iistiine gelerek sabit kaldi.
Telsizlerin on ikisinden birden inmeleri i¢in emir geldi. Heli-
kopterin her iki yanindan altigar kisi ¢atiya atlayip baca delik-
lerinin arkasina mevzilendi. 1k helikopter tekrar yiikselince
ikinci helikopter ayni yere gelip askerleri indirdi.

— Alfa, Bravo ilk iki kata inecek. Charlie, cat1 ve st kati

alacak. Cocuklar haricinde herkesi dldiiriin! Zorluk ¢ikarir-
larsa, biliyorsunuz yapacaginizi.

Son brifingi alan 24 asker, binanin ¢atiya olan tek ¢ikisinin
etrafina mevzilendi. Kapinin hemen yaninda duran asker, kapi
menteselerinin Gstiine bozuk para bitytikligiinde iki patlayici
yerlestirdi. Kigtik bir sinyalin arkasindan herkes, basini egip
kapidan farkli tarafa evirdi. Iki patlayici art arda patladi. ki
kiigiik toz bulutu ¢ikti ve eski, pasli kap1 giiriiltiiyle yere diistii.

Askerler tek sira halinde binadan igeriye girdi. {1k dort as-
ker en iist katta saga sapti; sonraki dortlii ise sola. Bir alt kata
gelindiginde Arch ve ii¢ asker ayni sekilde saga sapti. Brifing-
lerinde tiim planlar1 incelemislerdi. Silah sesleri gelmeye bas-
lamist1. Isyancilar direniyordu ve sehrin koruyucular: asileri
alt etmeye c¢alistyorlardi. 40 yildir bununla ugrasiyorlardi ama
hala ilk giinden farkli durumda degildiler.

Operasyondan 6nce binanin bulundugu mahallede elekt-
rikleri kesmislerdi. Arch, migferinin bir parcasi olan gece go-
ris gozligiini indirdi. Etraf yesile bezendi. Artik daha net
gorityordu. Sagini ve solunu kontrol ederek ilerlemeye devam
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ettiler. Eski bir binayd: burasi; savas oncesinde insa edilmis
olanlardan. Tugla ve beton kullanilmist1 herhélde, simdiki gibi
celik malzemeler degil.

Koridorda birbirlerine karsilikli dort kap: vardi. Soldaki
ve sagdaki i¢in takim gene ikiye boliindii. Arch, kapinin bir
tarafina gecti ve takim arkadasinin emrini bekledi.

Asker elini havaya kaldird: ve Arch kapiya sert bir tekme
att1. Kap1 ardina kadar agildi. Karsisinda bir koltugun arka-
sina siper almig isyancinin karartisini gérdii. Diisiinmeden te-
tige basti, silahin geri tepmesini omzunda hissetti ve koltugun
tstiinde agilan deliklerden tiiyler ¢ikti. Adam da yere devrildi.

Arch odanin igerisine goz gezdirdi. Bir kap1 daha vardi,
acik duruyordu. Arch, dniinden hizli gegmeye dikkat ederek
kapinin yanina gecti. Iceride bir kisi gérmiistii sirt1 kapiya
doniik. Hi¢ diisiinmeden silahini dogrultup ates etti. Tiz bir
qiglik koptu.

Normalde yapmayacagi, yapmamasi gereken bir sey yapt.
Oldiirdiigii cesedin yanina gitti ve omzundan tutup cevirdi.
Hayretle agz1 agildi. Oldiirdiigii seyin kollarinin arasinda bir
¢ocuk vardi. Merhamet duygularindan arindirilmis bir asker
i¢in inanilmaz bir seydi bu. Cocugunu korumak i¢in kendini
feda etmek... Cocuk annesinin kollar1 arasinda gozlerini ka-
pamuis, 6ylece duruyordu.

Arch gozliiklerini ¢ikarip kiza bakti. Yesil siliiet kendini
gri ve siyaha birakti. Arch kizi kontrol etmek istedi. Acaba
onu da mi 6ldiirmiistii? Omzuna dokunmasiyla ¢ocuk gozle-
rini agt1. Iki damla yas yanaklarindan siiziilerek asag: kaydu.
Arch, o giine kadar kullanmadig: ve ihtiya¢ duymadig1 duy-
gularinin canlandigini hissediyordu. Cocukta, riiyalarindaki
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annesinin bir yansimasini gériiyordu. Annesinin saglarindan,
dudaklarindan, yiiziinden farkliyd: ve hatta karanlik olmasa
da gorebilse... Gozleri de farkliydi. Ama muhtesem bir ben-
zerlik ona annesini hatirlatryordu.

Bu birliklerin bir ¢ocuk buldugu zaman yapmasi gereken
belliydi; takim komutanlarina ¢ocugu teslim etmek. Ama Ar-
ch’in bunu yapmaya niyeti yoktu. Bu ¢ocugun kendisi gibi ol-
masina gerek yoktu.

Kiz1 kolundan tutup kaldirdi. Cocuk korkmustu. Agliyordu
ama direnecek o gii¢ ona bahsedilmemisti. Arch, kizi omzuna
aldig1 gibi odadan ¢ikmisti. Takim arkadas: giris odasinin
icinde, kapinin yaninda duruyordu. Arch bacag: ve beli ara-
sina sabitlenmis kiliftan tabancasini ¢ekti. Diisiinmeden arka-
dasina ates etti. [lk kursun sirtina, omuriligine gelmisti ama
kevlar zirh1 korumustu onu. Aciyla arkasini donerken ikinci
kursunu boynuna yemisti. Yere diistii. Arch diisiinmiiyordu,
i¢ giidiileriyle hareket ediyordu artik.

Sag tarafinda olan merdivenlere dogru dondi. Nereye gi-
decegini bilmedigini fark etti. “Kap1! Kap1 olmaz.” Sokagin
basini yerel polisler koruyordu. Baska, baska neresi vardi?
“Tiineller!” Dogru ya, sehrin kanalizasyonlarina inen tiinel-
ler agmisti asiler.

Arch kizi omzundan indirdi, heyecanliyd:

— Thneller! Girisi nerede?

Kiz eliyle alt katin merdivenlerini gosterdi. Arch, kizin bi-
leginden tutup siiriikleyerek merdivenlerden inmeye baslad1.
Alfa Takimi, operasyon planinda oldugu gibi tiim odalari te-
mizlemis ve merdiven basinda toplanmisti. Arch’ fark etmis-
lerdi. Yanip sonen kirmizi 15181 gordiiler ve patlama...
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Arch kizin gosterdigi odadan igeri girdi. Tiinelin girisini
kitaplikla kapatmiglardi. Arch gecebilecegi kadar kitaplig: ke-
nara cekti. Emekleyerek gidebilecegi tiinel 6niinde belirdi. Iler-
lemeye bagladilar.

Birkag yiiz metre sonra tiinelin genisledigini fark etti. Arada
arkasini kontrol ediyordu. Telsizinin sesi ilk yiiz metrede ke-
silmisti. Patlamanin kaynagini arryorlardi. Arch yaptig seyi
diisiinmemisti. Yasama icgiidiisii benligini ele gegirmisti. 11k
tetigi ¢cekip arkadasini vurdugunda hayat:1 geri doniilmez se-
kilde degismisti.

Tiinel, iyice genislemis ve asag1 dogru meyil almigt1. Ar-
tik neredeyse dogrulabiliyordu. Arkasini kontrol etti, kiz hala
arkasindaydi. Asagidan gelen su sesini duyabiliyordu. Cikisa
yaklagtigini tahmin ediyordu. Neredeyse zifiri karanlikti. Bu
yiizden arada gozliigiinii indirip 6niinii kontrol ediyordu. Tek-
rar gozliigiinii indirdiginde, bu sefer aceleyle kapatilmisa ben-
zeyen fare deliginin ¢ikisini gordii.

Yiizyillar 6nce esirlere inga ettirilen sehir kanalizasyonlarin-
daydilar. Bu kisimlar1 daha yeniydi; birkag on yillikt1. Gelenek
devam etmis ve buralar da yakalanan asilere insa ettirilmisti.

Utunet yiiziinden gozleri yand: kii¢tik kizin. Dizlerini ovus-
turdu. Cizilmis, ezilmis dizleri aciyordu. Susamisti ve karni
actl. Ama tanimadigi bu adamdan ne isteyebilirdi ki! Bir du-
varin dibine oturdu. Hayatin1 kurtaran adam ise tek dizinin
tstiine ¢okmiis cantasinda bir seyler ariyordu.

Arch, tiinele girdigi ilk anda esintiyi hissetmisti. Yolun gii-
neye dogru oldugunu biliyordu; ama kontrol etmek istedi. Can-
tasindan eski usul haritasini ¢ikardi. Yerini tespit ederler diye
kol saatini pargalamisti. Kanalizasyon haritasi, yeni eklenen
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bu boliimleri gostermiyordu. Olaylarin basindan beri ilk defa
aresiz hissetti. “Belki kiz biliyordur.” diye diisiindii. Arka-
sina dondii, kiz dizlerini karnina ¢ekmis, yerde oturuyordu.

Arch agir agir kizin yanina yiiriidii. Kafasini kaldirip Ar-
ch’a bakt: kiz:

— Yolu biliyor musun?

Kiz, bir siire diisiindii ve evet anlaminda basini salladi.
Arch kizin yanina ¢oktii, ¢antasindan matarasini ¢ikarip kiza
uzatti. Kiz, epey susamis olacakti ki iki biiytik yudumda si-
senin yarisini bitirdi.

Kendinde bir anlik bir cesaret bulup:
— Beni neden kurtardin, diye soruverdi.

Arch kafasini egip diisiinmeye ¢alist1. Cevabi sadece kiza
degil kendisine de verecekti.

— Sana ne yapacaklardi biliyor musun?
Kiz olumsuz anlamda bagini salladi.

— Sizden, yani asilerin ¢ocuklarindan askerler yetistirirler.
Benim gibi askerler... Uyum saglayamayanlar ise yok edilir.

Kiz, tiiylerinin tirperdigini hissediyordu.
— Buraya savastan 6nce mi geldiniz?
Kiz olumlu anlamda basini sallad:

— Annem anlatmisti; o daha ¢ocukken sirket savaslarin-
dan kagip buraya siginmaislar.

Arch kafasini salladi. Bilmedikleri dis diinyada siirekli sa-
vaglar oluyordu. Sirketler ¢ikarlari i¢in savasiyordu. Son bii-
yiik savasin tistiinden 20 sene ge¢misti.

— Adin ne, diye sordu Arch.
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— Urbi, dedi kiz.
— Benim de Arch. Memnun...

Arch, ciimlesini yarida kesip parmagini agzina gotiirtip
susmasini soyledi. Kizin duyamadig: sesleri, Arch duymustu.
Ayak sesleriydi bunlar. Tanidik ayaklardan ¢ikan diisman ses-
leri... Yere yatmast i¢in kiza isaret etti. Tek dizinin iistiine ¢o-
kiip tiinelin kuzey tarafina dogru dondii, gozligiini gozlerine
indirip tiifegini dogrulttu.

Sesler giderek duyulabilir olmustu. Belki kiz bile duyabi-
liyordu sesleri. Arch ilk siliieti gordii, ardindan ikinciyi. Kag-
mak i¢in uygun degildi, savagmaliydi. Tetik parmag: gerildi
ve yavagea tetigi cekti. {1k kursun vizildayarak gitti ve duvara
carpt1. Toz ve bir miktar tas asag1 indi. Adamlar kendini yere
atmadan once, tigiincii ve dordiincii kursunlar art arda gitti.
Aci1 bir ¢1g8lik koptu. Arch, hemen ayaga kalkip Urbi’yi kolun-
dan tuttu.

— Kos! Kos, diye bagirarak siiriiklemeye ve cani i¢in kos-
maya baslad.

Arch ayak sesi duyamiyordu. Belki giiriiltiidendi ama emin
degildi. Kolundan siiriikledigi Urbi ile kogmaya devam edi-
yordu. Bir kemerin dibinde durdular. Arch sirtin1 duvara da-
yayip sesleri dinlemeye ¢alisti. Urbi'ye dogru egildi:

— Buradan olabildigince hizli kag! Ne olursa olsun durma,
arkana bile bakma! Anladin mi beni?

Urbi korkuyordu. Damarlarinda dolasan adrenalin ile ka-
fasini salladi ve kogsmaya basladi.

Arch merak ediyordu: “Acaba birisi de beni béyle kurtarmis
olsayds, simdi nasil olurdum?” Arch’in zihni bu diisiincelerle



30 “Gezegenin Gelecegi: Kaygilar ve Umutlar”

doluyken yaklasan sesleri fark etmesi olanaksizdi. Ama sene-
lerdir tetikte olan refleksleri coktan fark etmisti. Arch, tiife-
gini yan cevirip sarjoriinti kontrol etti. Kafasini siperden ¢1-
karmadan ates etti. Kargilik olarak tistiine mermiler yagdu.

Arch’in tek bagina savasmasi imkansizdi. Sarjoriini tek-
rar kontrol etti. Sarjor mandalini ¢ekti. Bos sarjor yere diistii.
Arch kemerinden yenisini ¢ikard: ve takti. Kesilen ayak sesleri
tekrar geliyordu. Arch yapilacak son seyi biliyordu. Sirt ¢an-
tasindan bir el bombasi ¢ikardi. Silahini tekrar kontrol etti,
el bombasinin pimini ¢ekti. Tiim cesaretiyle siperden ¢ikt1.

Silahinin tetigini art arda ¢ekiyordu. Bir adamin yere dev-
rildigini gordii. Arch ileriye dogru bir adim att1. Ilk acty1 sol
kolunda hissetti. Ardindan ikinci bir kursun, kevlar zirhinin sol
tarafina isabet etti. Arch acty1 duymamugt1 bile! Ileriye dogru
bir adim daha att1. Bu seferki kursun sag bacagina isabet etti.
Arch dengesini korumakta zorlandi, tek dizinin iistiine ¢oktii.
Kevlar zirhina ti¢ kursun daha isabet etti. Parmaklar1 uyus-
maya basladi, dili ve dudaklar1 da uyusmustu. Susadigini, ba-
sinin dondigiinid hissediyordu. Uyusan parmagiyla tetigi ¢ek-
mek i¢in son kez ¢abaladi. Yiiziistii yere diistii.

Urbi, bedeninin izin verdigince hizli kosmaya ¢alistyordu.
Yankilanan silah seslerini ve gelen patlamayr duymustu. Go-
ziinden dokiilen yaslarin bir kismini Arch i¢in dokmiistii. Kos-
maktan dizleri hissizlesmeye baglamisti. Uzun siiredir kosu-
yordu. Sonunda gormiistii. Glines 15181n1n s1zd1g1, parmaklikli
kapry1 6niinde gordii. Kurtulus 6niindeydi. Distopyanin esa-
retinin olmadig1 6zgiir diinya 6niindeydi.

X%
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— Bir giin, bir fareyi i¢i su dolu bir figrya atmislar. Fare
iki saat boyunca ¢ikmak i¢in ¢abalamis. En sonunda ¢ikama-
yacagini anlayip vazge¢mis. Sonra bagka bir fareyi, baska bir
su dolu figtya atmiglar. Fare gene ¢irpinmais, canini kurtar-
mak istemis. Iki saat olmus ama bu sefer fareyi ¢irpinmay1
birakmadan sudan almiglar. Ertesi giin kurtardiklar: fareyi
gene suya atmiglar. Bu sefer, ne kadar ¢irpinmais fare biliyor
musun? Bilmiyor musun? Tam alt1 saat ¢irpinmug! Ciinkii ar-
tik icinde umut varmis. Kurtarilacagina dair bir umut... Sen
de benim icin bir umutsun Arch! Beni kurtaran o elsin ve bir
giin bagka birini daha kurtaracaksin.

Arch bunlari izliyordu. Hayur, rityalarinda hatirladig: gibi
annesinin kucaginda degil. Kapida, o golgenin yerinde izli-
yordu. O kadar korkung gelmiyordu artik o golge.






Yazardan

Kapadokya Universitesini lise yillarima ilk bagladigim za-
manlardan bu yana takip ediyorum. Liseyi Nevsehir’de okuyan
her 6grencinin, az ¢ok bu tiniversiteden haberi vardir. Ciinki
iletisim ag1 ¢ok giiclii. Merkezde yasamama ragmen varligini
hi¢ unutturmuyor. Zaten yarismadan hem internet reklamla-
riyla ve siteleriyle hem kendi okulumla haberim oldu.

Universitenin yaptig1 kiiltiirel faaliyetler dikkatimi ¢ok ge-
kiyordu. Youtube kanalinda fikirlerini merak ettigim yazar ve
sairlerle yapilan canli yayinlar: her daim izledim. Yarigmaya
katilma sebeplerimden birisi de zaten bu iiniversiteye dair bir
Nevsehirli olarak sempati duymamdu.

Ayrica yarigmanin konusu da ¢ok giizel se¢ilmis, bizden
ne istendigi detayli ve net bir sekilde aciklanmist1. Ulkenin ge-
¢ici, anlik glindemlerini bir kenara birakip gelecege dair geze-
genin asil sorunlariyla ilgili bir 6ykii yazmak, aslinda bu ya-
rismaya asil katilma sebebim denebilir.

Bir¢ok yarigmaya daha 6nce katilmama ragmen daha once
bu yarigmadaki kadar yazarlariyla ilgilenen bir kurum gor-
memistim. Gergekten son ana kadar ilgilendiler. Yarigmadan
sonra da iletisimi kesmeyeceklerinden eminim.

Yarigma biitiin detaylar1 ile arkasinda profesyonel bir ekip
oldugunu hissettiriyor. Saglam bir temele sahip oldugundan
ben, bu yarismanin uzun siireli devam edecegini ve gelenek-
selligini koruyacagini diistinityorum. Emegi gecen herkese te-
sekkiir ediyor, saygilarimi iletiyorum.

Ahmed Said ALDEMIR
Nevsehir Anadolu Lisesi, Nevsehir






Hosca Kal Kopriisiinden
Beyaz Mendil Sallarsin Boyle
Ahmed Said ALDEMIR

Boyle taraksiz olmaz, kendime ¢ekidiizen vermeliyim. Caki
gibi olmaliyim, jilet gibi keskin... Tepki koymaliyim ¢ocuk-
lara, parklara, gelmeyen kargolara. Gidenlere, gelmeyenlere ta-
vir koymaliyim. Yasadigim sokaklarda benligimi aramaliyim.

Oyle tekinsiz itlerin insanlar1 siirdiigii, eseklerin bindigi
yagiz atlara... Nasil bir diinyanin kentisin sen? Olmeliydin,
fethettigi zaman Fatih Istanbul’u! Cin mali kurusikilarla beyi
olamam sokaklarin. Ben, bu sokaklarin evladi, koyuverme-
liyim serserilerin suratina yumruklarimi. Ezmeliyim kasla-
rimla derilerini onlarin, ¢igneyip tiikiirmeliyim suratlarina.
Once bir ¢ekidiizen vermeliyim kendime. Bu kadar devrik ol-
mamaliyim mesela ilkin. Sonra boyle taraksiz olmaz; iyi bak-
maliyim saglarimal

Bu diinyanin en kalin dislisiyiz; en diri, en geng. Cograf-
yamizdan akiyor, dinamigiz. Levhalarimizla, hem depremle-
rimizle en dertlisi biziz. Biitlin pistonlar:1 diinyanin, ayaklari-
mizda esniyor. Elektrikler boyuyor sokaklari, hem alternatif
isterse dogrudan yani akiyor gengligim, akiyor yalniz bagina
kimsesiz.

Insan, insan: bu kadar kendiyle birakmamali. Olmuyor,
boyle gecirdigim giinler sensiz. Konusmadigim zaman etimden,
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cinsimden bir sekille huzursuz oluyorum, olmuyor. Kavgala-
rim, doviiglerim artiyor icimde. Ofkeleniyorum gocen kusa.
Kiifrediyorum hep senden, hep sensizlikten.

Bir seyler soylemeliydi insan, insana. Milat bile olmadan,
daha kulaklar1 yokken yolsuz Midas’in... Babil'in kuru ¢oliine
gurbete gitmemisken, pek muhterem prenses... ve destanlar
bile okunmazken insan insana “Merhaba.” demeliydi. Muhab-
bet etmeliydi otekiyle, bahane etmeliydi bir seyleri. Sirf “Ha-
yirli isler.” diyebilmek ve para iistii alabilmek i¢indi zaten pa-
ray1 bulmasi. Boyledir, insan insana “Giinaydin.” demek iizere
kalkar ve avlanarak yorardi kendini. Kasitly, sirf uyuyabilmek
icin, sirf “lyi geceler.” diyebilmek adina. En temel kanunuydu
bu doganin, insan insana bir seyler séylemeliydi.

Hos, bu giizel doganin elleri, ayaklar: var. Dallari, toynak-
lar1 var. Yagmurlar, karlar, giinesli giinleri var. Belinde ekva-
tor, basinda takkesi var. Ogullari, kizlar1 ve torunlar: var. Ne
ararsan bulacagin metropolleri var, madenleri var. Zengini,
fakiri, orta hallisi, asgari ticretle ¢aligani, sigortalisi, mavi ya-
kalisi, beyazi var. Nazi var, niyazi var, kis1 var. Cok giizelleri
var, ¢irkinleri var. Bir de kadinlari var.

Solumaya kiyamadigim kokulariyla ¢igekleri var. Deli eder
adamy, ¢ileden alir, ¢ileye gétiiriir. Siirleri var memleketimin,
herkesin ezbere bildigi marslar1 var. Alni olsa 6persin ama do-
ganin boylesine parmaklari, elleri, toynaklar: var.

Sonra ne var? Bu denli varlik icinde kepazeligi var. Yasa-
manin bir de 6lmesi var, delikanlicasi var, algakgasi var. Bile-
memek var; nasil olacagini 6biir diinyanin ya da olup olma-
yacagini. Insanin namussuzu var, serserisi var. Var oglu var!
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Ne ettiyse diinya, yillardir doniiyor. Firildak gibi doniiyor,
politika gibi doniiyor. Bu denli donen diinyada ayakta kalmak
kolay degil. Ele ayaga diismemek kolay degil. Kendisiyle be-
raber bizi de ¢eviriyor, ha babam ¢eviriyor. Atiyor 6niimiize
umutlarimizi, hayallerimizi, a¢ kopekler gibi kosuyoruz. De-
liler gibi geviriyoruz ayak uclarimizla diinyay1. Ne ettiyse do-
niiyor ne ettiyse geviriyoruz.

Bugiin de kendime ¢ekidiizen vermeliyim. Oyle gormeli
insanlar beni, dyle karsi koymaliyim. Kiskanirim giizelleri,
renkli gozlii kedileri ve bahar1. Hi¢ taranmamis pamuk gibi
kedileriyle ve dallariyla kiskanirim. Su bitmek bilmeyen za-
man beni de 6rse, beni de dogursa tekrar baharda. Olsem ki-
sin tekrar dogacagimi bilerek yeniden, yeniden... Bugiin de
tara beni, bugiin de tiras et. Kendime gekidiizen vermeliyim.

%%

Bir garip insanoglunun rengi. Basindan sonuna kadar par-
lak, ayak uglarina kadar astigmat. Mai ve siyah, biitiin hatla-
riyla keskin. Yine de secemiyor gozlerim, 1s1k kirliligi. Bir ga-
rip insanoglunun rengi, bilmiyorum. Belki kirmizi, mavi veya
siyah. Oylesine boguk, hem 6ylesine ferah.

Mazot dayanir m1 bu kadar otobiise hi¢? Bizi yiyorlar bizi,
saglarimizi kiriyorlar, suratimizi asiyorlar, yiirityemeyecek ya-
pryorlar bizi duraktan eve, evden duraga ve yeniden... Bu ka-
dar Kkisi, bir otobiise yiiz vermemek lazim. Solumamak gerek
koyu egzozlarini, unutulacak insan kokuyor. Siirekli kétii edi-
yor insani, berbat ediyor.

Giiriiyor! Insanlarin digleri, tirnaklari giirityor. Gozleri bii-
yiiyor, biiyiiditk¢e bozuluyor. Hem uzag1 géremiyor hem ya-
kiny; gozliiklerimiz camdan. Taraklarimiz agagtan, saglarimiz
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kemikten. Ha babam ham madde, 6liimiine sanayi! Ne uzag:
gorebiliyoruz ne yakini ne gelecegi ne gegmisi. Oylesine ko-
riiz, dylesine mercekli. Optik, ne zaman gelecegi gérmemizi
saglayacak? Zamanla ¢iiriiyor, insanlik biiytyor, biiyiidiikee
bozuluyor. Yani, daha biiyiik mercekler takiyoruz, daha pa-
hali, daha camdan.

Sekiz icinde sekiz, dokuz i¢inde dokuz; onun iginde ben.
Ben insanoglu, ellerim ve dislerimle insanoglu. Oliimiine he-
pinizin havasini, ben soluyorum tek basimla. Bazi bilim adam1
ve profesorler, benim i¢in buluyor yer ¢ekimini. “Altmis yili
kald1 petroliiniin!” yleymis, bazi bilim adami ve profesorler. ..
Tim agaglar insanoglu i¢in dikiliyor, mezbahalar dolusu pi-
li¢... Hepsi benim i¢in hepsi. Hava bedava, bulut bedava, sonra
sinemalarin kapisi... Aci sular, benim yiiziimden seyrek aki-
yor ¢esmelerinizden. Elektrikleri ekmek arasi kemiriyorum
kablolariyla. Biitiin pamuklar benim, kuslarin tiiyleri omuz-
larimda yolunmus ucu kanli. A Rh pozitifler benim, negatif-
ler benim. B’ler de benim, sifirlar da! Goéz dikiyorum gengli-
ginize ve emekliliginize. Hepsi benim. Yarinim yok. Yedigim
de benimdir, yemedigim arkam da benim! Kolalar, ¢aylar, kah-
veler benim. Sekiz i¢inde sekizdir, dokuz i¢cinde dokuz. Onun

icin de ben varim, disinda sizler!

Sanmayin ki miilkiyet haklari, sanmayin ki hukuk... Bii-
tiin minareler benim, kiliflar1 ipekten yani terzileriniz, ber-
berleriniz benim. Insanogluyum bugiin yaktigim kadar, kes-
tigim gencecik fidanlar kadar. Dudaklarimi boyadigim biitiin
renkler benim, siyah stirmeler benim. Alliklar, pullariniz...
Pembe yanaklarinizi 6ptiigiim kadar varim. Yagiz atlar da
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benim, sucuklar da. Kime ne bogazlar, sonuna kadar Montro!
Heveslenmeyin Hammurabi, sanmayin ki hukuk!

Sekerler, insan haklari, hepsi yapay, hepsi somiirge! Ideolo-
jiler, sanat akimlar1 hepsi bir sekil, yapay bir sablon. Insan stv1
degil oysa, omurgasiyla dipdiri! Tiim yapay sablonlar ve onla-
rin pistonlariyla demir dékiim insanoglu; seri tiretim sair, seri
liretim yazar. Boyle iiretiliyor kitaplariniz. Hi¢bir farki yok ki-
tapliklarinizin, ha seri iiretim tahta ha basmakalip insan. Yet-
miyor insanlara, yetmiyor! Tahillara bastiginiz GDO’yu ya-
zarlara da basin; sisirin yazarlar: kitap kapaklariyla! Bu boyle
olmaz, bu kadar formalite, bu kadar biirokrasiye az.

Ziplamaliyim uydularina diinyanin. Oyle yasama sevincim-
den, sebepsiz degil. Cekidiizen vermeliyim kendimden oénce
diinyaya. Kasimdan, géziimden daha miithim isler var; uzamali
tirnaklarim inatgi pillere! Uzaydan baslayip stipirmeliyim,
yutmaliyim ¢oplerinizi. Patlamayacak kadar yok etmeliyim
kirimizi, kimyasal olarak tepkimeliyim pasimiza, pasagimiza.

Koskoca giines her giin doguyor, riizgarlar esiyor daglar-
dan. Kemanlar1 orkestra seflerinin ne giizel ¢aliyor, gizli 6de-
nek. On parmaginda yedi nota, ayaklarinda pedallar... Ruhumu
stiriiyor mazotsuz; doyuruyor beni tiipsiiz, gazsiz. Her giin ke-
mancilar Figaro'yu evlendiriyor, operacilar yirtiyor agizlarini.
Miizikten elde edemez mi enerjisini, giictinii! Koskoca giines
her giin doguyor, béyle yiiz vermemeli insanliga!

Mazotlar tiikeniyor, ne yapacagiz? Altmis yillik 6mrii kal-
mis, altmis koca sene. .. Altmis y1l otobiislerimiz i¢ten yanacak
yani teyplerinde arabesk... Altmis yil1 kald1 Afrika’nin ve Or-
tadogunun. Nereden baksan ¢ok, nereden baksan uzak. Alt-
mis yil daha silahlilar silahsizlar1 vuracak, sonra ne olacak?
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Kurbanlari nereye gonderecegiz Afrika’siz? Biitiin kara parca-
larini alt iist ederlerse gazlamak icin diinyay1, dogal gaz i¢in?

Mazot tiikeniyor, giinesimiz kara, riizgarlar nereden esiyorsa
kahpe, dyle tembel. Sularimiz da kalmad. Is giiciimiiz bir deri
bir kemik ve otuz iki dis. Bir basimiza enerjisiz ne yapacagiz?

“Hosca Kal Kopriisii'nde boyle, beyaz mendil sallariz artik!”



Yazardan

Cani yanana kadar ac1 nedir bilmez insan. Tabii buraya ka-
dar normaldir bu. Ancak ac1 nedir anlamaya calismayan, bir
giin kendisinin de bagina gelecegini diisiinmeden, ki gelmeye-
cek olsa bile duygudaslik gostermeyen, baskalarini incitmekten
haz alanlar... Iste, iste onlar aciy1 yayarlar. Aynisi sevgi icin de
gegerlidir. Sevilmeyen insan olsun, hayvan olsun fark etmez.
Bagkalarini sevmeye calisir, olur da iyilerine denk gelirlerse bu
sevgi, onlara geri doner. Yalniz bahsettigim gibi acys, kotiliigi
yaymaya c¢alisanlar, onlarin icinde biyiittiigii tiim giizel duy-
gular1 yok ediverirler.

Iste benim bu yarismaya katilma amacim insanlarin igin-
deki iyiligi goriiyor ya da en azindan gérmeye calistyor olmam.
Ben herkeste bir melegin olduguna inaniyorum. Bu melek, 6l-
meye yiiz tutmus olabilir, bagka melekleri uykuya yatirmis da
olabilir veya tam tersi de olabilir. Onemli olan, onu bulup can-
landirmak. Gelecekte bizleri neyin bekledigini, asla tam olarak
bilemeyiz; ancak igimizdeki melekle beraber yasar, onu biiyiitiir
ve bagkalarinin da biiyiitmesine yardimci olursak neyin bekle-
medigini bir nebze de olsa bilebiliriz.

Eger uyacagimiz seytani hi¢ tanimamus olsaydik her giin ytiz-
lerce insan katledilmezdi, ozgiirliik gercekten yaganirdi. Insanlar
birbirlerine ger¢ekten giivenebilirlerdi. Kimsenin sirtinda bigak,
kalbinde yara olmazdi ve yine iginde, kalbinde melekten biiyiik
bir seytan mesken tutmazdi. Evet, gelecegimiz kaygi dolu hatta
bu kaygilardan 6tiirli ogu zaman umut etmeye vakit bulami-
yoruz. Bazen vakit bile degil, heves bulamiyoruz. Ancak ben,
oyle giizel bir gelecegimiz olsun istiyorum ki herkeste yasama
hirsindan ¢ok yasama hevesi ve sevinci olsun.

Sevval ALGUL
Canakkale Ibrahim Bodur Anadolu Lisesi, Canakkale






Olmesin Melek
Sevval ALGUL

Bir damla yas akt1 goziinden ve kapatt1 kitabini. Hava iyice
kararmis, insanlar evlerine ¢ekilmisti. Sokaklar ise disarida-
kilere, kedilere, kopeklere, diinyevi telasin iginde kaybolmus
birkag kisiye kalmist1. Elektrik tellerinde ti¢ giivercin duruyor,
arada birinin yerine obiiri geliyor, teller hi¢ bos kalmiyordu.
Kadin, dis diinyay1 izlerken perdelerin artik kapanmasi gerek-
tiginin farkina vardi. Sokak lambalar1 yaninca evlerin perde-
leri kapanir; ancak ondan sonra 1siklar yakilabilirdi. Tki metre-
lik kumas1 pencere oniine germeyip saklamazlarsa kendilerini,
bu ayip kabul edilir, insanlar tarafindan hos goriilmezdi. Bu
diisiince kafasinda 6yle bir yer etmisti ki asla perdeleri kapat-
madan 15181 agmazdi. Ayiplanirsa ne korkung olurdu!

Giiniin ikinci yarisinin son ¢eyreginde, yani saat gece on
sularinda, torunlarini uyutmak igin eline bir hikéaye kitab1
alip onlara ayirdig1 yetmis metrekarelik odaya dogru yiiriidii.
Cocuklar, kiiciik kiz bes; ablasi yedi yasindaydi. Resim gizi-
yorlardi. Kiigiik torunu anneannesini goriince heyecanlandu:

— Anneanne, bak!

Cocuk, elindeki kagid: sallaya sallaya kosmaya basladi.

— Ben biiyiik halimi ¢izdim. Biiyiiylince melek olabilir
miyim?
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Kadin giilmeye basladi, aklina kizinin kiigtikliigii gelmisti.
O da tipki boyleydi. Anlam veremiyordu. Neredeyse herkes bir
zamanlar bu kadar masum, bu kadar sevimliyken nasil olu-
yordu da acimasiz mahluklara déniisebiliyorlardi? Akl1 bir
tiirlii almiyordu.

“Nasil?” dedi, kendi kendine. “Bu kanatsiz melekler, kii¢ii-
citk masum ¢ocuklar nasil oluyor da seytanin gegerken birak-
t1g1 ayak izleri olabiliyorlar?”

— Sen zaten meleksin bebegim. Kalbinde bir melek yasi-
yor senin.

Bu kez ablasi da gelmisti yanlarina. Hemen solda duran
aynaya dondii:

— Anneanne, hani nerede melek? Ben, ben burada sadece
annemin aldig1 tisortii goérityorum.

Kardesi ¢ocuklara 6zgii olan kikirdamayla ablasinin ya-
nina gitti. Boyu ablasina nazaran biraz daha kisa oldugu i¢in
sarildig1 zaman tam kalbine geliyordu basi. Oyle de yapti. Sa-
rildiktan sonra ablasinin kalbine dogru konusmaya basladu:

— Melek, liitfen bize goriiniir miisiin? Biliyor musun? Ben
de senin gibi bir melekmisim.

Fisildayarak devam etti:

— Soz veriyoruz. Seni gordiigiimiizii kimseye sdylemeyiz.
Sirrimiz olur, olur mu?

Kadin, sadece diistinityordu. Nasil da kiigiilmiistii diisleri
o biiyiirken. Acaba kendi de boyle miydi kiigiikken? Sonradan
m1 bu kadar sogumustu yiiregi bir seylere kars1? Kiigiik kiz
yavage¢a ayirdi kollarini ablasindan. Islak gozlerle anneanne-
sine bakiyordu. Titreyen dudaklarini araladi:
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— Galiba olmis.

Oyle zor soylemisti ki son kelimeyi; tuzlu damlanin tadini
hissetti. Zaten ne anlama geldigini bile bilmiyordu. Bir daha
giilememek, seker yiyememek demekti 6liim ona gore.

— Cok mu siki sarildim abla? Canin yand1 mi1? Anneanne,
acaba sadece rityamizda mi gorebiliriz onu? Sen sorsana. Belki
soyler, belki yasiyordur.

Kadin, yillardir onunla birlikte hapsolan seyleri fark etti o
an. Yillar once, tipki birazdan torunlarina anlatacag: gibi ki-
ztyla konustuktan sonra, sadece asla yayimlanamayan kitabina
yazdig1, sonra da her ne zaman diisiiniirse o zaman dehsetle
titredigi diisiinceler sardi etrafini. Evet, ¢ocuklarin yatma za-
mani1 epeyce gecikmisti. Ancak bazi seylerin uykudan daha
onemli oldugu gercegi vard: tabii. Bunlar ne erkene alinabilir
ne de geciktirilebilirdi. Aslinda hig haberi olmadan bunun tam
zamani oldugunu sdylemislerdi ¢ocuklar. Simdi ne diye ertele-
yecekti ki? Hem ¢ocuklar, hi¢ uyuyacak gibi de durmuyorlarda.

— Cocuklar, size bir hikaye anlatmamu ister misiniz terasta?

Kiigiik kiz, melege son kez veda edip gozlerindeki yasi sil-
dikten sonra cevap bile vermeden ablasiyla birlikte terasa ¢i-
kan merdivenlere kosturdu. Ne kadar agustos ortasi olsa da
gecenin getirdigi soguk dalgasi vardi. Iceriden iki battaniye
alip arkalarindan o da ¢ikti. Cocuklar ¢coktandir burada du-
ran, maun rengi masay1 ¢evreleyen, salondaki yerlerini yeni-
lerine devreden gri koltuklardan birine sigigsmis, onu bekli-
yorlardi. Battaniyenin biriyle onlar1 sardiktan sonra digerini
de kendi omuzlarina atip derin bir nefes aldi. Uzaktan gemi
geciyordu, didiigiinii ottiirerek yavas yavas siiziiliiyordu de-
nizde. Cocuklarin mizmizlanmasiyla aklini topladi, gozlerini
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daldig1 yerden ayirdi ve ona dehset veren bu konusmaya bas-
lamaya caligtr:

— Cocuklar, simdi soyleyin bakalim. Sizce diinya nasil
bir yer?

Kiigtik kiz giiliiyor, biiytik ise bir yandan kardesini sus-
turmaya ¢alisiyor, bir yandan da diinyanin, diinyasinin na-
sil bir yer oldugunu hatirlamaya calisiyordu. Kardesi ondan

once davrandi:

— Insanlar vardir anneanne, bir de hayvanlar. Hatta de-
nizler vardir, ormanlar vardir. Ha, kocaman bir de gokytizii
var; orada yildizlar var, Giines var, iizglin bulutlar ve mutlu
bulutlar var. Babam bana, “Bulutlar iiziiliirse yagmur yagar.”
demisti. A bir de komsu teyze var; kizinca ignesini ¢ikarryor
¢antasindan.

Ablasi sozuint kesti:

— lyiler vardir, bir de kotiiler ama ben hangisiyim bilmi-
yorum. Ciinkii bazen evdeki son ¢ikolatay: ikiye boldiigiimde
bityiik kismini kendime ayiriyorum. Ama bazen, hep degil.

Kardesi hi¢ kizmamaist: bu itirafindan dolay1 ona. Sadece
suratina bakip giiliimsemisti: “Olsun, bu koétiilitk degil ki abla.”
der gibi. Kiigtigiin aklina bir sey daha gelmisti. Hevesle konus-
maya basladi, diisiincelerine yetisemiyor gibiydi. Heniiz ¢ok
iyi konusamamasina ragmen o bir sekilde toparlardi. Ancak
bu kez sozleri birbirine karisiyor hatta sozciikleri yutuyordu:

— Anneanne, bir de melek var. Hani sen demistin ya kal-
bimizdeymis. Hani orada yasayan bir melek varmis ya, o da
var degil mi? Olmedi degil mi? Ben yasiyorum ya, ablam da
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yastyor. Bak, bak koy elini kalbine. Atiyor kalbin iste! Sen de
yasiyorsun. Melek nasil dlebilir o zaman?

Kadin, tam da melegin nasil 6ldiigiinii agiklamak icin ge-
tirmisti ¢ocuklar1 buraya.

— Melekler maalesef 6liir glizelim. Ama sizinki daima ya-
sayacak ve ben sizin meleginizin nasil yasayacagini sdyleyen
bir masal anlatacagim size. Melekleri 6lenlerin nasil korkung
olabilecegini bilmenizi ve iginizdeki melegi daima biiyiitme-
nizi istiyorum.

Insani dinlendiren, huzur veren bir tin1 vardi sesinde. Co-
cuklar, sessizce beklemeye basladilar.

— Soylentilere gore yillar sonra insanoglu diye bir cana-
var, Seytan’in yerine gegip her seyi berbat edecekmis. Oyle
acimasiz olacakmis ki kendinden bagka kimseyi 6nemseme-
yecek, her tiirli kotiliigi yapacakmis. Dogay1, vicdan denen
o duyguyu hatta iyi olan her duyguyu, var olan dengeyi, her
seyi ama her seyi harap edecekmis. Hatta biri varmis ki du-
rup dururken ormana gidip bir agac1 yakacakmis. Sonra bir
digerini daha, bir bagka agac1 daha... Boylece yangin ¢ikarip
hem onlarca yilda biiyiiyen bir siirii agac1 hem de orada yasa-
yan hayvanlar1 yakip aciyla kivrandirarak 6ldiirecekmis. Kar-
desi de tipki onun kadar koétii biri olacakmis ve o da fiziksel
giicli bagka birinden fazla diye bir bagkasini dévecek, tiirlii is-
kenceler yapacak hatta bazen 6ldiirecekmis.

Kiictik kizin anlamadig bir seyler vards, aynilar: bityiigiin
de aklini kurcaliyordu. Ancak anneannesinin soziinii kesmek
istememisti.

— Fiziksel ne demek?
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— Kuvvetli demek giizelim.

Sonra kaldig: yeri hatirlamak i¢in birkag¢ saniye bekleyip
devam etti:

— Opyleleri gelecekmis ki istedigi bir sey olmayinca yakip
yikacakmis. Her seyi kendinde hak gérecekmis; konusmak,
anlagsmak yerine vurmay1 tercih edecekmis. Bazilar1 da di-
gerlerinin 6zel bolgelerine izin almadan yaklasacakmis. Ara-
larina 6yle umursamazlar gelecekmis ki onlar, sirf zevk i¢in
onlarca hayvani 6ldiiriip derilerini yiizecek, sonra da onlardan
tiirlii giysiler yapip giyecekmis. Hatta kiigtictik yerlere hapse-
decekmis onlar1.

Cocuklar korkmustu. Gergekten boyle seyler olacak mrydi?
Onlarin kesinlikle meleklerini biiyiitmeleri gerekiyordu. Ciinkii
onlar, insanligin ne demek oldugunu anlayabiliyorlardi.

— Bazilar1 da varmis ki onlar hep yalan séyleyecekler, bi-
rilerini dolandirip, kandirip sonra da onlari tizeceklermis. Se-
viyor, deger veriyor gibi yapip kalp kiranlar olacakmis. Hatta
bu yilizden kimse kimseye giivenmez olup derin derin ig ge-
keceklermis yalnizliktan.

— Ama yalnizlik iyidir dersin sen hep? Yalan m1 soyledin?

— Hayir, canim. Bu 6yle bir yalnizlik degil. Bir derdin ol-
dugunda kimseyi arayamayacagin, sevildigini, 6nemli oldu-
gunu hissettiren bir kimsenin bile olmadig: bir yalnizlik ola-
cakmig bu. Karni tok olanlarin, a¢ olanlarda kalan son kuru
ekmek pargasini bile ¢aldig1 bir gelecekmis. Sirf eziyet olsun
diye birilerinin islerini zorlastiranlar olacakmis. Kimsenin
kimseye saygisi, anlayis1 kalmayacakmais. Ellerinde olmayan
sebeplerden dolay: dalga gecilenler olacakmis ve kendilerini
dalga gecilmemek i¢in degistirmeye ¢alisacaklarmis. Cok ac1
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verse bile bu degisim, artik buna katlanacaklarmis ¢tinki dalga
gecilmek daha ¢ok can yakarmus.

Kizlar, dehsete kapilmislardi. Anneannelerinin anlattigi
masal gergeklesebilir miydi? Peki, olur da bir giin ger¢ekten
boyle seyler olursa nasil yasayacaklardi? Biiyiik olan, karde-
sine sarilmist1. Sanirim, onu korumak istiyordu bu olasi, kor-
kung gelecekten. Daha kendileri biiyiimemisti belki ama vic-
danlar1 bu masaldaki canavarlardan, igreng mahluklardan
oldukg¢a biytiktii.

— Ve bir de bunlardan korunmaya ¢alisan, canavarlar yii-
ziinden nesilleri tiikenmeye yakin olan insanlar olacakmis. On-
lar, meleklerini biiyiitebilmeyi basaranlarmis. Meleklerin bii-
yiiyebilmesi i¢in tek bir yol olacakmis; o da diger meleklerle
dayanisma yapmakmis. Yani birbirlerine yardim ederek bii-
yiiyebilirlermis sadece. Ancak bazen melekler, canavarlar yii-
ziinden zayiflayabilirmis; canavarlar, onlar1 kandirip canla-
rin1 yakarak yapabilirlermis bunu. Melekleri olanlar, kalpleri
taglasmis canavarlara aldanip onlar1 en yakin dostu sanacak,
her seyini onlarla paylasacak hatta onlar1 hi¢ birakmayacakla-
rin1 diisiindiikleri i¢in mutlu bir gelecek vadeden hayaller ku-
racaklarmis. Ne var ki canavarlarin en iyi bildikleri seylerden
biri, kalp kirmak ve birilerini kandirmak oldugu i¢in onlar1
yar1 yolda birakip bir anda ortadan kaybolacaklarmis. Geriye
biraktiklar: sadece ac1 olacakmis; kahreden, yiiregi en derin-
den yaralayan bu aci, melekleri zayiflattig1 i¢in intikam almak
isteyeceklermis. Sonra yine bagka bir melegin yardimiyla ger-
¢ek intikamin onsuz da yagayabilmek -gercekten, hala hayattan
bir umudu olarak, yasamin giizelliklerinin farkina vararak, ta-
dini ¢ikararak, en 6nemlisi de iyilik dolu yasayarak- oldugunun
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farkina vardiktan sonra, cani yandiginda hissettigi duygularin
sadece bu canavarlarin onlarin da kendileri gibi olmast igin
iclerine saldig1 duygular1 oldugunu anlayacaklarmis. Ciinki
ne kadar hak etseler bile eninde sonunda cezalarini bulacak-
lar1 i¢in, kendi kendilerine verdikleri cezalar iyilikten mah-
rum olmak, giizellikten aciz olan kalpleriyle beraber sonsuza
kadar yasamak zorunda olmak oldugu icin onlarla iletisimi
tamamen kesmek en iyisi olacakmus.

Cocuklarin ikisi birden atild1 séze. Ayn1 anda ayni seyleri
diistinmiislerdi belli ki:

— Ama o zaman daha fazla melegin cani yanmaz mi? Ol-
mesinler. Zarar gormesin hicbiri.

Hakliydilar. Eger hi¢ kimse akillarini basina getirmezse,
daha fazla zarar vermeyecekler miydi? Obiir yandan onlara
ceza verirlerse ne farklari kalacakti? Bir ayrintiy1 atlamigti ka-
din, daha yeni yeni anliyordu neden kitabini yayimlamadigini.
Cocuklar ise bunu ona agik agik soylemisti. Ceza almalar1 ge-
rekiyordu, caydirici bir seyler olmaliydi. Onlara benzemezlerdj;
hatta tam aksine bu yapilanlara géz yumdukg¢a bu canavar-
lardan bir farklar: kalmazdi. Ceza vermek zorunda kalacak-
lardi. Hep egitimi 6ne stirmiistii ama bu uzun vadede olacak
bir seydi. Yine egitilsinlerdi, egitim sartt1 ancak kuru bir agag
nasil egilmezse kurumus bir kalp de dyle kalirdi. Ceza alma-
lilard1. Ama 6yle bir ceza olmaliyd: ki bu ne cezay1 verenler
suglulara benzesin ne de suglular yaptiklariyla kalsind.

— Haklisiniz. Ah! Yasglaniyorum galiba, bu aklim gidip
geliyor. Bir cezasi olacakmis, evet. Oyle bir cezaymis ki bu,
kendi kotiiliikleri kadar aci ¢ekeceklermis. Hapishaneye yolla-
nacaklarmis, duvarlar aynalarla kapli bir hapishane olacakmis
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bu ve nereye bakarlarsa baksinlar kendilerini goreceklermis.
Yani nereye baksalar bir canavar goreceklermis. Oliirken son
gordiikleri sey kendileri olacakmis. Canavar el sallayacakmis
onlara ve son sozleri ne olacakmis ne diye aciyla inleyecekler-
mis biliyor musunuz?

Cocuklar ayn1 anda “Hayir!” der gibi baglarini salladilar.

— Bu ben degilim. Bu $eytan.

Masal bitmisti artik. Kadin, “Gergekler, bu kadar sert vur-
mal1 miydi insanin yiiziine?” diyordu iginden. Cocuklar ma-

sallara inanirlardi ama bu, bu kiyamet senaryosu gercekten
olabilir miydi? Ikisi de korkmustu. Gece beraber uyudular.

On Yedi Yil Sonra Bir Sonbahar Giinii
— Abla, dedi kiz, bir kitabi ararken.

— Anneannemin kitab1 nerede? Biliyorsun, her y1l ¢ocuk-
lar igin okumaya gidiyorum.

Kimsesiz ¢cocuklar icin kitap okurdu her cumartesi. ilk
okudugu kitap, hep anneannesinin yazdig: kitap olurdu.

— Tamam, buldum. Haydi, ¢iktim ben.

Ayakkabilarini giyip kapidan ¢ikarken ablasi geldi yanina.
Asla sarilmadan ayrilmazlardi. Simsiki sarildilar birbirlerine.
Bir ctimle ¢ikt1 kizin agzindan, yillarin agirlig: tistiine ¢ok-
mil§ ama yine de yipranmayan bir ciimle:

— Melek, liitfen bize goriiniir miisiin?

Simdi ikisi beraber giiliiyordu. Daha fazla gecikmeden
ayrildi evden kardesi, ablasiysa melegiyle bas basa kalmist1.
Hala orada miydi peki melek? Evet, hem orada daima biiyii-
mekte olan bir tane vardi; hem de diger meleklere umut olan
her yeni nesilde.






Yazardan

Ozellikle son zamanlarda en ¢ok merak ettigim konu,
diinya olarak nasil bir gelecege dogru ilerledigimiz. Bu iler-
leme, hep devam edecek mi ve devam edecekse de bir yerden
sonra insanlik olarak degistiremedigimiz eski sistemlerin et-
rafinda yuvarlaklar ¢izip duracak miy1z? Gidisimiz, gergekten
ileriye dogru diiz bir ¢izgi mi?

Lise 6grencilerinin bu konulardaki farkli yorumlarini alan
ve onlarin diinyanin geleceginin nasil olacagi hakkindaki go-
riislerini, 6ykiiler araciligiyla ifade etmelerine olanak taniyan bu
yarigmaya, diger yasitlarimla birlikte kendimi edebiyat alaninda
gelistirmek ve bilim kurgu tiiriinde aklima gelen irili ufakly,
onlarca fikirden birini yaziya dokmek istedigim i¢in girdim.

Dere ARAT
TED Ankara Koleji Vakfi Ozel Lisesi, Gélbagi/Ankara






Empatiyator
Dere ARAT

Bu sefer farkliydu. iki yiiz kisilik amfi tiyatronun tiim sandal-
yelerini dolduran sik giyimli, éinlii insanlar bunun farkindayd.
Bu insanlar siradan bir insanin, siradan bir konugmasini din-
lemek i¢in gelmediklerini ¢ok iyi biliyorlardi. Hele béylesine
onemli bir giinde, hayur, asla! Onlar, 31 Aralik 2999 giiniinde
buraya bir a¢iklama dinlemek i¢in gelmislerdi. Diinyadaki her-
kesi susturabilecegini iddia eden, diinyanin {inli bilim insan-
larindan Compassio Veraque'nin yillar 6nce soyledigi bir cim-
lenin agiklamasini kendisinden dinleyeceklerdi. Bizzat yillar
once kim bilir ne kastedilerek séylenmis bir ciimlenin, hi¢-
bir anlam1 olmayan tek bir climlenin... Dinleyeceklerdi iste,
kan ¢anagina dénmiis gozleri arada segiren, sahne arkasinda
elinde 151kl1 bir kaskla tir tir titreyen bu adamin sdyleyecegi
her ne varsa onu.

Unlii olmanin zararlarindan biriydi bu iste. Bir giin kal-
kip biitiin diinyay: sessizlige bogacaginizi sdyleyemiyordunuz.

Sahne arkasinda sol gozii ikide bir dikkat ¢ekici bir sekilde
segiren adam, birkag saniyelik araliklarla saat 23.58’i gosteren
dijjital ekrana ve ¢aktirmadan perdeyi aralayip merakla fisil-
dasan seyircilere goz atiyordu. Ortama bas agritici bir ugultu
hakimdi ya da ona dyle geliyordu. Sahnedeki 1s1klandirma bir
ordu gibi lizerine geliyor, tek bir insanin dudaklarindan ¢ikan
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tek bir kelime, kulaklarinda defalarca kez yankilaniyordu. Al-
ninda biriken ter damlaciklarini, diigmeleri agik kalmis, lekeli
gomleginin koluyla sildi. Sildigi yerde olusan sarims1 damlaci-
gin varligini, gormezden gelmeyi tercih etti. Onemli olan ige-
rikti. Soylerken nasil goriindiigiinden ziyade séyledikleriydi.
Zaten insanlara bunu 6gretmeye gelmisti. Icerik denen seyin
aslinda ne oldugunu.

23.59
— Bir dakikaniz var, Bay Veraque! Hazir olun!

Basina takil: telsizden havaya emirler yagdiran, siyah giy-
sili gen¢ adam ona bir kez bakti. Karsisindaki igreng goriin-
tiiden olsa gerek, kafasin1 hemen geri ¢evirdi.

Hazirdi. Her ne kadar hazir olmasa da hazirdi. Soyleye-
cekleri vardi ve bu giydiklerinden, giinlerce suya sabuna deg-
memis saglarindan 4deta damlayan sa¢ yagindan bagimsizdi.
Soylediklerini tamamlayinca bunlarin hi¢birini gérmeyecek-
lerdi bile. Sag eline konusma kartlarini alip sol koltuguna elin-
deki tuhaf gortintimlii kafa cihazini aldi. Biraz diistindiikten
sonra sag elindekileri bir kenara firlatt1. Soyleyeceklerine ina-
nan bir insanin karta ihtiyaci yoktu.

00.00

Gece yarist. Compassio ve seyirciler, ka¢ bin yil gecerse
gecsin esi benzeri goriilmeyecek bu ana, milattan sonra 3000
yilinin ilk saniyelerine sahit oluyorlardi. Salona biiytiik bir ses-
sizlik ¢oktii. Insanlar bu gercegi sindiredururken perde ya-
vasca aralandi. Arkasinda sakin goriintimli, zayif, kirli, uyku-
suz bir adam goriindii. Sessizlik bir siire daha siirdii. Insanlar,
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bunun bir kamera sakas1 olmadigini yavas yavas anlamaya bas-
lad1 ve sessizlik ansizin baglayan alkislarla yirtildi. Belki say-
gidan, belki destek amagli, belki de mecburen... Compassio,
herhangi bir tepki vermeden bogazini temizleyince sessizlik
geri dondii. Seyirciler, tatmin edici bir agiklama dinleyecek-
lerinden emindi. Unlii bilim insani, bunun bir acgiklamadan
¢ok daha fazlasi olacagindan emindi.

— Bir ara insanlar konusmuyordu, dedi.

— Sonra magara duvarlarina resimler ¢izdiler. Sonra re-
simlerle anlattilar, yan yana yazilmis resimlerle; yazmaya bas-
ladilar, tasa kazinmis isaretlerle. Harfleri icat ettiler ve ses-
leri isaretlere ¢evirdiler; yazdilar, bestelediler, okudular, uzun
uzun konustular, mektuplastilar, telgraflastilar, aradilar, me-
sajlagtilar. Iletisim uzamaya, kapsamli olmaya, anlam kazan-
maya baslad1 ve hizlandi. Ama nedense sonra yavasladi, ki-
sald1. Sayfalar climlelere doniistii, kelimelerin yaziminin bile
dogru olmadig: kisacik ciimlelere... “Emojiler” ortaya ¢ikt1.
Bunlar da birtakim duygular: anlatan, bir gesit resim yazi-
styd1 tipk: gelismemis insanliga ait oldugu diistiniilen hiyerog-
lifler gibi. Ben, burada bir ilerleme gérmiiyorum. Gordigiim
tek sey dev bir ¢cember. Ne kadar ilerlerse ilerlesin basladig1
yerde sonlanan bir ¢izgi.

Sessizlik stirdii.

— Diinyadaki sorunlar neler? dedi, sonra fazlasiyla sira-
dan bir ses tonuyla, konusacak konu bulamayan bir arkadas
grubundaymuis gibi.

— Ezberden say iste, ne olacak; savas, aglik, adaletsizlik,
dogal afetler, evsizlik, kiiresel 1s1nma, cehalet... Peki, bin yil
once? Bin yil dncesinde de ayni sorunlarla “bogusuyordu”
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insanlik. §imdi Gistesinden gelemedigimiz sorunlarin, bilmem
kag bin yil onceki sorunlardan higbir fark: yok. Biz insanlar
olarak kendimizi kandirryormusuz desenize? Gelistigimizi dii-
siindiik. Telefonlar iirettik. Iki ay icinde son modellerini ¢ika-
rip aldik, sattik. Sonra telefon da yetmedi bize. Dokunmatik
ekrandan elimizi bile dokundurmadan istedigimizi yaptira-
bildigimiz hologram yansimalar bulduk, kafelerde bulustuk.
Yetmedi, arkadasimizin {i¢ boyutlu goriintiisiinii odamiza yan-
sitmay1 basardik ve bu goriintiilere temas edebilmenin, goriin-
tillerin ev esyalarini eline alip hareket ettirmesinin sirrin1 da
¢ozmek iizereyiz. Buglinkii bilgisayarlar, su saniyeler itibariyla
geride biraktigimiz 2000’1i yillarin baslarindaki bilgisayarlarin
tam yedi milyon otuz alt1 kat1 kadar hizli bir islemciyle ¢ali-
styor. Ama... Nedense karsisinda aciz oldugumuz durumlar
aynt. Tipki her konuda yaptigimiz gibi yuvarlaklar ¢izip dur-
musuz. Sizi ac1 gergeklerle tanigtirayim mi? Bagladigimiz yere
yaklastyoruz. Tek bir adim bile atmamuisiz.

— Sizi bir ger¢ekle daha tanigtirayim mi1? Diinyada sadece
tek bir sorun var. Empati kuramama sorunu. Diyeceksiniz, “Ya
savaslar?” Empati iste. Taraflar kars tarafla empati kurmadig:
icin. A¢lik? Tok agin hélinden anlamadig i¢in. Dogal afetler?
Birileri, o evlerde oturanlarla empati kursa binalar daha da-
yanikli yapilirdi. Evsizlik? Birileri, duygudaslik kurmaya zah-
met edip kapilarini agsa kimse evsiz kalmazdi. Kiiresel 1sinma?
Gelecek kusaklarin diistincelerini kim umursuyor ki? Adalet-
sizlik? Haksizliga ugrayan birinin yerine kendini koy, bakalim
bir daha haksizlik yapiyor musun, yapmiyor musun? Cehalet?
Egitim alan, egitimsizlerin durumu hakkinda egitilmemis ki.
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— Bir¢ogunuz farkindadir. Bilimin ve icadin temel pren-
sibi hep su olmustur: Insan yapamiyor mu? Insan yapmiyor
mu? Oyleyse bir cihaz gelistir, o is her neyse insan yerine o
yapsin. Ne de olsa her sey onun i¢in. Hicbir seyle tatmin ol-
mayan bu yaratik, daha fazlasini istesin diye. Diinyadaki so-
runlar biraz daha az giindeme gelsin diye insan kendini ge-
lisiyor sansin. Cozen ya da ¢ozmiis goriinen kisinin ismi her
neyse sonsuza kadar kuru kuru anilsin diye. Insanlarin ileri
giden, diiz bir yol olarak algiladig1 bu gidisatin, bir ¢ember ol-
dugu asla anlagilmasin diye.

— Iste karginizda bulunan bu adam, ¢emberi tamamla-
maya geldi.

Compassio, saniyeler i¢inde katlanan bir merakla kendi-
sini izleyen seyircileri biraz bekletti. S6zlerinin, karsisindaki
yiizlerce kisinin aklinda yer etmesini izledi bir siire. Sonra sol
koltuguna sikistirdig1 cihazi yukar: kaldirdi. Cihaz, tizerin-
deki dev anten ve kablolar hesaba katilmadiginda bir moto-
siklet kaskindan farksizdi. Uzerindeki kirmizi, mavi ve yesil
kablolar, icinden ufak bir anten fiskiran kivircik saglara ben-
ziyordu. Kablolarin altinda giimiis rengi goériinen kaskin al-
ninda iki 151k vards; biri kirmizi, biri yesil. Motosiklet kask-
larinda riizgarin goze girmesini engelleyen kisim gibi gozliik
benzeri bir yapiya sahipti ve bu kisim altin renginde parla-
yan bir camdan yapilmisti. Kaski kafanin iizerinde tutmak
i¢cin herhangi bir ¢abada bulunulmamisti. Ne bir kayis vardi
ne bir agma yeri ve bu metal cismi giymek, her ne kadar ko-
lay goriinse de ¢ikarmak bir hayli zor olacaktu.

— Size Empatiyator’i sunuyorum, dedi bir anda.

Sesinde gurur vardi.
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— Karsinizdakini artik anlamamaniz miimkiin degil. Her-
hangi birinin gahit oldugu, hissettigi, diisiindiigii ne varsa tek
bir diigmeyle siz de sahit olabilirsiniz, siz de hissedebilirsiniz,
siz de diigiinebilirsiniz ve bunun i¢in onunla tek bir kelime bile
konusmaniza gerek yok! Hayur, bu bir saka falan degil. Sizi
temin ederim ki yillardir iizerine ugrastigim bu cihaz, tiim
testlerden gecti. Deney faresi bizzat bendim. 1k siirimleri bi-
raz ac1 vericiydi, kabul ediyorum ama onlar ilk siiriimleriydi.

Ugultular yiikselmeye basladi. Sagkin ugultular, heyecanl
ugultular, 6fkeli ugultular, inanmayan ugultular... Unlii bilim
insan1 bir kez daha yiiziindeki ip kadar ince mikrofonu ag-
zina yaklagtirarak bogazini temizledi. Ugultular sekerin suda
¢oziinmesini andirarak yumusadi ve dagildi.

— Deli degilim ben, diye soze baglad1 miithis bir zaman-
lamayla.

Sol gozii iki kez segirince, sandalyelerden birkag kikirt1
yiikseldiyse de bunu gérmezden geldi.

— Alin, deneyelim. Hepinizi tek tek inandirmak gerekirse
de yapacagim. Hem rol yapamazsiniz artik. Empatiyator’ii tak-
tigim anda kimin inanip kimin inanmadigini, adim kadar iyi
biliyor olacagim nasilsa.

Cihaz iki eliyle dikkatle kafasinin iizerine yerlestirip, en
onde biiylilenmisgesine izleyen seyirciyi eliyle isaret etti:

— Gel, dedi kisaca.

Urkek adimlarla kendisine dogru gelen tiknaz, gozliiklii
adamin gozlerine odaklandi. Kaskin tizerindeki kirmizi 151k
yandi. Inandiricilik katmak amaciyla Compassio arkasini
dondii. ki saniye bile olmadan, kendisiyle bir kere bile konus-
mamig bu adama kars1 agzindan su sozler dokiilmeye basladi:



Empatiyator 61

— Inanmamigsin demek. Korkma! Hayir, bilim bu. Yok.
[kna olman i¢in yaptim. Ciinkii ikna olmadigini biliyordum.
[ste cihaz, dedim ya. E git, sdyle o zaman. Daha yaris1 ikna ol-
mamig durumda. Soylersin. Bak deli oldugumu diisiinecekler.
Hos degil, Bay Quia Scientiae. Tabii ki isminizi biliyorum. Is-
tersem evinizin daire numarasina kadar da soylerim.

Birden isminin Quia Scientiae oldugu ortaya ¢ikan bu tik-
naz adam sendelemeye bagladi. Birden Compassio Veraque de
sendelemeye basladi. Hareketleri, adamin hareketlerinin ay-
nistyd1. Compassio toparladi ve adama dondii. Onu kolundan
yakalad: ve sandalyesine geri gotiirdii. Adam sersemlemisti.
Kasktaki kirmizi 151k sondii ve yesili yanda.

— Kaldiramadi, dedi bilim insani.

— Bu, bir yan etki degil. Korktu sadece. O ana kadar gizli
kalmasi i¢in ugrastig1 seylerin hepsi, goziiniin 6niinden gecti.
Sonra benim bunlarin hepsini gordiigiimi fark etti. Sonra
“Inanmiyorum! Olamaz!” gibi bir seyler diisiindii ve sistemi
alarm verdi. Birden bas1 donmeye basladi. Tabii onunki dé-
niince benimki de &yle oldu. Anlayacaginiz, kirmizi 151k yan-
dig1 stirece o adamla ayni1 seyleri hissettim. Tipatip aynilarini.
Tabii beynimin bir kismi1 da ¢alismaya devam etti, o sayede
de cevap verebildim. Bu 6zellik de arkadaki su reostayla kont-
rol ediliyor. Reostadaki degeri ne kadar azaltirsaniz kars: ta-
rafin diisiinceleri size o kadar hakimdir. Sifira getirirseniz de
o insandan higbir farkiniz kalmaz. Sifira getirirseniz ayni in-
sandan iki tane olur ve ruhunuz yok olur. Baglant1 kurdugu-
nuz kisiyle ayni hareketleri, ayni anda, ayni seyleri diisiinerek
yaparsiniz. Hos olmaz. Zaten sifira getirmek biiyiik giic ister.
Ona gore tasarladim, aklina her gelen yapmasin diye. Ama
bir kaza olur da sifirlarsaniz yaninizda bulunan biri degeri
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yiikseltebilir. Ne kadar siire 6yle kaldiysaniz o derecede bir
hafiza kaybina ugrarsiniz.

— Anlagildi. Inanmayanlariniz hila var ama azinlikta. Sa-
yin meslektaglarim, bu icat bir devrim yaratacak. Hakkinizda
artik diistindiigiiniizden ¢ok sey bildigim kadim dostlarim.
Korkuyor olmanizi anliyorum, almak istememenizi anliyo-
rum ama her ne kadar bagkalarinin diisiincelerinin sizi ilgi-
lendirmedigini diistintirseniz diisiiniin, ruhunuzun derinlikle-
rinde i¢ kemirici bir merakin sizi kasindirdiginin farkindayim.
Merak etmiyorsaniz da 6nemli degil. Ne de olsa merak etme-
seniz de almak i¢in bir nedeniniz var: Farkindaysaniz Sayin
Quia Scientiae bir kask takmiyordu. Buradaki kirmizi 151k, bi-
riyle zaten iletisimde oldugumu ve bagka bir iletisim agin1 ka-
bul edemedigimi gostermekle birlikte sadece bir 151k degil, bir
diigme. Buna bastiginiz anda kars: taraftan gelen bir sinyali
reddetmis olursunuz. Bu durum, yesil diigmeye tekrar basti-
giniz ana kadar devam edecektir. Aksi takdirde insanlar va-
rinizt yogunuzu okur. Yani, 6zetle almaya mecbursunuz. Sizi
zorlamadigim halde.

— Buicat, yeni bir ¢agin baslangici. Biitiin diinya, bu icatla
yeniden sekillenecek. Bu icatla ve daha 6nemlisi zamanla...

— Hepiniz susacaksiniz. Biitiin diinya, bu haftalarca uy-
kusuz kalmis gozlerin 6niinde ebedi bir sessizlige biiriinecek.
Ciinkii iletisim denen sey, su an itibariyla bitti. Clinkii bir sey,
gelebilecegi son noktaya geldiyse o artik yoktur.

Ocak 3002

— Oku beni, dedi kaldirimlardan birinde diz ¢6kmiis, on
yasindaki dilenci.
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Yanindan gegen, sik giyimli adam biraz tereddiit ettiyse de
gozlerinin tstiindeki yesil diigmeye bast1. Geri ¢ekildi bir anda,
gozleri yaslarla doldu ve tizerindeki kapkalin giysilere ragmen
titremeye bagladi. Normalden birkag oktav tiz ¢ikan sesiyle:

— TIhtiyacin olan para degilmis ki, diyebildi zorla.

Paltosunu ¢ikarip eksi on ii¢ derecede iizerindeki askili ki-
yafetlerle titreyen, ¢elimsiz cocugu sarip sarmaladu. Ikisi bir-
likte g1k giyimli adamin evinin yolunu tuttular. Adam, ¢ocuga
ogluymuscasina sahip ¢ikti. Yillar sonra da Animo Taget adini
alan bu gocuk, avukat oldu ve fakir ¢ocuklara barinak ve yi-
yecek saglayan bir vakif kurdu.

Temmuz 3005

Dolore Mortis’in gozlerinden ikiser ikiser yaslar bosali-
yordu. “Olme, ne olur!” dedi, bir kez daha hastane yataginin
tizerindeki solgun yiize, yiiziin gitgide yavaslayan kalp atis-
larina, solup giden diisiincelerine, onun hayatina, biricik kar-
desine. Eliyle buz gibi elini oksad:.

— Seni seviyorum. Seni ¢ok seviyorum Periit, dedi ya da
belki de hi¢ demedi.

Kafasindaki kask kirmiziya dondii ve oksijen tiipii baglan-
mis, bembeyaz olmus, bu giizel yiiziin {izerinde kalan son giigle
tizerine hafif bir giiliimseme yayild: ve rahatlamiscasina nefes
verdi. Gogiis kafesi daraldi. Artik on saniyede bir 6ten aletten
tiz bir ses ¢ikmaya baslad1 ve durmadi. Dolore ¢iglik ¢igliga
agliyor, kardesinin saglarini biiyiik bir sefkatle tekrar tekrar
oksuyor, ona sarki séyliiyordu. Yalvariyordu. Higbir sey diisii-
nemiyordu. Sadece ama sadece kardesini geri istiyordu. Ama
ses devam ediyor, hemsireler onu uzaklastirmaya caligiyor, o
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ise var giiciiyle ¢cirpiniyordu yalnizca. Ses zihnine kazindi ve
artarak yankilandu. Periit yasiyordu ve ablasi bundan emindi.
Elinde kalan son ¢areyi denedi. Kaskindaki kirmizi 151k yandi.
Dolore gozlerini kardesininkilere dikti, odaklandi. Kimse re-
ostaya ¢evirdigi elini gormedi. Hala ¢ilginca aglamakta olan
geng kiz, reostay1 sert bir hareketle asagi dogru cekti aletin
kolu sifira deginceye kadar. Durdu. Herkes durdu. Birden ki-
zin yiizli bembeyaz oldu, nefesi kesildi. Yash gozleri arkaya
dogru yuvarlandi ve kiz yere yigildi. Nabzi atmiyordu. Ol-
miistii. Clinkd bir 6li ne diisiiniiyorsa, o da onu diistiniiyordu.

Aralik 3010

Hapishaneler tamamaiyla bosaldi. Anlasilan, herkesin isle-
digi su¢ icin kendine mantikli gelen bir nedeni vardi. Anla-
silan, kafalarindaki alet sayesinde artik karsilarinda bulunan
kendilerine gore tamamen sugsuzlardi.

Nisan 3011

Yiiztiglin bulundugu kiigiik, gosterisli kutunun kiigtiltme
cantasinda olup olmadigini bir kez daha kontrol etti delikanli.
Giinii bastan sona planlamist: ve kiz arkadasi Amatus’la “ta-
mamen tesadiifen” harika bir zaman gecireceklerdi. Sonrasinda
ise yapmay1 binlerce kez denedigi ama asla basaramadig1 seyi
yapacakti. Ona evlenme teklifi edecekti. Bunu diisiindiik¢e
kalbi hopluyordu. Yiiziigiin i¢inde, atomlar: kii¢tiltiilmiis va-
ziyette bulundugu kiigiiltme ¢antasinin 6zel mikroskobuyla
yiiztige bakip bakip duruyordu.

Bu ¢anta, normalde beton gibi agir yiikleri kiigiilterek ko-
laylikla tasimak i¢in yaratilmigti. Tabii kuzeni ingaat sirketi
yonetiyordu ve ona ufak bir istisna tanimis olabilirdi. Ne de
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olsa evlilik teklifi onemli bir seydi ve ytiziik siirpriz olacaksa
eger asla goriinmemeliydi. “Selam!” diyen tath bir ses duyup
arkasini dondi delikanli. Diinyada en sevdigi insana dondi
yiiziinii. Amatus’un gri gozlerinde kayboldu bir kez daha. Sesi
ipek gibiydi, miizik gibiydi ama yoktu. “Selam!” diyen kisi
onun igindeki insandi, konugan o diger sesti. Antenine taki-
lan bu sinyal, kulaklarina dolmus gibiydi; ama aslinda bir kas-
ktan dogruca beynine aktarilmisti.

Ikisi Hiperjet'lerle -her sehir merkezinde bir istasyonu bu-
lunurdu- yola ¢iktilar. Tam tamina {i¢ saniye sonra vardilar
stirpriz yere. Neredeyse Gergek Deneyim Alanina. Delikanl
kirmizi diigmeye basti ve kiz arkadasinin zihninin kendi zih-
nindeki yankilarinin yavas¢a sonmesine izin verdi. Amatus’a
bakarak muzipge giiliimsedi. Siirpriz bozulmamaliydi. Ikisi
iceri girdi. Delikanli, kiz arkadasini yesil bir odaya gotiirdi
ve onu igeride yalniz birakarak odadan ¢ikti. Sonra diigmeye
bast1. Geng kiz, gozlerindeki gozliikler ve kol ve bacaklarindaki
yapay algilayicilarla “Inanmiyorum!” diye bagirdi. Sevingten
aglayarak, ileri dogru kosarak birka¢ adim att1. Uzaktan ba-
kanlara goére simsiki sarild1 dniindeki bos alana.

Bir siire Oyle kaldilar, kiz ve yapay gerceklik. Amatus kar-
sisindaki insanla konusuyor, giilityor, agliyordu. Sonunda geng
kiz, ellerini 6ne dogru uzatarak havada bir seyleri tutuyormus
gibi yapt1. Tahminen bagkasina ait iki eli, sonra hayali bir be-
deni oksad1 ve gozlerinde yaslarla arkasini dondii. Makine ¢a-
lismayi kesti. Amatus gozliiklerini ¢ikard: ve odadan disar:
kostu. Stmsiki sarildi delikanlrya.

— Ben... Ne diyecegimi bilemiyorum, dedi fisildayarak.

Geng oglan geri fisildadu:
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— Opyleyse yesil diigmeye bas.

Yesil 15181 yanmaya baslayan kiza odaklandi, agkla dolu
gozleri. Kizin mutlulugunu, sevgisini, yillar 6nce kaybettigi ki-
siyle gecirdigi son giine ve bunu gergeklestiren kisiye olan siik-
ranligl, kendisi de hissetti. Onunla bir oldular yeniden. Sonra
bazi seylerin, bir zamana kadar kendisinde kalmasi gerektigini
hatirladi. Siirprizin bir kismi, daha ortaya ¢ikmamaisti. Hizla
kirmizi digmesine bast1 ve Amatus’un ruhunun kendininki-
nin tizerinden distigiini hissetti tekrar.

Kizin gordiigii kisi, yedi yasindayken kaybettigi babasiyd:.
Geng oglan, Amatus’un yillarca saklayip kimseye dokundurt-
madig1 goriintiileri bir sekilde bulmustu. Babasinin gériinti-
lerini hassas tarayiciya koymus, adamin ii¢ boyutlu gériintii-
stinii yaratmist1. Tabii hareket ve mimikleri ayarlamasi aylar
stirmiistii. Bunun i¢in uzun bir siire arasgtirma yapmis ve ada-
min kisiligi hakkinda bulabildigi tiim ipuglarini bir yere kay-
detmisti. Basarabilmisti demek ki. Amatus, i¢inde bulundugu
duygu patlamasindan ¢ikip da biraz sakinlesince ikisi birlikte
lazer 15101 ¢esmesine gittiler. Renkli 1sinlarin uyum igindeki
dansi ikisini de etkilemis, huzura erdirmisti.

“Zaman geldi.” diye gecirdi delikanli i¢cinden. Kiz arkada-
sinin elinden tuttu ve kizin sag elini bir seyi tutacakmiggasina
act1. Kiigtiltme ¢antasindan ¢ikardigi parmagini agik elin or-
tasina degdirdi ve geri ¢ekti. Sonra kaskindaki yesil diigmeye
basti. Amatusa kars: hissettigi tim duygularini doktii, kendi
kalbinden onunkine. Birlikte tiim anilarini yansitti onun zih-
ninde. Bu duygu selalesini tek bir ciimleyle sonlandirdi:

— Benimle evlenir misin?
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Sonra kiigiiltme ¢antasindaki diigmeye bast1 ve kizin agik
duran elinde ufak bir yiiziik kutusu belirdi. Geng oglanin tam
planladig gibi agik duruyordu ve yiiziigiin tizerindeki kirmizi
tas, dogruca kiza bakiyordu. Hesaba katmadig: tek bir ayrint
vardi. Kirmizi diigmeye tekrar basmay1 unutmustu. Birden
Amatus’un zihninden onunkine agk bosalmaya baslads, yil-
lardir i¢inde kalmais bir ask...

Delikanli bu duyguyu hissetti, kucakladi ve birden biiyiik
bir kalp kiriklig1 ile bu askin kendisine olmadigini fark etti.
Icinde bir geylerin pargalandigini anladi. Geri gekildi. Kizin
titreyen elinde yiiziigii birakarak zihninden pigsmanlik dalga-
lar1 figkiran Amatus’u, bankta tek basina birakti. Gozlerinde
belirgin yaslarla kosarak uzaklasti.

Ocak 3020

“Oylar bana!” diye bagirdi Bay Mentior. Sahnenin asagi-
sindan yiikselen alkis sesleriyle, gogsiinii gere gere kiirsiiden
agag1 yuridii. Tim insanlar hayrandi ona. Tuhaf olan seyse o
iki kelime disinda higbir sey sdéylememis olmasiydi. Nedense
kimse kaskinin tizerindeki fazladan anteni fark etmemisti.
Fark etseler bile sesinin daha giir gelmesini saglamak i¢in ol-
dugunu soylerdi. Birden fazla antenin, diisiinceleri manipiile
etmesini sagladigini degil. Bir nevi hile yapryordu ama kanun-
lara aykir1 degildi. Clinkii boyle bir seyin yapilabildigi insan-
larca heniiz kesfedilmemisti ve bu nedenle de hakkinda higbir
yasa yoktu. Insanlarin diisiinceleri artik ona aitti ve istedigi
gibi yonlendirebilirdi. Bir toplulugu daha ikna etmis bulunu-
yordu. Kazanacagindan emindi.
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Odasindaki rahat koltuga kuruldu ve kendi kendine gurur-
landi. Bilgisayarin1 agt1 ve havada beliren ekranin iizerinde el
hareketleriyle bir seyler yapti. Amag, genelde oyalanmak olu-
yordu. Bilgisayarinin ekrani, ansizin renk ve sekil degistirmeye
baslad1. Birkag saniye igerisinde karsisinda giines gozliikli, ta-
kim elbiseli, esmer bir adamin ii¢ boyutlu goriintiisii vardu.

— Ug milyar Diinya Parasi, dedi sesinde kuru bir ifadesizlikle.

Bizimkinin gozlerine bir parilt1 geldiyse de onun disinda,
higbir duygu belirtisi géstermedi.

— Kabul, dedi ekrandaki adamin konusmasini taklit ederek.

Goriintii kayboldu. Bay Mentior, ertesi giin iki antenli, ye-
dek kaskini zihnine gonderilen adrese Hiperjet’le yollad1. Bes
dakika sonra a¢tig1 kutuyla, diinyanin en zengin ikinci insani
oldu. Tuhaf bir tesadiif olacak, sonraki yillarda ambalajl yi-
yecek satislar1 rekor kirdi.

Mart 3030

Nobilis Bellator korkmuyordu. Gerekirse tilkesi i¢in ole-
cekti de. Onu geri ¢eken, hicbir sey ama hicbir sey yoktu. Sanl
asker tiniformasini giydi ve kendisini selamlayan onlarca va-
tandagin onun kaskina gonderdigi duygusal destegin verdigi
mutluluk ve gururla, gogsiinii gere gere savas alanina dogru
ylridi. Diisman komutanla el sikist1 ve ikisi birlikte beyaz
duvarlardan ibaret bir odaya girdiler.

Hicbirinin tizerinde silah yoktu, zaten silaha gerek de yoktu.
Saat tam on ikiyi vurdugunda, ikisi ayn1 anda yesil diigme-
lerine bastilar. Savas da tam o anda basladi. Silahsiz savas...
[rade savagi... Diinya yonetimi tarafindan yayimlanan yeni
genelgeye gore savaslar silahla yapilmayacakti. Ttim tlkeler,
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yilda bir kez, bu gorev i¢in uygun buldugu herhangi bir insan1
oylamayla sececekti. Secilen insanlar da iilke sinirlar1 arasina
kurulan beyaz odada diisiinceleriyle savasacakti. Bu insanlar
biiyiik bir vatanseverlik, gurur, bazi durumlarda 6fke ve inti-
kam duygulariyla dolu oluyorlardi. Savasi, bu duygular: bas-
kin gelen kazaniyordu. Kaybeden... Cogu zaman kaybeden
kisi sag ¢ikmazdi. Duygular, hele bu duygular, hafife alinacak
seyler degildi. Zaten kimse biricik {ilkesinin vatandasglarinin,
kendisinin karsisindakini yenecek kadar vatansever olamadi-
gin1 anlamasini istemezdi. Cogu zaman kaybettiklerini anla-
yinca iilkesindeki halkin bu duygularinin, bu somut duygula-
rinin altinda ezilmektense 6lmeyi tercih ediyorlardi.

Nobilis, tipki kars: tarafin yaptig: gibi kirmizi sinir ¢izgi-
sinin arkasindaki yerini ald1. Kalbi gogiis kafesinden firlaya-
cakmuigcasina atryor, elleri tek antenli olup olmadig: defalarca
kez kontrol edilmis kaskindaki yesil digmeye kayiyordu dur-
madan. Saat on ikiyi vurdu. Ikisi de hizla diigmelerine bastilar
hatta Nobilis'in diigmanina gore daha erken bile bastig1 soyle-
nebilirdi. Askerler, birden kendilerini gercek bir savasta buldu-
lar. Nobilis Bellator, kars1 taraftan gelen bir “6fke” mermisini
“gliven” kalkaniyla yana savurdu. Mermi, iki zihnin arasinda
bir yerlerde parcalara ayrild. Ikisi de baglarinin arka tarafinda
bir yerde, hafif bir agr1 hissettiler. Nobilis kars: tarafa bir inti-
kam bombasi att1, ayn1 anda kendisine dogru gelen bir aggoz-
lilik taramali tiifeginin art arda iizerine yagan mermilerin-
den kagmaya ¢alistyordu. Vatanseverligi ve gururu diismanin
goziinde parladi. Birkag saniyeligine de olsa aklini bagka bir
yere ¢cekmeyi bagarmisti.
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Ovyalanan zihni iradesiyle ve giiveniyle ittirdi. Diger zihin
geri ittirdi. Direnci kiriliyordu. Birden Bellator'un giiveni, ken-
disine gelen bir niikleer silahla pargalara ayrildi. Thanetti bu.
Asker, bu giiven par¢alanmasi sonucunda karsi tarafin zihni-
nin derinliklerine gonderdigi 6fke bombalarini kontrol ede-
medi. Hepsi karg1 tarafin suratina tek tek patladi. Kars: taraf,
daha giiclii 6fke bombalariyla karsilik verdi. Giiveni olmayan
asker, artik mermileri ve bombalar1 savusturmak icin sadece
vatanseverligini kullanmak zorundaydi. Ofke bombalarr tii-
kenmisti.

Kars tarafa gecisi kolaylastirmak i¢in hirs ugaklarini kul-
land1. Bu jetler dyle hizli ve giiclitydii ki aninda vard:. Kars: sa-
haya gecince bu ucaklardaki azim ve kararlilik birlikleri, hep
beraber hiicum ettiler. O sirada diigmanina hiiziin dalgalar:
gonderiyor, ailesiyle olan eski giinlerini anilarinin derinlikle-
rinden bulup iizlintiiye boyayarak ona sunuyordu. Kars: taraf
da sendeliyordu arada. Kazaniyordu! Bagaracakti! Bu umut to-
zunu ¢eken askerler costular ve karsilarindaki birlikleri yok
ettiler ya da 6yle sandilar.

Diismanin gizli bir silah1 vardi. Daha askerlerin higbiri fark
etmeden, kars1 tarafin ana kumanda merkezinden tuhaf kokulu
bir gaz fiskirmaya baslady; endisenin ta kendisiydi bu. Bellator
da soludu bu pis havayu. Igine kurt diistii bir anda. Ya vatanse-
verlik duygusu yeterli gelmezse? Ya her seye ragmen kaybeder
ve 0lmezse? Eger kaybeder ve 6lmezse iilkesinin insanlari ta-
rafindan hayat1 boyunca nefret edilecekti. Ailesi, ona vatanse-
ver goriiniimlii bir sahtekar olarak bakacakti hayat1 boyunca.
Diismanla is birligi yapmis olacakt1. Insanlar yiiziine tiikiire-
cekti. Bu nefreti anteniyle her zaman algilayacakti. insanlarin
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ona kars1 olan hayal kirikligi, sonsuza dek damarlarinda do-
lasacakti. Cocuklarinin yiiziine bakamayacakti. Bu savasi ka-
zanmadig1 takdirde yasamanin bir anlami yoktu ve kaybedi-
yordu. Geri ¢ekildi. Diismani, onun bu endisesini bekliyordu
iste. Daginik halde geri ¢ekilen birliklere son bir darbe vurdu:

— Vatan hainisin sen, diye bagird1.

Bellator'un iradesini deldi, birliklerini dagitti. Nobilis Bel-
lator’un kalbinin tam tistiinde kursun yaras: kadar biiyiik bir
yara agild1 ve siddetle kanamaya basladi. Adam, diz ¢okiip yii-
ziistii yere diistii. Yenilmisti.

Nisan 3100

“Bu insanlar...” dedi Cogitare. “Ne kadar da aptallar.” Se-
sinde yillardir benzeri duyulmamais bir igrenme, karsisinda-
kini yerin dibine sokacak bir agagilama vardi. Tek akill1 ken-
disiydi ¢linkii. Sonunda tam anlamiyla 6zgiir olabilecek, tiim
sorunlar1 tek bir hareketle ¢ozebilecekti. Bu, ilk onun aklina
gelmisti ve kendisiyle hi¢ duymadigi kadar gurur duyuyordu.
“Cogitare Magnum.” dedi ya da diisiindii, bunun ayrimini yap-
maktan bagka seylerle ugrasiyordu.

“Cogitare Magnum, Nisan 3100. Diinyadaki tiim sorunlar1
kimsenin aklina gelmeyen tek bir hareketle ¢6zen, tam 6zgiir-
liigii elde edebilen ilk kisi.” Kulaklarinda ¢inladi bu cimleler. O
bir kahramandi ve yeni hayatina hazirdi. Disci koltugunu andi-
ran, lizerine oturan insanin viicuduna gore sekil alan bu Siiper-
gonomik Koltuk’a kuruldu. lyice rahat oldugundan emin olduk-
tan sonra arkasindaki Kan Besin Makinesinin bagh oldugu ufak
igneyi, kolundaki mavi damara soktu. Tiipten kanina dogru besin
ve mineral akis1 baglad1. Artik yemek yemesine gerek kalmamugti.
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Kaskindaki yesil 151$1n yandigindan emin olduktan sonra bagini
yaslad1. Gozlerini kapatti. Diigiindii. Sadece diistindii.

Kendisini karmakarisik bir diyarda buldu. Her yerde ta-
mamlanmamig climleler ve anilarindan anlamsiz kesitler ugu-
suyordu; ¢iiriik bir elmanin etrafinda ugusan karasinekler
gibi birbirlerinin etrafinda veya i¢inde ama tamamen alaka-
s1z. “Buymus.” dedi biraz da sasirarak. Bir anda, kendi sesiyle
her yerde yankilanmaya baglayan “buymusg” kelimesini duy-
mazdan geldi ve kendi zihninin i¢indeki bu kordiigiim misali
daginikliga bakakaldi.

Sinekler yavasliyor, sesler uzaklasiyor ve kisiliyordu. $imdi
gorebildigi tek sey, kendi zihninin i¢indeki bu diinyanin ol-
mayan diizenine kars1 duydugu hayretti ve anladi. Diistince-
lerini susturabilir, kendine orada, tam da orada yeni bir dii-
zen kurabilirdi. Her yerde 1siklar yanmaya, aklina gelen yeni
tikir parlayip titremeye bagladi. Biraz soniiklesene kadar da
goziiniin 6niinden ayrilmadi. Cogitare susturdu onu. Sondii
151k. O andan itibaren higbir sey diisiinmedi. Tam anlamiyla
hicbir sey. Miimkiin miiydii? Hayir. Sonugta “hicbir sey” kav-
ramyi, insanlar tarafindan algilanabilecek bir sey degildi. Onun
yerine beyaz bir duvar diisiindii. Uzerinde tek bir isaret, tek
bir boya kirintist olmayan, beyaz, bembeyaz bir duvar. Ise ya-
riyordu. Oniinde sonsuz bir beyazlik, hayatini iizerine yeni-
den insa edecegi ebedi, beyaz bir tuval belirdi. Giizel. Cogi-
tare, onun iizerine bir saray insa etti.

Aralik 3200

Hayal giicii ya da hayalin gergek giicii... Bir yiizyildan azi-
cik fazla bir siire icerisinde tiim insanoglu kendi iilkesini, kendi
diinyasini yaratt1. Ellerinden gikolata figkirtabiliyor, bulutlarin
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lizerine yiriiyebiliyor, artik bir 6nemi kalmayan zenginlik ve
liksiin icerisinde istedikleri insanlarla birlikte, hayatta ya da
degil, gercekligi sorgulanmayan hayatlarini yasayabiliyorlardi.
Birbirleriyle iletisim kurabiliyorlardi. Empatiyat6r sayesinde
herkes, herkesin her seyini gérebiliyordu fakat kimse bir bagka-
sinin diinyasina zarar veremiyordu. Verseler de o kisi diinyasini
ve kaybettigi her seyi, tek bir diisiinceyle bastan yaratabilirdi.
Yani anlamsizd1. Sinir, hayal giictiniin bittigi yerdi. Yani yoktu.
Sinir yoksa savas da yoktu. Herkes, her zaman, her istedigine
yolun bagindan sahipti. Altin ¢agini, diinyada hiikiim siirdigii
yalanina inandig1 milyonlarca yilin zirve noktasini yastyordu
insanlik. Bu, hi¢ kimsenin zerre kadar umurunda olmasa da...

Mutluluk dedigin sonsuzdu. Yani sifird1. Ciinkii bir sey,
gelebilecegi son noktaya geldiyse o artik yoktur.

Tiim sorunlar ¢oziilmiistii. Var olan ve olabilecek tiim so-
runlar... Ciinki insanlik, bunu her ne kadar kabul edemese
de, mitkemmelligin 6tesinde bir hayal aleminde yasiyordu.
Tipki her seferinde yaptig1 gibi kendi sorunlariyla yiizlesmek-
ten korkmus, kagabilecegi en son noktaya kagmis, bu sekilde
var olan tek kagis yolunu da kaybetmisti. Insanlik yalniz, sa-
vunmasiz, ¢irilgiplak kalmisti. Ditstinceleri artik bir oyuncakti
ama kendileri i¢in degil.

Bu yorgun gezegende bir kez daha kaos basa gecti, somut
olmayan, sessiz bir kaos. Ne de olsa artik soyut diye bir sey
yoktu. Aralik 3200’de sokaklar bombostu. Koltuklarin iize-
rinde uyuyakalmig bir uygarligin giilimsemeyen dudakla-
rindan, tek bir ses dahi ¢ikmiyordu. Aralik 3200’den itibaren
diinyadaki son ses de susmus, tiim gezegen tipki iki yiiz yil
once bu icad1 insanliga sunan adamin dedigi gibi onun goz-
lerinin 6ntinde ebedi bir sessizlige blirtinmiistii.






Yazardan

Yapilan yarigmanin haberini aldigimda ben de kendimce
bir farkindalik yaratabilecegime inandim. Ciinkii oturdugu-
muz yerden, mevcut sorunlari ¢6zemiyoruz ne yazik ki. Yeri
geldiginde, kendi diizenimiz igerisinde farkliliklar yaratmak
ve elimizden geldigince kendimiz de dahil olmak iizere ¢evre-
nin gelecegine olumsuz etki eden insanlar1 ve faktorleri eles-
tirmeli ve onlar1 giin yiiziine ¢ikartabilmeliyiz. Ben de bu se-
bepler dogrultusunda dykiimii kaleme aldim ve bunu yaparken
aslinda etkilesim icerisinde oldugumuz ¢evrenin de bir ruhu
ve kimligi olduguna inandim. Umarim, bu ruhu yansitmakta
basarili olmugsumdur.

Melike AYDIN

Gaziosmanpasa Anadolu Lisesi, Gaziosmanpasa/Istanbul






Copten Ruhlar
Melike AYDIN

Toprak, dogdugundan beridir adinin neden Toprak oldugunu
bilmezdi. Kendisini, boylelikle neden yasadigini bilemedigi
yillarin igerisinde kaybolurken buluverdi. Su giin dogmustu,
obiir giin ¢aligmisty, bugiin ise yiiziinde basarisinin hakli gu-
ruru vardi. Bu aksam eve gittigindeyse, hi¢bir is arkadasinin
halledemedigi isi hallettigi i¢in yiiziinde bir gurur olacakt1.

Arabasini uzaktan bakildiginda gri yiginlardan olusan, bii-
yiikge bir arazinin yanina park etti. Iste gelmisti.

Toprak, karsisinda duran toparlak suratli ve giiliimsemesi
insan1 rahatsiz edecek kadar fazla olan adama bakarken is-
temsizce gerildigini hissetti. Fakat artik kacis yoktu. Buraya
kadar gelip isten caymak olmazdi.

— Iste boyle beyefendi. Dilerseniz, sizi dogrudan sorunun
kaynagina gétiireyim, dedi adam.

Toprak:

— Tabii, diye cevapladi bu soruyu.

Adamin pesinden giderken etraftaki kiiliistiir arabalara,
pis tenekelere, ¢op yiginlarina bakmadan edemedi. Kirk yil
diisiinse, bunca ¢opiin bir arada olacag aklina gelmezdi.

— Eh, sonunda geldik, dedi adam.
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— Ee, sey... dedi Toprak, arazinin nispeten daha temiz bir
tarafinda duruyorlardi.

— Benim rehberligim buraya kadards, iyi sanslar efendim.

Daha sonrasinda olanlar biraz karmasikti. Toprak ve Ber-
rak, daha ne oldugunu anlayamadan etraf bir sis kapladi. Top-
rak’in hatirladigi son sey, toparlak suratli adamin seytani gii-
limsemesi olacakti.

Onlar yerde oylece yatiyorlarken etrafta bir hareketlenme
oldu. Makine gicirtilari, metal sesleri, yiyecek kalintilarindan
gelen ¢iiriik koku, hareketlenmenin ve hayatta olan diger her
seyin havayla temas... Hatta birka¢ mirilt1 bile vardi. Derken
gicirtiya benzer bir ses:

— Su kizi1l kafay1 hemen tasty1p kilitlemeliyiz. Telefonunu
falan almay1 da unutmayin ha, dedi.

Belki saka gibiydi ama bunu isiten konserveler hoplayip
ziplamaya, birkag radyo eskilerden sarkilar mirildanmaya, ara-
balar ve koltuklar gorev dagilimi yapmaya basladi.

O sirada bu hareketliligin emrini veren o gicirtili sesin
sahibi Toprak’in iistiine egilmis, arkadaglarinin ittirip kak-
tirmastyla onun viicudunu kendininkine yasliyor, dakikalar
gectikce once kollarini, sonra govdesini, sonra bacaklarini...
Aslinda her seyini kendine hapsediyordu.

Toprak’in hatirladig: ilk sey ise metal ve ¢liriimiis bagka
seylerin kokusunun karistig1 o yogun koku olacakti. “Neler
oluyor?” diye diisiindii Toprak. Kafasinda bir zonklama vardi.
Gozlerini agtigindaysa, iki deligin ardindan izledigi o koca ¢op-
ligii yeniden gordii. Fakat bu sefer arazinin her kariginin ni-
zami vardi. Tenekeler, arabalar, eski bir salincak, birkag boru,
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meyve kabuklari, teypler... Hepsi karmakarigikt: ama sistemi
ayakta tutan tiim o devinime sahiplerdi iste. Toprak ise dokun-
dugu her seyin metal olugunu ve tiim bu anlamlandiramadig:
diizeni fark ettiginde aklini kagirdigini sandi.

— Merhaba insan, dedi teninin degdigi sert metal.
Diger tiim ¢opler cizirtili ve mekanik bir tonlamayla:
— Merhaba insan, diye bagirarak selamlad1 onu.

“Anlamiyorum.” diye fisildad1 Toprak inlercesine. Kolunu
kaldirmay1 denediginde kolu agirlasmis, kaldirmasi zorlagsmigtu.

— Yapamazsin, dedi metal.

— Ben bir zirhim ve sen artik igimde hapissin. Ben iste-
mezsem hareket dahi edemezsin. Bu yiizden bizi dinlemen
hayrina olur.

Bu sozden sonra kalabaligin i¢indeki kapagi okunama-
yan bir kitap:

— Onunla bu sekilde konusma A1! Birak da durumu ola-
bildigince agiklamaya ugrasalim. Ona ihtiyacimiz var.

Kalabaliktaki miriltilar kitabr destekledi.

— Peki, dedi oflarcasina Al.

— Bizler, sizin ¢op olarak nitelendirdiginiz varliklariz.

— Ben... Anlamiyorum, bunlar nasil oldu?

— Al iste, bir halt anlamiyor, diye giirledi Al.

— Sorun yok. Adin nedir?

— Ben... Adim... Toprak.

— Giizel, benim adim Bl. Biz birbirimizi alfabetik ola-
rak isimlendiriyoruz. Alfabedeki tiim harfler alindiginda ise
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A2, B2 gibi yeniden isimlendiriyoruz. Isimlerimiz bu yiizden
bu sekilde.

— Ah, sey... Sanirim kafay1 yedim!

— Kafay1 yemedin. Biz de en az senin kadar gergegiz. Se-
nin 1rkin bizi kullanip atsa da, asagilasa da bizler gercegiz,
dedi bir koltuk.

— Hayir. Sagmalik bu. Copler, pagavraya donmiis esyalar...
Bu dogru olamaz, diye sayiklad: Toprak.

— Ne bu ciiret, diye kiikredi Al.

O konugurken Toprak onun i¢inde oldugundan, sesinin
yankisini viicudunda hissediyordu.

— Seni oldiirmeyi de biliriz pislik! Ama bizim niyetimiz
daha iyi bedenlerde, baris icinde yasamak. O ytizden kilina za-
rar vermedik. Ama haddini bilmezsen biz yapacagimizi biliriz!

— Yavas ol Al! Zaten soka girdi herif, dedi bir radyo.
— Hih, diye bir homurtu koyuverdi Al.
— Tamam, tamam, diye sizland1 Toprak.

— Peki, dyle olsun. Siz yastyorsunuz, ben delirmedim di-
yelim ve Allah agkina siz nasil hayattasiniz?

— Seni getirdik ¢iinkii siz insanlar her seyi mahvediyor-
sunuz ve biz ruhlarimizi bu pagavralar igerisine sigdirmak zo-
rundayiz. Insanoglu, sahip olmadig1 bir ruhu ve bedeni anla-
maktan acizdir. Sen de dylesin. Bu ¢opliik, siz olmasaydiniz
doganin ruhuyla ve bedeniyle dolu olacakti, bizlerse daha iyi
bedenlerde yasayacaktik. Ama sizin aggozliliigiiniiz her seyi
yine mahvetti ve sen de bizim insanlarla aramizdaki bu so-
runu ¢6zmedeki aracimiz olacaksin, dedi B1.
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— lyi de nasil olabilir ki? Beni zirhin igine hapsettiniz,
dedi Toprak.

— Ee, ne olmus yani? Bu, bizim sorunumuz degil insan.
Sen, kendi sorununla ilgilen ve insanlarla iletisime ge¢gmek
i¢in bir yol diisiin. Yoksa sonsuza kadar buradasin, haberin
olsun, dedi Al.

— Hayir! Yapamam.
— Niyeymig?
— Ciinkii... Insanlar1 tanimiyorsunuz, beni umursama-

yacaklar. Ben ufacik bir halkayim sadece. Insanlarsa koca-
man bir zincir. Ben eksilsem de kimsenin umurunda olmaz.

— Haklisin. Bu yiizden 6zellikle iyi bir pozisyonda ¢ali-
san, zeki birisini yakaladik. Her geleni erteledik ve isi zorlas-
tirdik ki dogru diiriist pozisyonda bir insan muhatap olmak
zorunda kalsin. O yiizden beynini kullansan iyi edersin. Yoksa
buradan kurtulamazsin. Bunu da boyle bil.

— Of! Neden anlamiyorsunuz? Miimkiin degil bu. insan-
lar farkinda degil mi sizce? Farkindalar ve miicadele eden bir
siirdi insan var. Ama insanlarin hepsine dokunan bir sorun
héline gelmedikge boyle seylere bencil olurlar. Bu yiizden ug-
raganlarin ugras: da sonug vermez ve ben tek bir kisiyken hig-
bir anlam ifade etmez bu.

— Aslinda... Tek kisi falan degilsin. Biz variz, ha bir de
Diinyanin geri kalaninda insanlar hari¢ tiim ruhlar.

— Bilmiyorum, emin degilim.
— Bir dakika, dedi bir koltuk.
— Demin hepsine dokunmadikga bencil olurlar demedi mi?

Diger ¢opler onaylayan bir homurtu koyuverdi.
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— O zaman herkese dokunmasini saglariz, diye devam
ettirdi koltuk.

Bu fikir, birden herkesi heyecanlandirmisti.

— Evet! Onlara karsilik verelim, diye bagirdi bir ¢ift ho-

parlor.
Herkesten heyecanli cizirtilar ve sdylenmeler yiikseliyordu.
— Bence de, dedi Al

Genel ¢ogunluk saglanmist: ama yalnizca Bl karar vere-

miyordu.
— Cocuklar, dedi kitap.

— Bilmiyorum, yikima yikimla cevap verince insanlar-
dan ne farkimiz kalir ki?

Bir sessizlik oldu. Sessizligi bozansa Al'di:
— Yikimi yikmazsak, bize ne kalir B1?
Toprak i¢ini ¢ekti. Neden riiyas: hala bitmemisti?

%%

“Neden?” diye sayikladi Toprak. Istedigi gibi hareket ede-
memesi o kadar ac1 vericiydi ki. Giiya bu aptal zirhta uyu-
maya ¢alistyordu ama saga sola bile donemiyor, kafasini dahi

oynatamiyordu.
— Iste boyledir insan, dedi Al.

— Ait olmadig1 bir bedende yasamaya ¢alismak, bir ruha
boyle hissettirir.

O gece, bir daha ¢1t ¢ikmadi.

%%
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Toprak, gormeyi istemese de hi¢bir seyin ayni kalamaya-
cagini idrak etmisti artik. Bu bir riiya degildi, masalsa asla.

O hala Toprak’t1 ve bir zirhin i¢cindeydi.

“Peki.” dedi kendi kendine. Vicdani olan her insanin de-
rinden hissettigi, “Her sey kotii fakat ben bir sey yapabilmeli
ve diizeni degistirebilmeliyim.” hissiyle hareket etti. Evet, ma-
dem bu firsat eline gegmisti ve her sey fazlasiyla gercekti, ne-
den Diinya degismesindi? Bu, giizel bir diisiinceydi fakat kos-

koca insanlik neyle uslanirdi ki?
— Savas, diye yanitladi Al ve ekledi:
— I¢inden konugtugunu saniyorsan yaniliyorsun.
Ve tabii ki haklryd1.
— Bu durumda, ayaklanin 6yleyse. Neden bana ihtiyag

duyuyorsunuz?
Derin bir nefes ald1 Al. Tabii bir gicirtidan ibaretti.
— Ciinki biz insan1 anlamayiz.
Toprak, ne diyecegini bilemiyordu.
— Bak, dedi AT.
— Ben ne yapmam gerektigini bilmiyorum.
O, emin bir sekilde cevapladu:

— Biz biliyoruz. Bu gece ayaklanacagiz ve sen de insanlar-
dan biri olarak bize yardim edeceksin. Mesele bu kadar basit.

Toprak, saskinliktan dilini yutacakti:
— Nasil olur? Bu planda yoktu!

Al derinden gelen ve her seyi bastiran sesiyle:
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— Biz planin ta kendisiyiz. Biz Diinya’yiz. Insanoglunun
bize kars: gelebilecegini mi sandin? Yarin her seyi ele gegire-
cek ve bu ise son verecegiz.

Toprak, ona yetismeye ¢aligti:

— Tamam, bak bu ciddi bir mesele ve en azindan insan-
larla konusmama yardim etmelisiniz.

Diisiintir gibi homurdand1 Al:

— Simdi olmaz.

%%

Insanlar her yerdeydi ve her yerden kagmaya calistyorlardi.
Clinkii bir grup esyanin hatta bitkilerin dahi onlar: takip et-
mesi, teknolojik aletlerin patlayip insanlarin canini yakmasi,
silahlarin kendi kendine ateslenmesi, en gelismis tilkelerin
dahi aklina getiremeyecegi bir durumdu. Tiim yoneticiler ya-
sanan sorunlara caresizlikle bakiyor, ne yapacaklarini bilemi-
yorlardi. Diinyanin ¢ivisi ¢ikmist1 ve onlarin kalplerine sap-
lanmak tizereydi.

— Liitfen, dedi Toprak.

— Ne olur insanlarla konusayim. Bu sorunu ¢ozebiliriz.
Herkes her seyden kagiyor ve insanlarla olan iletisimimiz en-
gelleniyor. Onlarla iletisime gegmeden nasil uzlagmay1 plan-
liyorsunuz?

Al, ona yankily, sert sesiyle cevap verdi:

— Diinya biziz, bizden kagmalar1 miimkiin degil.

Toprak, aglamakli halde:

— Liitfen Al! Siz insanlar gibi degilsiniz madem, bir sans
taniyin ve bunu en kolay yoldan halledelim. Bu sekilde Diinya
sizin de olsa, bu isin ¢oziilmesi ¢ok zor olacak. Teknolojiyi
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kullanarak bu isi daha kisa siirede ¢ozebiliriz. Olmazsa yine
bildiginizi okuyun. Ama hi¢ degilse burada bulunmamin bir
anlami olsun.

— Tamam. Cocuklar, gerekli seyleri hazir edin. Sansimizi
deneyelim. Ha bir de Toprak, disariya ¢ikmak gibi bir niyetin
olmasin. Yine benim i¢cimde kalacaksin.

Toprak, derin bir oh ¢ekti:

— Tegekkiirler Al.

Silah arkadaslar1 hazirlanirken Al sordu:
— Peki, ne yapmay1 planliyorsun?
Toprak, birkag saniye diigiindii.

— Bir video gekmeliyiz. Bu, durumun ciddiyetini en hizli
bicimde aktarmamizi saglar.

Bu fikir Al’in de aklina yatmuigti.

Cektikleri video, birkag saat sonra ne yapacaklarini sasiran
tilke yoneticilerinin ellerine ge¢misti bile. Videoda soylendigi
gibi bir araya gelip bu miisveddelerin (!) dedigi seyleri, kabul
etmekten baska careleri yoktu. Uluslararasi bir uzlagma. Mil-
yonlarca insani katleden silahlar dile geldi. Simdi bu insanlar,
yiiz ytize gelecek ve birkag parga ¢opiin dikte etmesiyle Diin-
ya'da olanlar1 kabul edip ellerini eteklerini ¢ekeceklerdi ha?
Sasirtictyd: dogrusu. Ama daha simdiden milyonlarca insan
yaralanmigti. Ellerinde kaynaklar1 kalmamisti. Bu, bu kadar
cabuk verdikleri ilk yenilgiydi belki ama ayni zamanda en ya-
rarli olaniyd: da.

Tim {ilkelerden temsilciler toplandi. Bu, biraz siirdi fa-
kat Diinya’ya bedel bu koca ordu, onlarin daha hizli ulasabil-
meleri i¢in sinirli izinler sagladi. Boylece bir araya geldiler ve
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her birinin yiizlerinde ne olacagini bilmeyen ve ilk defa ka-
rarsiz duran bakiglar vardi. Nihayet Al, Bl ve onlarin birkag
arkadasi daha geldi. Sahte Diinya ve gergek Diinya ilk defa bir
aradaydi. Bir taraf ates, obiir tarafsa baruttu. Tek fark, barut
da atesin elindeydi.

Derken, nihayet gosteri basladi. Al, giir sesiyle konustu:

— Videoda dinlediginiz iizere bugiin Diinyanin hakkini
almak i¢in burada oldugumuzu anlamigsinizdir. Sizin toptan
yok olmaniz daha fazla isimize gelirdi aslinda ama bizler size
benzemeyiz ve yasamaniza izin verecegiz. Sadece bencilligi-
nizi engelleyip ihtiyacinizdan fazlasini tiiketmenizi yasakla-
yacagiz. Boylece doga da, bizler de hak ettigimiz yasama ka-
vusacak ve olasi bir savasi engelleyecegiz.

Salondaki herkesin nefesi kesildi. Biiyiik bir sagkinlik i¢in-
deydiler. Nihayet i¢lerinden biri:

— Boyle bir seyi kabul edemeyiz. Bu dedikleriniz insanlar:
yonetmeyi zorlastirir. Tepki gosterir ve her seye el koymamizi
isterler. Bizi baskilarlar ve dediklerinize uyamayiz.

B, ilk defa sert bir ses tonuyla:

— O zaman, su anki sisteme ve doyumsuzluga onlar1 na-
sil alistirdiysaniz yine alistirirsiniz. Bu, bizlerin sorunu degil.
Bunlari su an biz sdylemesek, sizin torunlariniz ve ¢ocuklari-
niz ¢esitli doga sorunlariyla ugrasacak, yine bir sekilde bu so-
runlarla karsilasacaksiniz. Bu sekilde her sey icin ge¢ kalin-
madan karsiniza gegmemize stikredin.

Salonda 6fkeli homurtular yiikseldi. Bu durum Diinya’daki

hi¢ kimsenin ¢ikarlarina uymuyordu. Ama kabul etmekten
bagka careleri de yoktu. Aralarindan birkag kisi daha itiraz
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edecek gibi oldu ve hemen hemen herkes irili ufakl: tepki gos-
terdi. Yillarca insa ettikleri diizen nasil yikilabilirdi? A1, yum-
rugunu masaya vurdu. Toprak, kolunun acisini1 kemiklerinde
hissetti ve demirin giiriltiisiini isitti.

— Yeter! Laf etmeyecek ve uygulayacaksiniz. Bu bir tek-
lif degil. Istersek tamaminizi oldiiriiriiz ama istemeyip size
bir sans veriyoruz. Itiraz edecekseniz, bunu hemen uygula-
mak daha kolay olur.

Salonda bir gerginlik ve es zamanli olarak sessizlik olugtu.
Kimse 6ldiiriilmek istemiyordu giinki kendi canlari diger her-
kesinkinden daha 6nemliydi. Toprak’in kalbi korkudan sikisti.
Insanligin bombalardan, savaglardan, hastaliktan, susuzluk-
tan ve daha bir¢ok seyden son bulmasini tahmin ederdi ama
bundan degil.

— Bakin, dedi birden biraz titreyen sesiyle.

— Litfen, yasamimiz bagska higbir seyden 6nemli degil ve
bu toplanti i¢in bile onlar1 zor ikna ettim. Bu yiizden ne olursu-
nuz, ne istiyorlarsa uygulayin. Ciinkii bu bir saka degil. Anla-
yamadiginizi biliyorum fakat yasanan her sey tamamen gergek
ve kimsenin canini tehlikeye atmadan bu isi ¢6zmemiz gerek.

Ve nefesini birakti. Aralarindan birisi:

— Tamam, deneyelim, dedi birden.

Birkag destekleyen mirilt1 daha oldu. Cogunluk saglandu.
Sessiz bir yenilgiyle her sey kabullenildi.

— Pekala, dedi A1, rahatlamis gibi.

— Cocuklar, Toprak’ disar1 ¢ikartin. Artik her seyin so-
nuna geldik.
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Toprak, disar1 ¢iktiginda ilk yaptigi ellerine bakmak ve de-
rin bir nefes almak oldu.

— Gidebilirsin, dedi Al.

Arkadaslariyla ¢iktilar.

— Hosga kal, diye mirildand: Toprak.

5 yil sonra

Toprak, o6niinde oturdugu denizin dalgalarina bakti. Balik-
lar, Diinya’da iiziintii yokmus gibi kivil kivildi. Hayatin telagi
gokyliziinli unutturur ya insana, yolda yiiriirken o koca kar-
masaya ve karmaganin i¢indeki diizene bakakalirsin. Yasam da
boyleydi iste. Karmakarigik bulutlara bakan diizenli bir beden.

Ayaga kalkt1. Bugiin yiiziinde insan olmanin hakli gu-
ruru vardi.



Yazardan

Oykii yarismasina, yazarlik hayalime bir adim daha yak-
lasip kendimi denemek ve gelistirmek i¢in katildim.

Irem BAYAT

Mihrimah Sultan Kiz Imam Hatip Anadolu Lisesi,
Uskiidar/Istanbul






Yok Olus Efsanesi
Irem BAYAT

Her sey siradanken tek bir sdylenti, diinyay altiist edebiliyor,
ayn1 toplumdaki insanlarin arasinda savasi tetikleyebiliyordu.
Neden mi? Ciinkii herkese gore kendi zihniyeti dogruydu. Asil
yanlis da bu degil midir zaten? Kiminin dogrusu kimine gore
yanlistir. Onemli olan, kendi dogrumuzu mu savunmak yoksa
dogrunun yanlisini m1 bulmak? En kasvetli savas da budur.
Insanlarin zihniyetleri ugruna gercegi sorgulamadan verdik-
leri savas... Onlar siradan bir efsaneyi dehsete doniistiirdii-
ler. Peki, dehget efsane mi? Yoksa insanlar midir efsane olan?

Efsaneye gore ylizyillar 6ncesinden beri diinyada olan bir
kap1 varmis. Ad1: Odronis, dehsetin ve savasin aracisi. Nesil-
den nesile anlatilan efsanede, Odronis’in icerisinde eger disa-
riya ¢ikarlarsa, biiyiik bir savasa sebep olacak yaratiklardan
bahsediliyormus. Bu yaratiklar, kargasa ve korkudan besleni-
yorlarmis. Ortaya cikiglariysa insanlarin sonunu getirirmis.
Onlarin ellerinde egsiz bir gii¢ oldugu sdyleniyormus. Efsaneye
gore yiizyillar 6nce bir kraliyetin veliahdi, ormanda avlanirken
iki ayakl1 bir seyin kostugunu goriip pesinden gitmis. Onun
bir hayvan olmadigini anladiginda, merak: daha da alevlen-
mis. Ne olduguna anlam veremedigi o seyi kaybettiginde or-
manda bir kapiya rastlamis. Yere sabitlenmis, tahta bir kapa.
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Onu hareket ettiremeyince, saraya doniip, adam toplaya-
rak, tekrardan kapinin bulundugu yere gitmis. Lakin ne prens
ne de adamlar1 geri donebilmis. Kral, bir siire sonra ormana
gittiginde viicutlarinda sayisizca darbe izi olan, yaralar1 de-
rin kesiklerden olugan oglunun ve askerlerinin cansiz beden-
lerine rastlamis. Prensin bahsettigi kapida hicbir iz yokken sag
kalan askerin ise gozleri yanmis. Askeri ne kadar konustur-
maya ¢aligsalar da konusmamis ama asker resimlerini konus-
turmus. O, resimleri gozleri gormezken ¢izmis. Resimlerde de-
rileri olmayan, etten ibaret, yiizlerinde parlak gozleri ve sivri
uzun disleri olan, sirtlarinda uzun kuyruklar: bulunan yara-
tiklar varmis. Séylentiye gore yaratiklar, var olduklarini his-
settirmek i¢in o askeri sag birakmislar. Uzun bir aradan sonra
kraliyet ortadan kaybolmus. Onlardan kalan tek sey ise, aske-
rin ¢izdigi resimler olmus.

Arel, bu efsaneyi 6grendiginde dogrulugundan siiphe et-
mis ve tizerine bir¢ok arastirma daha yapmigti. Aklinda héala
cevab1 olmayan sorularin yani sira emin oldugu bir sey vard:
Onislerin varlig1. Buna herkes inaniyordu lakin farkl diistince-
leri, onlar1 dehsete siiriikliiyordu. Kaosu insanlar yaratryordu.
Kendi zihniyetlerinin kurbani oluyorlard: ama farkinda degil-
lerdi. Birgok bilgisiz ve farkli goriislere sahip olan insanin bir
arada olmasi, kargasaya sebep oluyordu.

Onisler bundan besleniyorlardi; kargasa ve korku. Bu on-
larin giiglerini arttirtyordu. Arel de bunun farkindaydi. Insan-
lar arasinda ne zaman bir kargasa ¢iksa, Onisler aninda orada
olurdu ve geldikleri zaman kan akitmadan gitmezlerdi. Sirt-
larindaki sert kuyruklar insanlar1 savuruyor, parlayan gozleri
ise hipnotize ediyordu. Bu hipnoz, insanlar1 Onislerden biri
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yapiyor veyahut delirmelerine yol agiyordu. Isik gozlerine ilis-
tigi anda karanliga hapsoluyorlardi. Tipk: “Yok Olus” efsane-
sindeki askerin yanan gozleri gibi.

Arel, efsanedeki bircok seye kanaat getirmisti ama soguk-
kanliliginin yani sira sevdiklerini kaybetmekten korkuyordu.
Ne kadar cesur davransa da igerisinde bastirilmis bir 6liim kor-
kusu vardi. Bu korku ile yasayamazdi. Eger bir kurtulus isti-
yorsa bunu goze alabilmeliydi. Oliim, asil gercege ulagsmaktir.
Insanlar1 da gergekler korkutmaz mi zaten?

Kitaplarla olan bagini koparip Onisleri 6ldiirmek i¢in bir
yol izlemeye basladi. Ilk hedefi, bir haftadir aradigi1 Odronis’i
bulmakti ve buna ormanda karsilastig1 o adam araci oldu. Ef-
sanelerde anlatilan tahtadan, harabe kapi, ormanin kuytu kose-
lerinde karsisinda duruyordu. Dokundukga basarinin meltemi
yiiregini oksadi. Dokundukga ailesinin ona inanacagini, her-
kesin ona inanacagini hissetti. Belki de 6yle hissetmek istedi.
Arel’in inandig1 bir¢ok seye, hi¢ kimse hatta ailesi bile inan-
miyordu. Diigiinceleri onlar1 kor etmisti neredeyse. Oyle ki in-
sanlar zihniyetlerine gore gruplara ayrildilar. Kimisi Onislerin
kotii olmadigini kimisi ise Onislerin insanlarin sonunu geti-
recegini diisiiniiyordu. Arel ise onlar1 yok edecek bir yol ol-
dugunu umut ediyordu. Oliimlerinin Odronis’le bir baglantist
olabilecegini diigiiniiyordu. Ciinkii Onisler, Odronis tarafin-
dan var oldu. En azindan tiim efsanelerin ortak noktasi buydu.

Okudugu o efsaneler, ailesine ok manasiz geliyordu. Arel’i
de en ¢ok bu hirpaliyordu. Onun igin endiselenirken neden
soylediklerine inanmiyorlardi? Neden ogullarinin belki de
diinyay1 kurtarabilecek olmasi, onlarin goziinde bir akintinin
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tersine ylizmek kadar imkénsizdi? Arel’i koruyorlardi ama ona
inanmiyorlardi. Oysaki Arel’in inanilmaya da ihtiyaci vardi.

Arel’i, Odronis’e gotiiren adam orta yaslardaydi. Uzerinde
yipranmig bir st, elinde uzun bir dal pargast vardi. Saglar:
agarmis ve birbirine girmisti. Gozleri ise yanmais gibiydi. Ada-
min soyledikleri, belki de kaderi degistirdi.

— Hepinizi oldirtip diinyaya hitkmedecekler. Onlar her
seyi bilir. Onlara kim inanryor, kim inanmiyor, onlar hak-
kinda olan tiim duygularimizdan haberdarlar. Odronis’i bul-
dugunu biliyorlar. Seni 6ldiirecekler. Tipki zamaninda 6len
prensimiz gibi. Eger bu dehset bitsin istiyorsan, Onislerin bas1
seni 6ldiirmek igin geldiginde gogsiiniin ortasindaki anahtari
al ve bu kapidan geg.

— O zaman ne olacak?

— Bu dehset bitecek. Ttim diizen bozulacak ve Onisler 6lecek.

— Bana ne olacak?

— Her seyin bir bedeli olmali 6yle degil mi? Diinyayi kur-
tarmanin karsiliginda 6leceksin. Onlarin var olus noktasi bu.

Icerisinden gegen bir insan tiim diizeni bozar, kendinin ve
Onislerin katili olur.

— Onlara yaklasamiyoruz bile. Anahtar1 nasil alacagim?

— Odronis, Onis’i dogurdu. Bir insan Onis’i bogdu. Boyle
dersen, giiclinii kisa bir siireligine kaybeder. O zaman anah-
tar1 al ve bu kapidan gec.

— Sen kimsin? Bunlar1 nereden biliyorsun?

— O resimlerine baktigin efsanedeki askerim ben. Goz-
lerim gérmiiyor; ama gozlerimi yakan o 151k, tiim gercekleri
gosteriyor. Efsanede bizlere deli diyorlar. Hayir, o 151k bizi
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hipnotize etmezse eger lanetler. Gergeklerle ac1 igerisinde ya-
sar1z. En ¢ok da bu besler onlar1.

O asker Arel’e bir yol gosterdi ve Arel, bir yandan umut
doluyken bir yandan endiseliydi. Ya 6niine ¢ikan bu yol, tek
yol degilse? Efsanelerde yazmayan birgok bilgi 6grendi o as-
kerden. Dogrulugu ise muammaydi. Belki de sadece bekleme-
liydi. Onu 6ldiirmek i¢in gelecek olan bas Onis’i.

Karmagik diisiinceleriyle yasadigi mahalleye geldiginde,
yesil gozlerine disarida olan insan toplulugu ilisti. Biiyiik bir
mahallede yasiyordu. Yan yana dizilen, gri tonlarinda bina-
lar, kaldirima dizilmis arabalar. Eskiden sessiz bir mahalleydi,
simdi ise kargasanin eksik oldugu bir giin yoktu. Hepsi efsa-
nenin doniisl yliztindendi. Arel biliyordu ki Onisler 6lmezse
efsanenin sonu degismeyecekti. Topluluga dogru kostu. Anah-
tarin dogrulugunu teyit etmeden insanlara umut veremezdi.
Bu yiizden yalnizca Odronis’i buldugunu séyleyecekti. Top-
lulugun kargisina gegtiginde nefesini toparlamadan konustu.

— Odronis’i buldum. Kiigiik bir ihtimal bile olsa onlar1
yenebiliriz.

Hepsi bon bon Arel’e bakiyor ve aralarinda fisildagtyordu.
Anlam veremedi Arel, bu tavirlarina. Annesi El¢in Hanim’in
sesini duyan Arel, sese dogru donmesiyle birlikte korku ve sas-
kinlik bedenine hitkmetti. Gozlerini ilk olarak annesinin kah-
velerine, sonra babasinin kendisininkini andiran yesil gozlerine
ve sonra kendisinin kopyasi gibi olan insana ¢evirdi. Hayir, bu
bir Onis’ti. Askerin sozleri, tekrar hayat buldu kulaklarinda:

— Bilmen gerekiyor ki Onisler istedigi insanin sekline bii-
riinebilirler. Kralligimiz: i¢imize girerek icten ice yok ettiler.
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DikKkatli ol. Liderleri seni 6ldiirmek i¢in sen gibi goziikebilir
ve eger kendini inandiramazsan, siz artik yoksunuz demektir.

Bir nebze bile olsa inanmak istemedi anlattiklarina. Ama
goriityordu ve bunun doniisii olmayacakti.

— Anne, dedi titrek bir ses tonuyla.

Urkiiyordu. Ya ona inanmazlarsa? Merakin sebep oldugu
o kelimeler dokiildii, insanlarin dudaklarindan:

— Nasil olur bu?

Arel, sagkinligin hitkiim stirdiigi gozlere tek tek bakti.

— Benim, Arel!

Annesinin onu tantyamamasindan korkuyordu. Gozlerin-
den anlayamaz miydi? Arel’in yesilleri susuz kalmis ¢cimen gibi
hiiztinlitydi; Onis’in ise kindardu.

— Inanmayin ona! Odronis’i aramaya ¢iktigim igin beni
oldiirmeye geldiler, dedi Arel’in kiligindaki Onis.

Birbirine karigan seslerin aksine Akay Bey, suskunlugunu
koruyordu. Ciinkii korkuyordu. Asil oglunu bulamayip onu kir-
maktan. Onis’in amaci belliydi; Arel’i 6ldiiriip topluma agtig1
bu sizintiy1 bitylitmek. Arel, annesinin tedirgin bakan gozlerine
bakt1. Hiiziinlii gozleri konusuyordu ama annesi duymuyordu.

— Birini vurmamuz gerekiyor, dedi elindeki tiifegi bir Arel’e
bir de Onis’e dogrultan yasli adam.

Arel’in hayati bilingsiz bir topluma bagliyd1. Sadece Arel’in
hayati degil, yanlis bir kararda kendi hayatlar1 da kararacakti.
Umutlariyla yeseren gogsii bir anda soluverdi.

Biliyordu ki bu zamana kadar ona inanmayan topluluga,

simdi kendini inandiramazdi.



Yok Olus Efsanesi 97

— Sagmalamayin. S6z konusu benim oglum. Béyle biling-
siz davranamazsiniz, dedi El¢in Hanim.

Oglunun 6ldiigiinii diisiinmek bile derinden etkiliyordu onu.

— Aralarinda bir fark gorebiliyor musun? Nasil bulacak-
sin oglunu? Birak vurayim.

Yasli adamin soéylediklerine birgok kisi kars: gelirken bir-
¢ok kisi ise onun yaninda durdu.

— Vur gitsin. Ne kaybederiz?

— Bizim i¢in ugrasan bir Arel.

Insanlar kendi aralarinda tartisirken Arel, onun gériinii-
miinde olan Onis’e bakti. Bakiglar1 donmustu 4deta. Insanlar
arasindaki tartisma harlandik¢a Onis titriyor, kafasini salli-
yordu. Kargasa... Onis’in kendini belli etmesi i¢in tartigmanin
daha da harlanmasi gerekiyordu.

— Oglumu oldiirebilirsin.
— Oglun sandigin bizi 6ldiirebilir.

El¢in Hanim, yasli adamin elinden tiifegi almaya yeltendi-
ginde adam buna engel oldu. Lakin El¢in Hanim durmadh. Ses-
ler iyice birbirine girdiginde bir ugultu koptu. insanlar sustu
ve suskunlugu El¢in Hanim'in ac1 dolu feryatlar1 bozdu. Bu-
nun sebebi ise sirtina saplanan uzun, keskin kuyruktu. Her-
kes ¢igliklar icerisinde kagmaya baslarken Arel, oldugu yerde
kanlar icerisinde olan annesine bakakaldi. Hareket edemi-
yordu. Inanmak istemedi gordiiklerine. Gergekligini sorgu-
lad1 ve ger¢ekligi canini yakti.

Yerde yatan El¢in Hanim oglunun goézlerine bakti, bakti ve
giillimsedi. Bu kiigiik tebesstimiiniin altinda inang yatryordu.
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Bu zamana kadar veremedigi inanci, 6lmeden 6nce hissettir-
mek istedi ogluna.

Arel yasadig1 soku atlatamadan uzun kuyruk, viicudunu
sard1 ve onu yerden kesti. Kendisini 6ldiirmek i¢in gelen Onis’le
karst karsiyaydi. Belini saran kuyrugun igerisinden ¢ikmaya
calistyordu lakin o kadar siki tutuyordu ki ¢irpinislar: ¢ok an-
lamsizdi. Sirtindan ¢ikan kuyruklar insanlar savurmaya de-
vam ederken diger Onisler de geldi. Icerisinde umut saklayan-
lar, Onisleri iyi sananlar, onlar1 6ldiirmek isteyenler...

Simdi hepsi olityordu. El¢in Hanim hakliydi. Arel siradan
bir insandi, diinyay1 kurtaramazdi. Bu durumdan kendisini
suglarken Onis, beline sardig1 kuyrukla Arel’i iyice kendisine
dogru ¢ekti. Cukurlu gozlerinin i¢inden lazer gibi kirmizi 151k
¢ikiyordu. Sivri, uzun disleriyle kapanan agzi hiriltilarla, ya-
vasca agiliyordu. Arel, 6limiiniin yaklagtigini anlamis olacak
ki dudaklarindan hizla o sozciikler dokildii:

— Odronis, Onis’i dogurdu. Bir insan Onis’i bogdu.

Onis hareketsiz kaldiginda Arel, sdylediklerinin ise yara-
digini anladi. Tereddiit dahi etmeden Onis’in boynunda asili
gibi duran anahtar1 ¢ekip aldi. Hipnozun etkisiyle belini sa-
ran sey gevsedi ve Arel kurtuldu. Etrafina bakti. Yerde kanlar
icerisinde yatan insanlara, hila canlar1 ugruna kagan insan-
lara... Belki de Onisler dogruyu soyliiyordur. Belki de burasi
onlarin diinyasidir ve insanlar ele gecirmistir. Onlarin bu dog-
rusu insanlara yanl geliyordu. Insanlarin dogrusu ise Onis-
lere yanlis geliyordu. Arel’in dedigi gibi... En kasvetli savas,
budur ya zaten.

Arel, babasina bakt1 ve son bir kez giilimseyip, arkasina
dahi bakmadan Odronise dogru kogsmaya basladi. Annesi
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ona inandi. Ilk defa giivendi ve basaracagini diisiindii. Arel
de simdi basarmaya gidiyordu. Annesinin giivenini bosa ¢1-
karmayacakti. Kostu, kostu ve kostu. Oliimii olacak o kurtu-
lusa dogru kostu. Yesil gozlerine Odronis girince adimlarini
daha da hizlandirdi ve kapinin karsisinda durdu. Kogsmanin
etkisiyle hizla nefes alip veriyordu. Bir elindeki anahtara bir
de kapiya bakt. Iste biiyiik son geliyordu. Ama bu son insan-

larin degil, Onislerin sonuydu.

Anahtar1 kapinin deligine soktugunda kapi hafif bir se-
kilde araland: ve yiiziine riizgar ¢arpti.

— Oglum!

Arel, babasinin tok sesiyle ona dogru dondii:

— Baba, burada ne ariyorsun?

Akay Bey oglunun karsisina gecti:

— Ben, oglumu sarsan inangsizligimin bedelini, onu kay-
bederek 6demek istemiyorum.

Goziinden yaslar siiziildi:

— Oglumun ona inandigimi bilmesini istiyorum. Bir kez
olsun yaninda olmak istiyorum.

Elini Arel’e dogru uzatti. Hem oglundan 6ziir dilemek
hem de ailesiyle bir arada olmak istiyordu. Arel, bunca za-
man ne annesinden ne de babasindan duydugu sozleri 6lme-
den 6nce duyuyordu. $imdi bu 6liim ona nasil ac1 gelebilirdi?
Babasinin elini tuttu ve ikisi de kapinin karsisina gecti. Ka-
piy1 ileriye dogru iteleyip geri doniisii olmayacak o adim at-
tilar. Karanliga dogru...
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Tek bir adim, her seyi diizeltebiliyordu. Artik Onislerin ef-
sanesi bitti. Bir efsane anlatilacaksa bu, Arel’in korkuyu igeri-
sine gomdiigl, umut dolu, koca yiiregi olmaliyd:.

Hayat yiiriidiikge pargalanan yol gibidir. Asla geriye done-
mezsin. Bu yiizden adimlarina dikkat etmelisin. Sonunu bil-
mesen bile umut edebilirsin. Ciinkii umut en igcten duygudur.
Varlig1 kaybedilirse yerini kayg: doldurur.



Yazardan

Insanlar olarak ¢ok karmasik varliklar oldugumuzu diisiin-
diim hep. Cogu zaman beynimizi bir organ olarak degil, bir-
birlerine dolanmis ve ¢6zmeye calisirken deli oldugumuz ta-
kilarin zincirlerine benzetmek hoguma gider. Oyle karmagig1z
ki ayn1 anda onlarca duygu hissedebiliyoruz. Bazen basa ¢ikil-
maz hale geliyor hissettiklerimiz. Bense hayatimin her yirmi
dort saatini boyle yastyorum. Kendimi bildim bileli, duygula-
rin1 en uglarda hisseden bir ¢ocuk oldum. Zihnimi ¢ok megsgul
ettim. Her seyin iizerine fazlaca diisiindiim. Bu durumun beni
huzursuz ettigini ise ¢abucak fark edemedim. Ciinkii beyni-
min dort duvari arasinda sadece kendi diigiincelerimin yan-
kilarini1 duymak, istedigim sey degildi. Bir sesim olmasini is-
tedim. Duyulmak istedim. Insanlarin iizerinde etki birakmak
istedim. Yani anlayacaginiz, duygularimi aktaracak ve onlar1
diizene koyacak bir yontem bulmak istedim.

Derslerine girdigim ilk giinden beri bana her zaman ina-
nan ve fikirlerime giivenen edebiyat 6gretmenim Elif SAH
AYATA, beni yazmaya tesvik etti. Kalemime giivendigini soy-
ledi ve o giin yaziya dokebilecek, bir etki birakacak duygula-
rimin oldugunun ispatini yaptim kendime. Yazmayi ¢ok sev-
digimi fark ettim. Aklimin en 1ss1z odalarindan gegen seyleri,
insanlara yazarak tasiyabildigimi anladim. Duygularimi boyle
aktarabildigimi... Elif Hocam beni bu yarismadan haberdar
ettiginde ise konuya biiyiik bir ilgi duydum. Uzerine diistinebi-
lecegim ve sinirlarimi zorlayabilecegim bir siirii olanak vardu.
Ozellikle gelecege dogru attigimiz adimlarda, endige verici
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yollardan gectigimiz giinlerde, her bireyin {izerine diisiinebi-
lecegi bir igerikti. Diinyamizin kaderi ve insanligin distopik
senaryolara girisi hakkinda hissettiklerimi paylasabilme fir-
sat1, beni i¢ine ¢ekti. Boyle bir deneyim yasayabildigim ve yaz-
may1 sevdigimi kesfettigim icin kendimi sansli hissediyorum.

Son olarak Kapadokya Universitesine genglerimizi yaz-
maya yonlendirdigi i¢in, Elif SAH AYATA Hocama bana inan-
dig1 ve kalemime giivendigi i¢in, anneme ise ne zaman diis-
sem beni ayaga kaldirdig1 ve en biiyiik destek¢im oldugu icin
tesekkiir ederim.

Nehir BESEN
Istanbul Atatiirk Anadolu Lisesi, Beyoglu/Istanbul



ikinci Sans
Nehir BESEN

Karanlik. Saf, yogun bir karanlik. Cok soguk ve neredeyim
bilmiyorum. Bedenim bir boslukta mu siiziiliiyor yoksa yiizii-
yor mu emin degilim ama kaskat1 kesildigini hissedebiliyo-
rum. Goz kapaklarim birbirinden ayrilmak istemiyor. Zih-
nimin, agma tusuna basilan bir makine gibi tekrar bilincine
kavusmasindan bu yana gecen bes saniye icerisinde, yasadi-
gim biitiin anormallikler kafamda bir liste seklini alirken kar-
silastigim en biiyiik problemi fark etmeye basliyorum. Nefes
alamryorum. Birisi, viicudumda bulunan her oksijen mole-
kiiliind tutup ¢ikarirmis gibi hissedince paniklemeye basla-
mamla kulaklarimin, boguk bir giiriiltii duymasi bir oluyor.

Tahminime gore agir bir kapak ac¢ildi. Gozlerim de so-
nunda aralanarak beyaz bir 15181n, onlar1 rahatsiz etmesine
izin verdi. Akcigerlerim, alabilmek i¢in ¢irpindig1 oksijene ka-
vustu ve o an bir laboratuvarda uyandigimi fark ettim. Beyaz
onliikli, yaklagik on kisilik bir ekip, ellerindeki not defterleri
ve televizyon kumandasina benzeyen cihazlar1 kenara koy-
duktan sonra beni i¢inde bulundugum cam kapakli ve silin-
dir yapili cihazdan ¢ikarmak i¢in harekete gecti. Yiiksek tavan,
beyaz mermerden zemin... Duvarlar1 boydan boya kaplayan
makinelerin yaydig: 1s1k ve ¢ikardig: sinir bozucu seslerinin
ortasinda buldum kendimi. Kim oldugumu hatirlamadigim
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iki dakikayi, ¢iglik atarak ve etrafimdaki bilim insani kilikli
ekipten kagarak gecirdim. Ta ki agina oldugum bir dokunus,
beni kollarimdan tutana kadar.

Karsimdaki ¢ocukla goz temasi kurdugum andan itibaren
hafizam, tetiklenir gibi oldu. Anilarim belirginlesmeye basla-
diginda ise derin bir nefes verdim. Hikayem oldukea depresif.
On yedi yilimi zihnimin iginde tekrar yagamak istiyor muyum
emin degilim ama anlatacaklarim énemli. Iki bin yiizlii yil-
larda dogmus bir cocugum. O zamanki giindemde “Iki binli
yillarin modas: geri mi doniiyor?” haricinde ilgi gekici olan
tek sey, Amerika ve Afrika’nin toplam ytiiz él¢iimiinden daha
biiyiik olan ozon deligiydi. Onu takip eden kitlik, iklim degi-
sikligi, kuraklik, hava ve su kirliligi ise en az iki binli yillarin
modasina geri doniis kadar kayda deger gibiydi.

Istediginiz kadar bilingli olun. Istediginiz kadar ilgi ce-
kici olmasi i¢in renkli fontlarda yazilan bilgilendirici gonde-
rileri, sosyal medyanizda paylasin. Eger {izerinde yasadiginiz
kaya parcasi oliiyorsa, icinde bulundugunuz gergekligi adeta
bir distopya filmi gibi seyretmeye kalkinca bir sey degisme-
yecegini siz de biliyorsunuzdur.

On yedi yasima girdikten birkag¢ giin sonra, hangi mille-
tin vatandas: olursak olalim, izledigimiz haber kanallarinin
hepsinde ayni baslig1 gormeye basladik: “Tarihte yapilacak
en biiyiik zirve iki hafta sonra Galapagos Adasrnda yer ala-
cak.” 1ki yiiz sekiz iilkenin hepsinin katildig1 bu zirve, 1rki-
mizin diinya tizerinde var olmaya devam etmesi ve binlerce
yildir insanoglunun dogaya verdigi zararin azaltilmasi i¢in
bir ¢6ziim bulmak niyetiyle diizenlenmisti. Galapagos Adasi
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tamamen bosaltildi. Yapilacak goriigmenin basindan ve halk-
tan gizli tutulmasina ayrica 6zen gosterildi.

[k bes hafta hicbir sey 6grenemedik. Nasil bir degisime
gidilecegi ya da ne tiir bir politika izlenecegine dair higbir fik-
rimiz yoktu. Ta ki medyaya sizdirilan bir bilgiyle yikilana ka-
dar. Ulkelerin hiikiimetlerinin uygulamak istedigi politika, bir
son care politikasiydr: “Popiilasyon Azaltma Hareketi.” Mil-
yonlarca insanin hayatlariyla 6deyecekleri ve bizi bu vahim
durumdan kurtarmasi beklenen aptalca bir eylemdi. Kaos,
kavga, panik, 6fke, isyan, savas... En gercek anlamu ile savas.

Isyan hareketleri Amerika’da bas gosterdi. Yayildi. Biiyiidii.
En sonunda halklarin kendi devletlerine kars: agtig1 bir savas
haline geldi. Diinyanin her yerinde béyleydi. Birkag giin daha
yasayabilme umuduyla sokaklara ¢ikip direnise katilmayan-
lardan olsaniz bile kilitlediginiz kapilarinizin arkasindan ge-
len silah seslerini dinlemek ve camlarinizin 6niine kurdugu-
nuz barikatlarin sallanarak yikilmasini izlemek zorundaydiniz.

Hiikiimetin elinde 6lmek istemeyen herkes, hayatini hii-
kiimetin elinde kaybetti. Bombalar atildi, insanlar yuvalarini
kaybetti. Bir krizle basa ¢ikmak i¢in yeni bir tanesi yaratildi.
Isyanlar, devlet icin caligan herkes asildiktan sonra durdu.
Durdugunda ise ¢ok gecti. Yagsamak ugruna atilan her adim,
bizi 6liime biraz daha yaklastirmais, iginde bulundugumuz ara-
cin fren kablolarini teker teker sokercesine hepimizi olabilecek
en tehlikeli konuma sokmustu. Arkamiza baktigimizda geriye
kalan ise kaosun ele gecirdigi bir toplum ve bombalarla tah-
rip edilmis, iglevsiz, ylizen bir kaya pargast idi.

O an hepimiz biliyorduk. Direnisler basariya ulagmus, tarih
yazilmis olabilirdi ama oynadigimiz bu kumarda kaybetmistik.
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Kendi kuyumuzu kazmis, yasadigimiz yeri daha beter bir hale
getirmistik. Bu ylizden bizden istenen en zor fedakarlig1 yap-
mak zorunda kalacaktik.

9 Mayis1 10 Mayis’a baglayan gecede, hiikiimetten geriye
kalanlar ve isyanlar1 orgiitleyenler birleserek halka bir agik-
lama yaptilar. Insan 1rkinin yasamasi gerekiyordu. Ne pahasina
olursa olsun. Her iilkeden kura ile canli yayinda belirlenecek
doktorlarin, bilim insanlarinin, tarim ve makine miihendis-
lerinin, mimarlarin ve kimyagerlerin oldugu bes yiiz kisilik
bir grup. Bunun yaninda tamamen halktan olusan iki bin ki-
silik bir grup olusturuldu. Secilen bu iki bin bes yiiz kisi, her
biri bes yiiz kisilik olan tesislere yerlestirilecek ve savasta za-
rar gérmeyen nadir teknolojilerden biri olan cryo tiiplere ko-
nulup iki yiiz yil boyunca dondurulacak, bu sekilde dogaya
verilen zarar1 doganin kendisinin onarmasini bekleyecektik.

Kendinizi bagka insanlarin yasami ugruna feda edip et-
meyeceginiz, canli yayinda agiklanmak iizere olunca insan
biraz heyecanlaniyor tabii. Sevdiklerinizi yaniniza aliyorsu-
nuz ve yapabildiginiz tek sey beklemek oluyor. Annemin ya-
tak odasinda aglayisini ve babamin onu yatistirmaya ¢aligma-
sini, ¢ok detayli hatirliyorum.

O gece say1siz insan, kapali kapilar arkasinda gozyas: doktii.
Beni sakinlestirecek giice sahip tek kisi ise bebekligimden beri
beni taniyan, en yakin arkadasimdi. Toprak, sahip oldugum tek
arkadasimdu. Iki yiiz y1l sonra derin bir uykudan uyandigimda
bile yanimda olacagi gercegi, aklimin ucundan gegmemisti.

Isimler teker teker agiklandi. Cigliklar atildi. Bir baraji dol-
duracak gozyasi dokiildii. Ama iste oradaydik. Gecenin sonuna
gelmistik. Toprak ve ben, sehrimizde kurada ¢ikan iki kisiydik.
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Annem dislerini sikmay1 kesmis ve suratindaki biiytik rahat-
lama ifadesiyle ikimize de sikica sarilmisti. Bu sefer aglayan
Toprak ve bendim. Korkudan uyuyamadik demek, igine diis-
tiugiimiiz bilinmezlikten ne kadar rahatsiz oldugumuzu ve ai-
lelerimizi 6liime terk edecegimiz gerceginden ne kadar tiksin-
digimizi anlatmak i¢in ¢ok yetersiz bir ifade olur.

Ertesi sabahi, hayal meyal hatirliyorum. Kaos dalgasini, ai-
lelerine ve sevgililerine son bir kez daha sarilmak i¢in harca-
nan ¢abalar1 hayal meyal hatirliyorum. Kurada ¢ikan herkesi,
otobiislere bindirip cryo tiiplerin oldugu tesislere gotiirdiiler.

Toprak’in bilegi, onu ¢ok siki tuttugum i¢in morarmigti.
Aglayacak gozyasim kalmamisti. Geride birakilanlar nasil 6ldii
bilmiyorum. Ailem nasil 6ldi bilmiyorum. Umarim, hizl ol-
mustur. Umarim, babam son nefesini almadan 6nce anneme
uzunca bakmustir. Yillardir seyretmekten sikilmadig: ve ez-
berledigi ytizii ise gordiigii son sey olmustur.

Beynime saplanan bir bigak ¢ikarilmis¢asina donakaldim.
Su andayim. Bu gerceklikteyim ve 6niimde hala en yakin ar-
kadasim; yaninda ise hayati degerlerimi kontrol etmeye ¢ali-
san bilim insanlar1 duruyor.

On bes dakikada koluma baglanan borular, dijital monitér-
ler ile cryo uykunun bedenim iizerindeki etkisi kontrol edildik-
ten sonra 6zgiir kalabildim. Zihnimde o kadar ¢ok diisiince ve
agzimdan cikabilen o kadar az kelime vardi ki... Ailemi di-
stiniip hayatta oldugum iki yiiz on yedi yildan vazge¢cmemek,
hissettigim her seyi bastirmak i¢in Toprak’in bana tesisi gez-
dirmesine izin verdim.

Bulundugumuz bina ¢ok biiyiiktii. Ayn1 zamanda ¢ok yal-
nizdi. Koridorlarin basi ve sonu, neredeyse gozle secilemeyecek
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kadar uzakti. Yemekhaneler, yatak odalari, ortak alanlar ve
kiitiiphane tesisin giiney kanadindaydi. Kuzey kanadinda ise
kocaman bir sera, su aritma ve kazan daireleri vardi. Bina-
nin i¢inde hi¢ pencere yoktu. Digarisi neye benziyor, halktan
kimse bilmiyordu. Toprak’in séyledigine gore seradaki bitki-
ler bile yapay 1s1kla biiyitiilityormus. Koridora belli araliklarla
konmus, sar1ya kacan renkte 1s1klarin varlik sebebinin, giines
15181na benzemesi oldugunu diisiiniiyoruz.

Etrafta bir siirii insan geziyordu. Cogu yeni uyanmuisti ve
yemekhaneye dogru gruplar hélinde gidiyordu. Hepsi birbi-
rini taniyormus gibi goriintiyordu. Etrafta kosan kii¢iik gocuk-
lardan tutun yashilara kadar herkes iletisim halindeydi. Kori-
dorlar sesler ile dolmustu. Yalniz olan bina degildi, bendim.
Toprak’a doniip neden en son uyanan kisiymisim gibi hisset-
tigimi sordum:

— Ciinki Oylesin. Yetiskinler, ozellikle gorevliler, dort
y1l 6nce uyandilar. Tesiste bir diizen kurup disariy1 kesfet-
meye kalktilar ve ondan ii¢ yil sonra da biz ¢ocuklar uyan-
dik. Ama sen degil.

Agliktan 6lmek iizere oldugum i¢in yemekhanede oturur-
ken bu tiir biiyiik bir bilginin aninda tizerime birakilmasi, ne
kadar sok edici olabilirse o kadar soktaydim. Sonraki iki sa-
ati tamamen konusarak gecirdik. Goriintise gore doktorlar
ve kimyagerler, ilk uyandiklarinda ozon tabakasinin kendini
hala tam olarak onaramadigini 6grendikleri i¢in insanlarin
disariya ¢ikmasinin tehlikeli oldugunu kesfetmisler. Giines
isinlarini dogrudan alabilecek yapida bedenlere sahip olma-
digimiz icin bu koca binaya hapis kalmisiz. Sanirim, kuranin
kazananlar1 otobiislere tikigtirilirken ve siviller kendilerini bu
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irkin gelecegi icin feda ederken bu tiir bir olasilig1 hesaba kat-
may1 unutmuslar.

Bir ¢6ziim, bir ilag, bir as1 bulabilmek ugruna cryo tiip-
teki herkesten deri 6rnegi alan ve lizerinde deney yapan yet-
kililer, en sonunda benim derimin giines 1sinlarina kars1 daha
dayanikli oldugunun farkina varmaiglar. Deri 6rnegimin daya-
nikliligini, uzun yillar cryo tiipte kalmama ve farkl: bir reak-
siyon gostermeme baglamislar. Bu kesfin iizerine beni bir yil
daha uzun uyutup aldiklar1 dokularin {izerinde deney yapmaya
devam etmisler. Gerekli olan asty1 bulana kadar... Haber ya-
yilinca farkl: tilkeler de kendi tesislerinde yaptiklar: testlerin
sonucunda tipki benim gibi direngli bireyler tespit etmisler.

Toprak, bir yil boyunca her giin uyanmami bekledigini
soyledi. Bir y1l boyunca etrafimdaki her yer yasayanlarla do-
luyken ben ise bir cesetten farksiz sekilde uykudaydim. Bilim
ekibi, ¢ektigimiz acilara degdigini soyliiyor. Farkinda olma-
dan hayatlar kurtardigima. ..

Asilarin dagitimi, birkag¢ hafta i¢inde gergeklesecekmis.
Ayni zamanda, kendimizi hi¢ tanimadigimiz yeni bir diinyada
bulacagimizi da soyliiyorlar. Son iki yiiz yil iginde ne tiir afet-
ler yasands, yer sekilleri nasil degisti, nereler su altinda kald:
bilmiyoruz. Ama kesfetmeye ¢ok yakiniz. Tuttugumuz yaslari,
tasidigimiz travmalari, zor olsa da bir kenara birakmamiz ge-
rektigini biliyoruz. Bu sefer tek evimizi, elimize gegecek son
sanst mahvetmememiz gerektigini biliyoruz. Irkimizin devami
i¢in tekrar bencil olamayacagimizi biliyoruz. Biz insanoglu-
yuz. Gegmiste ¢ok hata yaptik. Yakip yiktik ama bu sefer ta-
rihin tekerriir etmesine izin vermeyecegiz. Geride kalmis her-
kes i¢in, bu tesiste bir odaya sahip olacak kadar sansli olmayan
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herkes icin daha iyi olmaya ¢abalayacagiz ve en 6nemlisi, hata-
larimiz1 diizeltemeyecegimizi diisiinen herkese yanildiklarini
kanitlamak i¢in daha iyi bir nesil olacagiz. Ciinkii umudumuz
var. Yanimizda sevdigimiz herkes olmasa bile kalplerimizde
tasidigimiz umudumuz var.

Birkag hafta sonra, bu tesisin kapilar1 agildiginda ne go-
recegimizi bilmiyorum. Ne ile karsilasacagimizdan emin de-
gilim ama biliyorum ki biz insanogluyuz. Hayatta kalacagiz.
Kalmak zorunday1z. Daha 6nce hep yaptigimiz gibi.



Yazardan

Okulumun vasitasiyla haberdar oldugum “Gezegenin Ge-
lecegi: Kaygilar ve Umutlar” konulu 6ykii yarigmasina iginde
bulundugumuz evren ve gezegeni anlamanin ve bdylece ko-
rumanin bir ihtiya¢ oldugunu diisiindiigiim i¢in katilma ge-
regi duydum.

Irmak CATALTEPE

Ozel Enka Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi,
Dilovasi/Kocaeli






Kutudaki Diinya
Irmak CATALTEPE

Sandigimiz kadar uzak olmayan bir zamanda, ben diyeyim 100,
siz deyin 200 y1l sonra teknolojinin gelismesiyle her ihtiyaci
yapay olarak iiretebilir hile geldik. Boylece artik yiyeceklere
ihtiya¢ duyulan vitamin ve enerjiyi kisilere esit olarak dagiti-
lan haplarla alabiliyor, iklim ve hava olaylarini kontrol ederek
sabit bir iklime sahip olabiliyorduk. Gelecek hi¢ olmadig: ka-
dar éngoriiliir bir hale gelmisti. Oyle ki ¢ocuklarin dahi dog-
madan Once nasil yasayacaklar: tahmin ediliyor; ona uygun
bir sekilde tiim hayatlar1 planlanarak bu ¢izelgeye uyuluyordu.

Bu kusursuz sistemde, kusursuz bir sekilde cizelgesine
uyan, siradan fakat kusursuz bir ¢ocuk vardi. O giine kadar
onu 0zel hissettiren hicbir sey olmamisti. Almasi gereken ders-
leri alip ileride toplumun biiyiik bir kismi gibi farkl: dalda bir
bilim insan1 olacakt1. Okulda ayni gelecegi paylasan insanlar-
dan olusan az kisili siniflarda, gozetmen 6gretmen tarafindan
formiiller ve bilgiler devamli olarak tekrarlaniyor ve gocuk-
lara ilk tekrarlatilan sey, soru sormamalar1 ve yapilani tekrar
etmeleri oluyordu. Siniftaki diger ¢ocuklar diisinmekten bile
uzakt. Iletisim, kisa soru cevaplardan ibaretti. Ama sinifta her
gordigiinde sinirlendigi bir ¢ocuk vardi. Birkag kez soru sor-
maya kalkmuis, cevap alamayinca vazge¢mis, diger cocuklarla
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konusmaya calisan, tuhaf bir ¢ocuk... Ailesinin ondan hig
hazzetmeyeceklerinden emindi.

O giin, yiiriiyiis saatinden sonra evinin kapisinda bu ¢cocugu
gorene kadar her sey ¢cok normaldi. Cocuk, higbir sey sdyleme-
den ona bir kutu teslim etmis ve gozden kaybolmustu. Kutuyu
orada birakas: gelse de i¢cinde daha 6nce hi¢ olmayan ve bir
daha kaybolmayacagini bildigi bir sey, bir his duydu: Merak.

Evine giderek odasinin kapisini kapatti. Tekrar saati oldu-
gunu biliyordu ama ilk kez ¢izelgesini atlamanin bir sakincasi
olmayacagini diisiindii ve kutuyu agt1. Gordiikleri karsisinda
dili tutulmustu: I¢inde toprak, bir filiz ve kitap vard.

Herkese okula baslangi¢ déneminde izletilen bir belgeselden
az ¢ok bunun bir bitki oldugunu anlamist: anlamasina ama
bitkilerin tamamen nesli titkenmis ve kullanilmryor olmalar:
gerekirdi. Ayrica daha dnce hig bilimsel ve ezberlemesi gere-
ken formiillerden olusmayan bir kitap da gérmemisti. Aklin-
dan sadece kutuyu birine teslim etmek gegse de iginde simdi-
den koklerini salan merak, ona izin vermedi. Kitab1 okurken
zamanin nasil gectigini anlamadi ve bitirdiginde sonunda ufak
bir not buldu: “Hayal giicii umudun ¢igligidir.”

Okuldan doner donmez yataginin altina sakladig: bitkiyi
¢ikariyor, kendi giinlitk kullanimi i¢in olan suyun ¢eyregini
kimse gelmeden ona veriyor ve anlik hikéayeler uydurarak bit-
kiyle konusuyordu. Giderek hikayeleri ve hayal giicii genisli-
yordu. Eskiden hi¢ dikkatini ¢ekmeyen ufak detaylar, artik
onun i¢in bitkisine anlatacagi hikayeleri siisleyecek konulardi.
Ailesinin bitkisini ve kendisindeki farklilig1 fark etmesinin ha-
yatini tekrardan bilingsiz bir robota gevirebilecegini biliyor,
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bu yilizden onlarin yaninda oldugu kisa siirede, olabildigi ka-
dar siradan davranmaya ¢alistyordu.

Ona kutuyu verdiginden beri bir kez bile ¢ocukla konus-
mamisti ama bu kutuyu neden ona verdigini sormasi ve tesek-
kiir etmesi gerektigini diigiintiyordu. Bu ylizden ytriiyis saa-
tinde, kosede bekleyerek onunla yiiriiyiise devam etti. O daha
hi¢bir sey diyemeden tuhaf gocuk anlatmaya basladi. Onun
gibi yani “hayal edebilen” insanlar, her ne kadar sayili da olsa
hala varlarmis. Her biri bitkileri, tohumu ve biraz toprakla ve
onlara verilen kitapla bir kutuya koyup onlari ele vermeyece-
gini hissettikleri birine veriyorlarmis. Her ne kadar riskli olsa
da gelecegin, 6zgiir iradeye sahip olmayan robotlagmis insan-
lardan daha fazlasina ve farkliliga ihtiyaci oldugunu diisiinii-
yorlarmuis. Sirasi geldiginde ¢ocugun da stiine diiseni yapip,
bunlar1 bir bagkasina aktarmasini ekleyerek tuhaf ¢ocuk, goz-
den tekrardan kayboldu.

Eve geldiginde bitkisine kosan ¢ocuk, onun tohumunu bi-
raz toprakla ve kitabiyla evde buldugu bir kutunun igine ko-
yarak bitkisinin yanina sakladi. Ertesi giin, okulda fark ettir-
meden diger ¢ocuklari siizmeye basladi. Higbirinin giivenilir
ve bitkisine iyi bakacak oldugunu diisinmediginden vazgece-
cek gibi olsa da, kendisinin de eskiden 6yle oldugunu diisii-
niip ilk gordiigli gocuga yiiriiyiis saatinde vermeye karar verdi.
Elindeki kutuyu ceketin i¢ine koyarak yiiriirken oniinde bii-
yiik ihtimalle okulun en minyon yapili ve savunmasiz duran
¢ocugunu gordii. Higbir sey soéylemeden, ona kutuyu teslim
edip gozden kayboldu.

[lerleyen giinlerde cocuktaki degisimi gozlemledi. Merak
duygusu gozlerinden okunuyordu. Hatta bir kez 6gretmene
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soru sormaya bile kalkmisti. Bunu tek fark edenin kendisi ol-
dugunu umdu. Ama ertesi giin, ¢ocuk okula gelmeyince en-
diselenmeye basladi. Ikinci dersin ortasinda, sinifa giivenlik-
ten sorumlu olan iki yetkili girdi ve minyon ¢ocugun yasakli
oldugunu bilmesine ragmen bitki sakladigini, akil sagligin-
dan siiphelendiklerini, minyon ¢ocugun sadece bunu sinifin-
daki 6grencilerin birinden aldigini bildiklerini agikladi. Co-
cugun kalbi, hayatinda hi¢ olmadig1 kadar hizli carparken ilk
kez duydugu bir sesle irkildi.

Bu ses, ona kutuyu veren tuhaf ¢ocuktan geliyordu. Co-
cuk, karnini tutmus ve tiim mimiklerini sikmisti. Okudugu
kitaptan bunun ne oldugunu anladi. Cocuk kahkaha atiyordu.
Gorevliler ve sinif dehsete diigmiistiit ama ¢ocuk durmadan
kahkaha atarak “Akil sagligindan siipheleniyorsunuz demek!”
diyordu. Gorevliler ¢ocugu kollarindan tutarak gotiiriirken si-
nifta sadece kahkahasinin yankilar: kaldi.

Cocuk eve vardiginda titriyordu. Hemen evinde bulabil-
digi kadar kutu buldu ve ¢igegine kostu. Tohumlar: toplayip
biraz toprakla kutulara yerlestirdi. Okulun verdigi kitaplar-
daki bos sayfalar1 kopardi ve tiim kutular dolana kadar hika-
yeler yazip bu kutular: bitkisinin yanina koydu. Gece riiya-
sinda kahkaha atiyordu.



Yazardan

Pandemi, hepimiz tizerinde olumsuz izler birakti. Tirk
Dili ve Edebiyat1 6gretmenim Ahmet DEMIR, 6ykii yaris-
masindan bahsettiginde 6nce katilmak istememistim. Konu-
sunun “Gezegenin Gelecegi: Kaygilar ve Umutlar” oldugunu
duydugumda katilmay: ¢ok istedim. Gezegenimizin gelecegi
hakkinda ne kadar kaygili olsam da icimde diinyamiz i¢in
hep bir umut vardi. Diinyamizi biz degistirebiliriz. Ozellikle
de geng nesiller... Cilinkii gezegenin gelecegi ile ilgili en gok
kaygilanan, biz gengleriz.

Bu yarismanin amaci da genglerin gelecege umutla bak-
malari, gezegenimizin gelecegi icin umut kaynagi olmalariyd.
Eminim ki bu yarigmaya katilan 6grenciler, gezegenin gelecegi
hakkinda kaygi ve umutla ilgili birgok fikir 6ne siiriip gelecege
umut olmak i¢in biiyiiklerinden caba istedi. Biz gengler ola-
rak kaygilarimiza, korkularimiza ragmen gelecege umut 15181
olacak, sizlerden de bu destegi isteyecegiz.

Bu yarigma benim i¢in, gelecege umut i¢in yeni bir bas-
langi¢ oldu. Unutmayalim, gezegenimizi korumak icin hala
bir umut var.

Rojbin CELIK
Suru¢ GAP Anadolu Lisesi, Surug/Sanhurfa






Gelecek, Umutla Gelecek
Rojbin CELIK

Cok soguktu. Yaklasik 10 sene ge¢mis olmali. Evet! Yaklagik
10 sene ge¢misti. Hastanenin kokusu burnuma iglemisti. Vii-
cudum karanlik, kiigitk odamin sogukluguna alisamamist
héla. Nedenini bilmedigim, beni kendimden yoran, korkung
hastalik yiiziinden ¢ocuklugumun 10 senesi hastanede gecti.
Bugiin hatta biraz sonra, hastaligimdaki son durumu 6gren-
mek i¢in doktorun yanina gidecektim. Cok heyecanliydim. 10
senedir bitkmadan, usanmadan bakimimi iistlenen Hemsgire
Aysel geldi yanima. Arkadas olmustuk. Artik gozlerinde hem
korku hem de umut belirtisi vardi. Beni ¢agirds; beraber git-
tik doktorun yanina. Ailem ve arkadaslarim da geldi. Doktor
Necip, kontrollerimi yaptiktan sonra 1 hafta i¢cinde hastaneden
¢ikabilecegimi soyledi. Ah! Cok heyecanliydim. “Bana ya 6z-
giirliik verin ya da 6liim.” derdim hep. Sonunda o korktugum
karanlik odadan ¢ikacaktim. Hayat, bana ozgiirligiimii verdi
sonunda. Insan, ézgiir olmadan mutlu olamazd: ki hayatta.
Artik ozgiirligiime ve mutluluguma kavusmak tizereydim.

16 yasimdaydim. 6 yasimdan beri bir kez olsun dogru dii-
riist insan yiizii, disariyy, ¢igekleri gormemistim. Odaya, ziya-
rete arkadaglarim geldi. Abike, Akgiin, Berkin ve Cagil... On-
lar da gok mutluydu. Onlara uzunca bakarken birden tasavvur
ettikleri geleceklerini anlattilar. Berkin bana:
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— Sayina, senin en biiyiik hayalin ne? Hastaneden ¢iktik-
tan sonra ne yapmak istiyorsun, diye sordu.

Ben de hafifce giilimseyip ona donerek:

— Benim en biiyiik hayalim sohbet etmek, gezmek, gigek
kokular1 arasinda ytirtimek, kotii sesimle sarki sdylemek, dedim.

Abike bana donerek:

— Ne yani Sayina, bunlar mi senin hayalin? Bu kadar ba-
sit ve giindelik seyler mi, deyince sagirdim.

— Anlamadim. Neden basit olsun ki? Benim hayalim ha-
yatin giizellikleri, hayatin ta kendisi.

Tabii anlamaliydim. 10 senede doga, ¢evre, yasam ve tabii
insanlar da degismisti. Her sey degismisti. Hayaller bile... On-
larin hayali, adini bile bilmedigim sarkicilari, dansgilar1 gor-
mekti. “Benim hayalim, basit ve sikict miydi gercekten?” diye
diistinmedim degil dogrusu. Hayir, hayalim ne basit ne de s1-
kiciydi. Onlar bu duyguyu, hayallerimi uzun zamandir ger-
cekten yastyorlardi. Senelerce bu duyguyu tatmislardi. Belki
de sikilmiglardi artik. Bunu diistindiik¢e hiiziinlendim. “Bos
ver.” dedim kendi kendime.

Sohbetimizin negesiyle zamanin farkina varamamigtik.
Aksam olmus, hava ¢oktan kararmisti. Arkadaslarim gitmis,
bense ¢ok yorulmugtum. Uzun zamandir bu kadar ¢ok konus-
mamistim. Hemen yatagima uzandim. Uykuya dalmistim. Rii-
yadaydim; 2121 yilinda. Bundan yaklagik 100 sene sonrasi...

Yalniz bagima bir sokakta ytiriiyordum. Cigeklerin, agacla-
rin olmadig1 sadece renksiz kaldirim taslarinin ve apartman-
larin siyah, i¢ karartici, bir o kadar da degisik camlar1 vard.
Insanlar yok denecek kadar azdi, yemek denen bir sey yoktu.
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Insanlar, sadece degisik renklerdeki kapsiil ve sivilarla besle-
niyorlardi. Gokytiziinde civil civil kuslari, pamuk seklindeki
bulutlar1 goremiyordum; kaybolmuslard: sanki. Sadece ugan
arabalar vardi. 2 kisi vardi sokakta sadece. Sokaklarin nesesi
¢ocuklar ise yoktu. Sokakta bulunanlardan birine yaklagtim:

— Bakar misiniz, dedim.

Kadin konusmuyordu benimle. Bu da yetmezmis gibi ¢ok
degisik bakiyordu. Neden bu kadar degisik giyildigini bilme-
digim, viicutlarina metal renkli, camdan yapilmis bantlar1
tutusturmus gibilerdi. Kafalarinda metal bereler vardi. Sa¢-
lar1 bile yoktu.

Etraf, insanlara benzetilen robotlarla doluydu. Onlara bir
seyler sormaya korktum. Anlam veremiyordum. 6 yasimda
burasi, yesilliklerle doluydu. 100 sene sonra yesilliklerden eser
kalmamisti. Nefes bile alamiyordum.

Insanlar ¢alismiyordu, alin teri diye bir sey kalmamistu.
Akl giicii her seyden 6nemli hale gelmisti. Devletler birbirle-
riyle savasiyor, bu savas insanlari ilgilendirmiyor, korkutmu-
yordu. Toplumlarda eskiden beri olan petrol, dogalgaz savas-
lar1 yerini su savaslarina birakmigti. Korkudan elim ayagim
titriyordu.

Gozyaglarim yanaklarimi 1slatirken ensemde bir sicaklik
fark ettim. Yanima yaklasan biri, kulak agritacak sekilde ba-
girarak “Kurtar beni! Ne olur kurtar bu diinyadan!” dediginde
ter icerisinde, nefes nefese kalmis bir sekilde uyandim. Etra-
fima bakinip “Allah’im, sana stikiirler olsun.” dedim.

Hastanede, odamdaydim. Yillarca beni korkutan karanlik,
soguk odam, bir anda kurtulusum olmustu sanki. Yatagima
uzanip beni yillarca bogan, o soluk, kiif renkli tavana bakarak
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“lyi ki odamdayim. lyi ki bu zamanda yagtyorum.” dedim. Ge-
lecek, kabusum olmustu sanki. Gelecekte diinya boyle bir yer
olacaksa, yasamak istemiyordum.

Hastaneden ¢ikmama 3 giin kalmisti. Heyecanim, mutlu-
lugum yerini korku ve hiizne birakmisti. Evet, gergek degil sa-
dece bir rityaydi. Yine de icimdeki sesi susturamiyordum. Ben
susturmaya ¢alistikca icimdeki ses, her seferinde daha yiiksek
bir sesle haykiriyordu adeta.

Nihayet o giin gelmisti. Ailem ve arkadaslarimla birlikte
¢iktim hastaneden. Aslinda ¢ikmak da istemiyordum. Ara-
baya bindim. Heniiz 10 yasinda sevecen ve tatliligryla tanidi-
g1m, yasitlarina nazaran uzun boylu ve biraz iri, yalniz do-
lagan, sarki soylemeyi ve dans etmeyi seven, bir o kadar da
cimri olan kardesim Selim de gelmisti. Gozlerinin etrafi ki-
zarmis, kendisi bitkin diigmiis gibiydi. “Ders ¢aligmaktandir.”
diye diistindiim. Selim’e dénerek:

— Selim, 6zledin mi beni, diye sordum.

Duymadi beni; elinde telefon vardi. Tekrar yiiksek bir sesle
“Selim!” dedikten sonra ancak isitti sesimi. Sinirli bir sekilde:

— Ne var abla, dedi.

“Efendim ablacigim.” s6ziine ne olmustu! Aldiris etmeksizin:

— Neye bakiyorsun 6yle? Merak ettim.

— Sosyal medya, dedi.

— O da ne? Ismini hi¢ duymadim. Nasil bir gey?

— Baksana sunlara. Cok komik degil mi, dedi.

Telefona baktigimda degisik seyler giymis, kiyafetlerine ko-
caman zincirler takip degisik sekillerde dans eden birkag geng
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kiiftirler savuruyordu. Cok sinirlendim. Bir an, o korkung ge-
lecek goziimiin 6niine geldi. Selim’e ters bir tavirla:

— Ne yani, bu mu komik olan sey! Fikralarimiz yerine
bu sagma insanlar m1 komik geliyor sana? Tiirk sanat miizigi,
klasik miizik, Mozart, Descartes yerine anlamadigin miizik-
leri dinlemek mi daha iyi?

Cevap vermedi Selim. Umursamadi aslinda. Tiirkgeyi bile
diizgiin konusamiyordu. Yaris: Tiirkee, yarist Ingilizce keli-
melerden olusan anlasilmaz bir dil... Acaba gelecekte dilimiz
“Tirkilizce” mi olacakti? Cok sasirdim. “Sadece benim kar-
desim mi boyle yoksa tiim insanlar m1 boyle?” diye diisiin-
diim durdum. “Yok! Yok! Benim kardesim bir istisnadir. In-
sanlar boyle degildir, boyle olmamali!” dedim kendi kendime.

Yol uzun stirmiigtii. Arabadan indik ve sonunda evime
ayak bastim. Gelir gelmez oturur, sohbet eder, konusur, bir-
birimize fikralar anlatir, Asik Veysel tiirkiisii dinleriz, dedim
ama babam televizyonun karsisina gecti. Arkadaglarim evine
gitti, kardesim de telefonla oynamak i¢in odasina ¢ikti. An-
nemse uyudu hemen. Yapayalniz kaldim kocaman evin ige-
risinde. Belki de umurlarinda degildim. Buranin hastaneden
fark: yoktu. Orada en azindan hemsire ablalarla konusuyor-
dum. Yine de toz konduramadim ailemdekilere. “Belki yor-
gunlardir.” dedim igten ige, kendimi teselli edercesine. Her ne
kadar inanmasam da bu sdylediklerime. Durum bdyle olunca
ben de hava almak i¢in disar1 ¢iktim.

Insanlarin hepsi gokyiiziinii kusatan kuglara, miithis bir
mavilige sahip olan denize bakmak yerine telefonlarina bakip
giliimsiiyordu. Sohbeti bile telefonda ediyorlardi. Cok garip
gercekten. Kimse kimsenin yiiziine bakmiyor, insanlar yalniz
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dolagtyorlardi. Insanlar telefona bakmaktan kimseyi gérmiiyor-
lard1. Kimi birine ¢arpiyor, kimi yolun ortasina geldiginin far-
kinda degil. Sosyal medya yiiziinden yardimlagma zaten yok.

Sokakta yiiriirken buz gibi kaldirimda oturup mendil sat-
maya ¢alisan yasli amcay1 kimse gérmiiyor; ona yardim etmi-
yorlardi. Aslinda telefonla daldiklar: diinya yiiziinden gergek
hayattan kopmuslardi. Bir¢ok insanin géziinde kizariklik, yor-
gunluk vardi ama kimse bunun farkinda degildi. Ama ben,
her seyi gorityordum. Uziiliiyordum onlar adina. Biraz da bu
kadar vurdum duymaz olduklari igin 6fkeleniyordum. Once-
leri, insan derken aklima giizel seyler gelirdi. $imdi, insan de-
diklerinde aglayasim geliyor.

Insanlar artik para kazanmak igin sosyal medyada video
¢ekiyor, okumay1 zorluk olarak goriiyorlardi. Aslinda oku-
mak zor degil, video ¢ekip para kazanmak ¢ok kolaydi. Has-
tanede okudugum bir kitapta gegen ciimle geldi aklima Mus-
tafa Kemal Atatiirk’e ait: “Tiirk milleti zekidir. Ttrk milleti
caligkandir. Tiim imidim gengliktedir.” derdi. Ben, bu geng¢-
lerde zekayi da ¢alisgkanligr da gormiiyordum. Hele {imidi hig
gormiiyordum.

Kimse gelecegi diisiinmiiyordu. Bu kente yalnizlik, umut-
suzluk, mutsuzluk ¢okmiistii bir kere. Bunlar1 diistindiitkee
gozyaslarimi tutamryordum. I¢indeki derin sikintiyr gidere-
miyordum bir tiirlii. Biraz daha yiiriidiim. Canim elma se-
keri gekmisti. Elma sekeri almaya gidecektim ama marketin
nerede oldugunu bilmiyordum. Benim yaglarimda birini gor-
diim ve ona yaklagarak:

— Bakar misiniz? Bir sey soracaktim.

— Ne oldu, dedi kaglarini catarak.
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Cevap veremedim. Konugmak istiyordum ama bir tiirlii se-
sim ¢ikmiyordu. Biri agzimi bantlamisti sanki. Yoluma devam
ettim. Hicbir yerde elma sekeri bulamadim. Oysa eskiden her
kosede bulunur, ¢ocuklar alabilmek i¢in annelerinin eteklerin-
den ¢ekistirir ve aglarlardi. Bityiik hayal kirikligiyla yiirtimeye
devam ettim. Sahile kadar yiiriimiistiim. Banka oturdum, de-
nizin kokusunu i¢ime ¢ektim. En azindan bu koku degisme-
misti. Yanima yasli bir adam yanasti ve:

— Bugiin kimse yok, dedi hafif bir giilimsemeyle.
Ben de tebessiim ederek hafifce basimi salladim.
— Kosuyorsun sen, dedi.

Sasirdim. “Acaba deli mi bu adam?” dedim i¢imden ama
merak ediyordum neden boyle dedigini.

— Nasil yani? Neden 6yle dediniz?

— Su anda kosuyorsun sen. Bunu beden ile degil, ruhunla,
kalbinle yapiyorsun, dedi.

Ben de:
— Yok! Oyle bir sey yapmiyorum, dedim.
Tekrardan bana donerek:

— Ayaklarini, ellerini, kafan1 durmadan salliyorsun. Yo-
gun bir sekilde bir seyleri, stres yaptigin belli, dedi.

— Fakat sinirleniyorum artik, dedim.

Giildii ve:

— Ben tecriibeliyim. Bir¢ok insana yardim ettim. Senin

aklin kosuyor. Ruhun, kalbin saga sola carpiyor ama bir tiirli
durmuyor, dedi.

— Peki, ne yapmaliyim, dedim.
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— Uzgiiniim. Bunu sen hallet. Emekliyim, dedim ya. Ar-
tik yardim etmek istemiyorum, dedi.

Bastonunu iki kez yere vurarak yanimdan uzaklasti. Ar-
kasindan kostum. “Yardim et bana!” diye bagirdim ama duy-
mad1 beni. En iyisi eve donmekti. Eve dondiigiimde aksam
olmustu. Yemegimi yedim ve odama ¢iktim. Yatagima gidip
gece boyu diisiindiim. Uyuyamadim bir tiirli. Goézlerimden
stiziilen yaslar yastigimi 1slatmisti. Bu muydu onun i¢in an-
nemin karnini tekmeleyip durdugum hayat!

Gegmisimdeki insanlar1 m1 6zlityorum, yoksa o insanlar
donemindeki kendimi mi bilemiyorum. En ¢ok kendime veda
etmis gibiyim. Korkuyordum, bunun farkindaydim. Gelecegi
diisiindiim. Ben, galiba yagsamay1 istemiyordum. Insan, hayali
icin, daha mutlu bir gelecege sahip olmak amaciyla hayata tu-
tunur. Ama bunlar bana imkansiz geliyordu. Diinya, gezegeni-
miz, gelecekte boyle bir yer olacaksa yasamak istemiyordum.
“Keske 10 sene 0nce, o hastanede 6lseydim de bu giinleri gor-
meseydim.” desem de hep bir umut, “Belki toplum, bu insan-
lar degisir diye ayakta durmaya ¢alisacagim. Yasamaya devam
edecegim.” derken babam geldi igeriye.

— Kizim, bak, sana telefon aldim. Lazim olur, dedi.

— Tesekkiir ederim babacigim, deyip aldim elinden te-
lefonu.

Zaten ¢ikt1 hemen odamdan. Tekrar yatagima uzandim,
tavana baktim. Sahilde yasli adamin séyledikleri geldi aklima.
Dogru soylityordu. Gegmisime kosuyordum, gelecekle yiizles-
mekten ¢ok korkuyordum. Bu korku, en son 10 sene 6nce has-
taneye yattigim ilk giin korkusu gibiydi. Uykum da gelmiyordu
zaten. Telefona bakmak istedim. Bazi seyler arastirmak istedim.
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Oncelikle Tiirk sanat miizisyenlerine baktim. Kargima Ziilfii
Livaneli adinda hem yazar hem de miizisyen olan bir sanatg1
cikt1. Ustelik kitaplari 40 farkli dile cevrilmis! Sezen Aksu,
Atakan Cevik, Yavuz Bing6l, Canan Cal gibi Tiirk sanat mii-
zigine onem veren miizisyenleri tanidim teknoloji vasitasiyla.

Ustelik sadece bu da degildi. Bilim insanlarinin tekno-
lojiyi saglik agisindan kullandigini gérdiim. Cok sevindim.
Tim toplum degismemisti. Hala umut 15181 olmaya ¢alisanlar
vardi. Teknolojiyi iyi yonleriyle kullanan, miiziklerimizi, kil-
tiriimiizii gelecekte unutulmaz kilmak i¢in ¢abalayan insan-
lar1 gordiigiimde bir s6z geldi aklima: “Bir yerde yasam varsa,
orada umut da vardir.”

Evet, gelecegi kurtarabiliriz. Hala bir umut var! Yapabili-
riz, bagarabiliriz hep birlikte. Clinkii gelecek i¢in ¢abalayan,
gecmisimize sahip ¢ikmaya calisan insanlar var aramizda.
Evet, gelecege yonelik kaygilarim, hayal kirikliklarim vardi
ama boyle insanlarin umutlarini, kaygilarini goriince “Gele-
cegi kurtarabiliriz.” dedim ve i¢im kipir kipir oldu.

Sonra diisiindiim; bu diinyay1 ben de degistirebilirim. Evet,
Evren’e mektup yazarsam belki diinya degisir. Toplum biling-
lenir ve bizi biz yapan degerlere sahip ¢ikar diye diigiindiim.
Yataktan kalkip masanin basina gectim. Elime bir kagit bir de
pembe kalem alip icimdeki umutla, sevingle, heyecanla yaz-
maya basladim mektubumu.

Merhaba Sevgili Evren,

Bildigin gibi diinya giin gectikge kotiiye gidiyor ve ta-
bii gelecegimiz de. Bu mektubu tiim insanlara ulastir-
mani istiyorum. Bildigin gibi gezegenimizde insanlik tii-
keniyor. Bu insanlardan istegim gelecegimize, dogamiza,
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gecmisimize, kiiltiirtimiize, miiziklerimize yani bizi biz ya-
pan degerlere sahip ¢ikmalaridir. Hep birlikte kotii diisiin-
celerimizi, fikirlerimizi, yozlasan kiiltiiriimiizii, gecmisi-
mize karsi olan on yargilarimizi degistirelim. Bir toplumu
iyi yapan da kétii yapan da toplumun ta kendisi yani o
toplumun insamidir. Liitfen ileride nefes almak igin, ger-
cekten yasamak icin, ben ve benim gibi bir¢ok insanin ha-
yallerini gerceklestirmek i¢in bunu basaralim. En azindan
deneyelim. Hayat icin, yasam i¢in, mutluluk igin yapalim
bunu. El ele verirsek basaracagimizi biliyorum. Kendinize
iyi bakin. Sevgilerimle...

Evren, mektubu teslim almak iizere odama bir serge gon-
derdi. Serce, mektubumu aldiktan sonra kanatlarini siizerek
sonsuzluga uctu. Biiyiik bir seving kapladi i¢cimi. Doktor Ah-
met hastanedeyken hep “Umut belki de gelecek sayfadadir.
Higbir zaman kapatma kitab1.” derdi. Ben de yumdum gozle-
rimi ve “Gelecek kaderin degil bizim ellerimizdedir.” diye ig
gecirip daha giizel glinlere uyanmak i¢in uyudum.

Aradan 12 sene gegti. Bugiin ok 6nemli bir ameliyata gi-
recektim kendi adima. Sabah erkenden uyanip cami agtim,
deniz kokusunu i¢ime ¢ektim. Ustiimii degistirip hastaneye
gitmek i¢in yola koyuldum. Cigekler rengérenk agmis; gozle-
rimi kamastiriyordu. Mese agaclarinin o egsiz kokusunu oyle
bir icime ¢ektim ki burnum yaniyordu. Yanaklarim, baharin
ilk riizgarini hissetmisti bile. Bir sey fark ettim. Kimse eskisi
gibi telefonla oynamiyor. Etrafta simit satan amcalarin, civil
cvil otiisen kuslarin, parklarda kosusturan ¢ocuklarin, soh-
bet eden insanlarin sesi geliyordu. Gelecekle ilgili korkum, ta-
mamen son bulmustu.
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Ben, artik gelecegi gormek istiyordum. 12 y1l 6nce Evrene
gonderdigim mektubu teslim alan serge, birden omzuma kon-
mugtu. Biraz bakigtiktan sonra ona “Evren’e tesekkiir ettigimi,
onu ¢ok sevdigimi soyle, olur mu?” dedim. Giiliimsedi sanki.
Birden kanatlarini stizerek ugtu.

Evren mektubumu insanlara ulastirmisti ve ben, bu mutlu
halimle hastaneye girip ameliyat masasina uzandim. Hi¢ unut-
madigim, hatirladigim son s6ztiim aklima geldi: “Umut varsa
hayat var. Umut varsa gelecek var. Umut varsa biz variz.” di-
yerek son kez uyuyakaldim.






Yazardan

Yazmak, her zaman benim i¢in bir tutku olmustu. Hatta
tutkudan da 6te hayatimin bir pargasi. Uziildiigiimde yazdim,
mutlu oldugumda, ¢aresiz hissettigimde... Elim kaleme git-
tigi her zaman yazdim. Yazdim ¢iinkii ben, sozlerin yetersiz-
liginde kalemime giivendim. Duygularim, beyazligin iizerinde
stiziilen kursun kalem iziydi ¢linkii. Bazen 6yle dolup tastim
ki sayfalarim 1slandi. Burusuk yapraklar anlatt1 sessizligimi.

Boyle bir zamandi, benim i¢in yarigmaya katildigim giin.
Konusu, her seyden 6nce beni kendine ¢ekti. Kaygi vardi, geg-
misimiz ytiziinden kirlettigimiz gelecegin senaryosunu kura-
caktik. Hevesle ilk ciimlelerimi yazdim. Igimde ne kadar en-
dise varsa aktardim. Kelimeler climleleri, ctimleler ise sayfalar:
doldurdu. Oylesine istekliydim ki ¢cogu zaman uykusuz kalip
yazdim. Nihayet hepsi bittiginde umut dolu bir kurgu ile kar-
silastim. Sadece hiiziin dolu degil, umut da vardi. Elbette ek-
sikti. Okudukea daha fazla hata buldum ama atma cesaretini
gosterebildim. Iyi ki de gostermisim. Benim hayatim icin ¢ok
giizel bir an1 olarak kaldi. Hem de yazar olmak isteyen bir 6g-
renci i¢in umut... Yol uzun ve fazla emek gerek. Cabalayacagim.
Bana azim veren Kapadokya Universitesine sonsuz tesekkiirler.

Kader DOGAN
Kirsehir Sosyal Bilimler Lisesi, Kirsehir






Son
Kader DOGAN

Kapkara bir giiniin ortasinda, etraftan sagilan ¢igliklar ku-
laklar1 doldururken o, hirsla yerinde kipirdaniyordu. Bilek-
lerindeki kesik acisini saymazsak iyi bile dayanmist1 biitiin
bu olanlara. Tahminine gore en fazla {i¢ hafta olmustu bu-
raya geleli. Giin kavramindan habersizdi fakat deneyler esna-
sinda ugradigi darbeleri hissetmemek adina saydig: sayilar,
onu bu ¢ikarima siirtiklityordu. Artik dyle bir hal almist1 ki
bir giinii, saniyelere boliip tek tek sayabiliyordu. Diistinebil-
digi, akli dengesini koruyabildigi i¢in mutluydu ve bunun tek
sebebi, o mitkemmel matematiksel sayilarin yan yana dizili-
miydi. I¢inden say1 saymaya devam etti: “Dért yiiz otuz sekiz
bin yiiz altmis iki.”

Tam o esnada dehset verici bir ¢ocuk ¢i1glig1, bulundugu
deney odasinin zeminini titretti. Kulaklara saplanan bu akil
almaz ses, gen¢ adamin tiim viicudunu titretti. Uzuvlarinin
yavas yavas uyusup sonra karincalandigini hissediyordu. Da-
yanmaya ¢alist1. En kotiisii de bu aralar ¢ocuklara olan sev-
gisini anlayip bunu kullaniyor olmalariydi. Evet, yine bagli-
yordu duygularini anlamalari i¢in yaptiklar: bir simiilasyon
daha. Neredeyse her giin, i¢ine siiriiklendigi ve gercekle hayali
ayirt etmekte zorlanmasina sebep olan diinya simiilasyonlart...
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Herhangi bir tepki vermemeye gayret etti. Zaten basaraca-
gini1 biliyordu. Eskisi gibi mimiklerini yogun bir sekilde kul-
lanmak bir yana yiiziiniin herhangi bir noktasini dahi oynat-
miyordu. Bu durum, gen¢ adamin i¢ini rahatlatsa da bedeni
i¢in hig iyi degildi. Artik yiiz kaslarini ¢alistirmadigi i¢in ko-
nusmakta bile zorlantyordu. I¢inden diisiiniiyor ve sadece icin-
den konusuyordu. Bikkinlikla 6niindeki duvari izledi. Diinya
omriiniin titkendigi son giinlerde yasananlar, ekranda ti¢ bo-
yutlu bir gekilde oynuyordu. Oyle ki aglik ve susuzluktan 6l-
mek iizere olan kiigiik bir gocugun, kupkuru elleriyle kendine
dokunugunu hissedebiliyordu. Her ne kadar bakmak istemese
de izlemeye devam etti. Bos yere akan ¢esmeler, gereksiz yanan
lambalar, kesilen agaglar, artan hastaliklar, savaslar ve daha ni-
celeri ii¢ saat boyunca araliksiz elektronik duvarlara yansidi.

Gozlerini kapatmaya ¢alisip tiim bu olanlardan uzaklas-
mak i¢in ¢abaladi ama bunun beyhude bir ¢aba oldugunu,
daha ilk saniyelerde anladi. G6z kapaklarinin ince derisini,
soguk ve agir bir metalle kaslarina sabitlemislerdi. Eskisi gibi
sas1 bakip goriintityli bulaniklagtirmaya bile ¢alismiyordu. Ne
olacaksa olsun istiyordu. Biitiin bunlar aklindan gegerken kii-
giiciik bir hiicreyi andiran odada, birden tiim 1siklar sondii.
O sirada diizenli bir sekilde garip bir alet ile damlatilan géz
damlasi, sert denilebilecek hizda geng adamin harelerine sig-
rayarak yayildi. Gozlerini kapatamadigi i¢in bu yontemi kul-
lanmay1 segmisti motor yiginlari. Aradan gegen bes saniye
sonra lambalar acildi. Karanliga alisan gozler, yogun, beyaz
1518a maruz kalmanin telasiyla goz bebeklerini kiigiilttii. Yine
de acidan payini almiglard. Belki de ufak farklar diginda, tipa-
tip insan denilebilecek kadar insana benzeyen robotlar yanina
geldi. Ufak bir komutla goz kapaklarindan metali ¢ikartip bu
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sefer siyah bir bezle bagladilar. Sonrasi zaten zifir, vizildayan
motor ve kapanan kapi sesi...

Artik delirmek iizere oldugunu tamamen hissetmisti. Hem
uykusuz hem de agti. Midesinde ve baginda olusan agrilar ira-
desini zayiflatiyordu. Toparlanmaya ¢alisti. Fakat bu kasinan
gozlerini kastyamamasi, igrengligi de katlanilmaz olunca gi-
derek gerilmeye basladi. Gozlerini her neyle kapatmaya ¢alis-
mislar bilmiyordu ama kegeden farksizdi. Zira dylesine igreng
bir kasint1 sarmalamist1 ki yiiziindeki tiim deri y1ginini elle-
riyle yolmak istiyordu. Hem say1 sayd1 hem de ismini ve kim
oldugunu unutmamak icin kendi kendine tekrarlad. Iki ey-
lemi de ayn1 anda yapabiliyordu. Ciinkii toy zihninde ne diisii-
niirse diisiinsiin, isterse ¢iglik ¢1gliga bagirsin yine de o sayilar
ibresi ilerliyordu. “Ben Pabiyan Petrovich, yirmi bir yasinda,
Tiirk asilli Rus bir gencim. Diinyadan canli kurtulan tek in-
san Oornegi, klonlanmaya ¢alisan duygu sahibi tek varligim ve
bana... Bana... Bana ne yaptilar? Ah, lanet olsun! Yine unut-
tum! Ben... Ben...”

Dislerini sikarak sustu. Her seyi unutmaya baslamisti bile.
Artik ¢ok gecti. Diizeltemeyecekti. O an, goziinden akan ilk
damla yas yiiziinde stiziildii. Fakat bu tuzlu ve sicak sivi1 ya-
naklarindan agagi bile inemedi. Cildi dylesine kurumus ve ba-
kimsiz kalmist1 ki nemsiz derisi, bir damla suya ag kalan bir
bebek misali suyu emdi. Bu acinasi durum, bir damla daha yas
akittirdi kocaman gézlerinden. Ifadesiz bir sekilde agliyordu.

Sikintiyla soludu. Nefesi o kadar sessizdi ki kargisinda in-
saniistii zekdya sahip yaratiklar olmasaydi, onu bes dakika sa-
bit gorseler 6lii zannederlerdi. Bulundugu durumu diistindii.
Bu onun i¢in fazlasiyla zordu. Uzun siiredir sert ve soguk
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bir metal pargasinin tizerinde bagli duruyordu. Beline sapla-
nan agrilar nefesini kesiyor, yorgunluktan titreyen dizlerini
zor zapt ediyordu. Kendini 6diillendirme vakti gelmisti; ar-
tik uyuyacakti. Su an i¢in tek duasi, uyurken kabus gorme-
mekti. Ya kabus gordiigii zaman bir ¢iglik patlatirsa? Bu sefer
diislincesiz oldugunu zanneden o yaratiklar Petrovich’i eski
giinlerdeki gibi deneylere tabi tutardi. Fakat diistiniildiigii za-
man bunun pek de bir nemi kalmamisti. Insanlarin son s1-
nirlarini o6lgiip kendi mekanizmalarini tam anlamiyla gelis-
tirdikten sonra geng denek, onlar i¢in ¢opten farksiz olacakti.

Peki, ne mi olmustu? Yil 2027. Kasim veyahut Ekim. Son
kus neslinin de tiikendigi o son giin... Yeryiiziinde nefes alan
tek bir canlinin bile kalmadig1 o saniyeler... Son su damlas:
kurumus, son agag kesilmis, son domuz 6lmiis ve nefes alan
tek bir insan dahi kalmamist1.

Peki, Bay Petrovich nasil hayattaydi? Insanligin hatta tiim
canliligin sonunu getiren o kara geceden nasil canli kurtul-
mustu? Diinyada sadece onun bildigi bir él¢iimde, saklandig:
mahzende, yakici bir sicagin iginde -on dakika boyunca ne-
fesini tutarak- yasadu.

Neden tek o kalmisti? Neden diinyanin sonuna imza atil-
migti? Insanligin kokiinii kazimak béylesine kolay bir is miydi?
Hayr, elbette degildi. Yillar boyu bunun i¢in ¢abaland:. Isin
garip tarafl, insanoglu da insanligin sonu icin ¢abaladi. Israf
etti, yakip yikti, ¢ald1 ¢irpti; dogadan ¢aldi, kendinden aldi.
Her olaya yine insanlar zemin hazirladi. Robotlar iirettiler. In-
sanlarin yerini robotlar aldi. Ne gerek vardi? Daha fazla iire-
tim istediler. Bu durum titketimi de arttirdi. Insanlar tiretme-
den tiiketmeye alist1. Uyusuk, hevesi veya herhangi bir amaci
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kalmayan boceklere dondiiler. En sonunda da insanligin tize-
rine basip kafasini ezdiler. Fazla mal goz ¢ikartti. Hirslar: on-
lar1 mahveden gii¢ oldu.

[lerleyen zamanlarda -her sey olup bittikten sonra- en zen-
ginler kurtulmaya calist1. Ulke bagkanlari toplantilar yapt1. Fa-
kat hepsi ¢ok ge¢ kalmisti.

Tek insan 6rnegi olarak kalan Petrovich, bir seylerin so-
nunun geldigini fark etmisti. Once viriis, sonra kuraklik ve
en sonunda bunlardan dogan aglik ve susuzluk her seyi bitir-
misti. Eger bunlarin tamami olmamais olsayd: bile diinyanin
son giiniinde gergeklesen robot saldirisi, diinyaya atilan son
darbe olacakt1.

Abarti sayilabilecek bir hayal giiciine sahipti Petrovich. Yaz-
dig1 bilim kurgu romanlarina o kadar kaptirmist1 ki kendini,
dis diinyayla baglantis1 kopmustu. Her giin masasina oturur,
internet tizerinden parali bir sekilde paylastig1 roman boliim-
lerini tekrar tekrar okur, gelen yorumlara gore gelecek diger
boliimleri diizenlerdi. Ilerleyen zamanlarda garip bir sekilde
ilgi gordiigiinii fark etti. Aslinda biliyordu. Tiim bunlarin ya-
sanacagi belliydi. Ilk énce kuraklik igin kendi serasini kurdu.
Disariyla olan baglantisini sifira indirmek i¢in ¢abaladi. Dii-
stintince, ¢ok bencilce geldi digerlerine. Herkes kuraklik ya-
sarken “Kendim.” cimlesini kullanmas: onu bencil yapmuist.
O da biliyordu bunlar: fakat insanlarin yakasina yapisan ce-
halet, ne olursa olsun ¢ikmiyordu ve ¢abalamak i¢in vakit-
leri ¢ok dardi.

Her seyi unutarak kendi kralligin1 kurmaya devam etti.
Derken ¢ok iitopik bir fikir geldi aklina. Bir yer alt1 evi la-
zimd1. Sicag1 bol olup buharla serasini sulayacak kadar dipte...
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Ve yine o kadar derin olacakti ki kimse onu bulamayacakt.
Ne insana tipa tip benzeyen robotlar ne yer ortiistinii kapla-
yan kuraklik ne de oksijensizlik bulacakt: onu. Uzun ugras-
lar sonucu tiim teferruatlar: atlattu.

[lerleyen giinlerde kafasini, nihayet yazdig kitaplardan
kaldird: ve disariya gikti. O, gevresini gormeyeli her sey ¢ok
degismisti. Etrafinda yasayan tek bir bitki daha kalmamisti.
Yogun motor kullanimi ve fabrikalarin dumanlar: ytiziinden
yerden bir metre sonrasi kara bir sis bulutu icerisinde kalmusti.
Dehsetle gozleri acild1. Ilerleyen dakikalarda bu dehset katla-
narak artti. Sokaklarda dolanan hayvanlar yoktu artik. Hatta
tahminine gore sular insanlara yetebilsin diye tiim hayvanlar
oldiiriliip gida elde edilmisti. Tarim da yoktu zaten. Bu olma-
yinca insanlar yoksullagmis, koylii tabaka tamamen ortadan
kalkmis ve gida kitlig1 yiiziinden fiyatlar fazlasiyla artmisti.
Bu kitlik, tamamen et tiiketmeye stiriiklityordu.

Tahminlerini bir kenara atarak karsisinda duran toz bu-
lutuna bakt1. Fakat goz yanilgist yasadi. Toz degil agik kah-
verengi bir beton y1giniyd: gordiigii. Agaglarin eksikligi, dep-
rem ve buna benzer bir yigin dogal afeti arttirmisti. Bunun
tizerine insanlarin yoksullugu da eklenince yikilan evler yeni-
den inga edilememisti. Ufacik bir tamire bile yetecek paralari
yoktu. Disarida kaldig1 her saniye gozleri yaniyor, nefesi kesi-
lir gibi oluyordu. Bir oksiiriik krizine tutuldu. Hizla boynuna
ast1g1 fularini agzina tuttu. Daha fazla burada durmamaliydi.

Evinde kalarak en iyisini yapmist1. Evine dogru kosmaya
basladi. Tam o esnada, sokaklarda biiyiik bir patlama sesi
yayildi. Demek su i¢in savasilmaya da baslanilmisti. Artik
her sey icin cok gecti. U¢ doért giine kalmaz, savas nedeniyle
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iletisimi sifira indirmek i¢in ne internet ne de elektrik birakir-
lardi1. Zaten elektrikler de sonluydu. Tipk: diinyadaki komiir-
lerin titkenmesi gibi bir giin o da tiikenecekti. Dogal gaz1 bol
olan Rusya, Iran ve Katar gibi bolgeler bile tilkenmisti. Ama
kimse bunu umursamiyordu ¢iinkii ozon tabakas: delinmisti
ve giines 1sinlar1 diinyaya dogrudan isabet ediyordu. Rusya
gibi soguk bir yerde yasadig1 i¢in bunu ¢ok sonralar1 hissede-
bilmisti Bay Petrovich.

Eve geldiginde hemen bilgisayarinin basina gecti ve hizla
insanlar1 uyarmak i¢in kisa birka¢ ctimle yazdi. Yaptig1 pay-
lagim, sosyal medya platformlarinda biiyiik bir ilgi gérmiistii
ve insanlarin farkindaligindan dogan tepkiler ¢1g gibi biyii-
yordu. Tiim bu olanlar1 6nlemek adina devlet biiyiikleri -yaz-
dig1 yazi tiim iilkelerde yanki uyandirmisti- hizla interneti ya-
vaglatt1 ve gliniin sonlarina dogru internetler tamamen gitti.
Iyice tedirgin olan Petrovich, yerin dibine yaptig1 siginagina
gitti. Her adiminda telefonu da gekmemeye basliyordu. Tedir-
ginligi daha da artmisti. Ciinkii yazdig1 yazinin sonuna tele-
fon numarasini koymustu. Ya birisi ararsa ve ona ulasamazsa?
Hizla dik bir sekilde yerlestirdigi metal merdivenlerden tirma-
narak zemin kata geldi. Aradan gegen bes dakika sonra yasa-
dig1 yogun stres sebebiyle salonda déniip duran Petrovich’in
telefonundan ¢ikan zil sesi, odada yankilanmaya bagladi. Hizla
caligma masasina kosan geng adam, nefes nefese bir sekilde te-
lefonunu agt1 ve karsi taraf daha konugamadan:

— Alo, dedi.

Hattin diger ucundaki kisinin sesi kesik kesik gelince, ter-
leyen alnini silerek tiim giiciiyle bagird:
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— Kardes, duyuyor musun beni? Hey! Liitfen cevap ver.
Sesim geliyor mu?

— Bay Petrovich sizi duyabiliyorum. Sesimi alryor musu-
nuz, dedi bir kadin sesi.

— Tanrrya siikiirler olsun. Seni duyabiliyorum.

— Ben Milanya. $u an Vladimir’deyim. Acilen sizinle go-
riismem gerek. [sler tahmin ettiginizden daha kétii.

Dislerini sikmis ve gozlerini kapatmisti Petrovich. Elin-
deki telefonu kalbine koyarak bir iki saniye bekledi. Ardin-
dan hizla evini tarif etti ve yeni ortagiyla vedalast.

Odadaki yiiksek gerilim, yeni gelen biri tarafindan hemen
hissedilecek kadar artmisti. Tahmini bes on dakika oldu ol-
mad1 hemen kapisi ¢alindi. Tiim diinyada kesilen elektrik yii-
ziinden ziline basamamaigti. Kapiy1 agtiginda geng bir hanime-
fendiyle karsilasti. Petrovich’in bakislarindan rahatsiz olan
Milanya, davet edilmeyi beklemeden igeriye girdi. Telasla sa-
londa bulunan kanepeye oturan hanimefendi, orta sehpayi
kendine dogru ¢ekerek ¢antasindan ¢ikarttig: diziistii bilgisa-
yarini koydu. Cabucak bir telefon goriigmesi dosyasina girdi.

— Ben Milanya Katerina Pavlonova. FSB iiyesiyim. Bu
gizli kurumdaki gorevim bilgisayar korsancilig1. Tiim sosyal
medya platformlarini ve Rusyanin elektriklerini kesen kisi-
yim. Liitfen daha fazla vakit kaybetmeyelim. Buyurun yanima
oturun, dedi FSB tiyesi.

Ayni zamanda eliyle yanindaki koltugu isaret etti. Bilgisa-
yarindan agtig1 telefon goriismesinin sesini, tim odada yan-
kilanacak sekilde acti.
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Bu, tiim devlet biiyiiklerinin konferans seklinde yaptigi
telefon goriismesiydi. Demek {tilke biiyiikleri, halkini umur-
samay1p kendilerini kurtaracakti! Ilerleyen dakikalarda mil-
leti ile birlikte 6lmeyi tercih eden -zira hi¢bir sekilde diinya
da kurtulma sanslar1 yoktu- bagkanlar giderek artmaya bas-
ladi. En sonunda para i¢in burjuva kesimin de dahil edilmesi
ve en ge¢ bugiin aksam diinya disina ¢ikilmasi planlanarak
telefon goriismesi kapatilmigt1.

[lerleyen saatlerde milletini terk etmeyi diisiinmeyen dev-
letler, bir duyuru seklinde tiim halki bilgilendirecek ve hep
birlikte 6limii bekleyeceklerdi. Tiiyler tirperten bu konusma
Petrovich’i adeta yikmust1. Eli ayagi bosald1 geng adamin. Tit-
reyen bir sesle sordu Petrovich:

— Peki, ne yapmak gerek?

— Kendimizi korumak i¢in bir banka soyarak onlarin igine
sizmamiz gerek. Su an i¢in oraya girmemizi belirleyecek tek
etmen para. Bunu tek basima yapamayacagim icin sizi de ya-
nimda istiyorum.

— Saka yapryor olmalisiniz herhalde? Bakin, Bayan Pavlo-
nova. Siz bir siber uzmanisiniz. Cok rahat bir sekilde diinya-
daki tiim merkez bankalarini patlatabilirsiniz. Peki, beni ne-
den yaninizda gérmek istiyorsunuz?

— Aptallik etmeyiniz bayim. Eger boyle bir sey yaparsam
bizi asla aralarina almazlar. Hirsizlikla giiven saglayamam.
Bu yiizden siz yapacaksiniz. Benim sayemde yaptiginiz i¢in
paray1 boliisecegiz.

Daha fazla bu konusmalara tahammiil edemeyecegini an-
layan adam, yaka pac¢a kadin1 disariya atti. Béyle bir bencil-
lik nasil miimkiin olurdu? Olanlar midesini bulandirmistu.
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Hizla yer altina indi. Oliim an1 gelesiye kadar burada bek-
leyecekti. Saniyeler dakikalari, dakikalarsa saatleri kovaladu.
Heniiz halki 6ldiirecek bir darbe yasanmamisti. Geriye ka-
lan kesim birbirlerini katletmemisti daha. Hemen zemin kata
¢iktr. Belki disariy1 incelerdi. Caligma masasina dogru ilerledi
ve nefes almak i¢in iki kat maske takti. Gegen seferki gibi du-
mandan nefesi kesilsin istemiyordu. Kapiy1 sert bir sekilde agt1
ve tam ¢ikacakken bir cizirt1 duydu. Robot sesine benziyordu.
Korkudan oldugu yerde kala kaldi. Ugursuz cizirt1 tekrar ku-
laklarini doldurdu. Ses tam olarak kanepeden geliyordu. Bi-
raz olsun i¢i rahatlamist1 ki az 6nceki FSB ajaninin bir din-
leme cihazi koydugunu diisiindii. Genelde émiirleri biten bu
oriimcekler, bu tarz cizirtilar yayardi. Yavas adimlarla kane-
peye ilerledi. Etrafi dinledi. Tam olarak ayaklarinin altindan
gelen bu ses, bu sefer cizirt1 degil tanimadig: bir adamin se-
siydi. Asag1 egildi ve kanepenin altinda bulunan telsizi gordii.
Demek, kadin1 aceleyle ¢ikartacagim derken cebinden bunu
diisiirmesine sebep olmustu. Nefes bile almadan dinlemeye
basladi. Ingilizce konusuyorlardi:

— Litfen yapmayin, dedi telasla bir adam.
Metalik bir kahkaha yayild.

— Yerytiziindeki canlilar neslinin tiikenmesine son ii¢ da-
kika. Islem on dakika siirecektir.

Devamini dinleyemedi. Hizla en alt kata indi. Kalan son
iki dakikasinda da nefesini diizene koydu. Zaman basladiginda
on dakika nefesini tuttu. Fakat cigerleri, on dakikadan sonra
dayanamayarak Bay Petrovich’i bayultt1.

Evet, dostlar yeni romanimn ilk boliimiinii sizlerle paylas-
tim. Sanki gelecegi gegmise siiriiklemisim gibi hissediyorum.
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Daha gercek¢i olmasi adina ismimi degistirerek kendi haya-
timdan bazi par¢alar koydum. Bu kurgunun nasil aklima
geldigini soracak olursaniz, yine yazi yazmaktan titreyen el-
lerimle uyumaya ¢alisiyordum ve o kadar yorulmustum ki
yorgunluktan ve elimdeki agrilardan uyuyamaz olmustum.
Bunun yaninda ateslenip hastalandim ve gecenin ilerleyen sa-
atlerinde sizlere yazdigim bu romamn ilk sayfalarini yasadim.
Sitmaya tutulmustum ve bu korkung kdabusu gercek hayatta
yasamiscasina hissettim. Hatta kendime geldigimde gozlerim
kasiniyordu. Belki de her sey gercekti. Sadece bize aciyip siz-
leri uyarmam igin beni gegmise gondermislerdi. Kim bilir?
Emir TEPE/Sosyal Medya Yazari

Liitfen elimizde hala bir diinyamiz varken onu kurtaralim.






Yazardan

Bu yarigmaya katilmak istedim ¢iinkii bu, benim yapmak-
tan zevk aldigim belki de tek sey. Yazmak, beni yasadigimiz
diinyadan uzaklastiran, mutlu eden ve baska diinyalar yarat-
mamut saglayan bir hobi. Kendimi bildim bileli bunu yapmak
beni mutlu ediyor. Ilk kez, yazdigim bir yazinin bagkalar1 ta-
rafindan da okunmasini arzu ederek katildim bu yarismaya.
Yazdigim yazilarin beni yasadigim yerden uzaklastirdig: gibi
bagkalarinin da benimle ayni hisleri yasamasini arzu ettim.
Yarismaya katilma amacim, birinci olmak ya da dereceye gir-
mek degil, yazdiklarimi birilerinin severek okumasiydi.

Dilanur GUNES
Cakirtepe Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi, Unye/Ordu






Triskelion
Dilanur GUNES

1. Boliim

Biz, gegmiste kaybolmus bir an1 degiliz asirlar 6ncesinin
konusu olacak. Yillar sonrasinin, herkesin hayalini kurabilecegi
bir diinyanin da pargas: degiliz. Ne sizin diinyanizdan bir iz
kald1 geriye ne de diizeninizden. Cigerlerimizi dolduran hava
temiz degil, viicudumuz ise hayatta kalmak i¢in piyasaya sii-
riilen maddelere bagimli. Dedigim gibi ¢linkii eski diinyanin
ganimetleri yok olali ¢ok oldu. Ozon tabakas: da dahil. Goz-
lerimiz eski diinyanin renklerine hi¢ sahit olmadi. Gordugii-
miiz tek renk, gri ve tonlar1.

— Umut, kos! Yaklasiyorlar!

Bacaklarim sizliyor. Oyle ki her an yere yikilip pes etme-
memin nedeni, siki sikiya sarildigim sey. Arkama kisa bir an
bakma gafletine diistiigiimde o ac1 manzaray1 goérdiim. Tablo,
gormeyi bilene olduke¢a agik ama ayni zamanda bir o kadar
ac1 verici. Gormemeyi dilerdim. Téim benligimle bu ger¢ek-
lere kor olmayi dilenirdim Tanrr'dan.

Diinyamiz yok oluyor. Uzerinde yasayan son insan nesli-
nin biz oldugu acik. Onceden insanlar bagka seyler igin kavga
ederlermis: Petrol, ada pargalari, simdi hicbir kiymeti olma-
yan madenler... $imdiyse nefes alabilmek i¢in kavga ediyoruz.
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— Bu son uyar1. Durun!

Havaya sikilan bir kursunun sesi kulaklarimda ¢inladu.
Kopek havlamalari, ¢ekistirilen zincirlerin metalik sesi, hepsi
ddeta Azrail’in nefesini ensemde hissetmeme yol aciyor. Sahi,
ne zaman bu kadar yoldan ¢ikt1 insanoglu? Bu hikéyenin ko-
tiisit ben miyim? Elimde ¢alint1 bir sey duruyor. Insanligin son
nefesi bu iken ben nasil bu hikayenin kotiisii olabilirim? Tan-
rr'ya yalvarmayi birakali gok oldu. Sesimizi duyabildigini san-
miyorum. Yine de kizamiyorum. Bilakis sonuna kadar hakl
buldugumu bile sdyleyebilirim. Insanoglu yoldan ¢ikali ¢ok
oldu. Belki de elini kirletmek yerine sessizce kendi kendini
yok etmesini bekliyor. Cok ac1 fakat belki de en dogru yol bu.

2. Boliim
— Sol tarafinizda hayat agacini goriiyorsunuz.

Elinde mikrofon tutan takim elbiseli adam, komik bir sey
demeye hazirlanir gibi dudaklarinin kivrimini insanlara gos-
termekten ¢ekinmiyor.

— Tirtniin son 6rnegi olan bu agacin, sadece bizde oldu-
gunu soylememe gerek yok degil mi?

Bu ani1 bekleyen bir kahkaha dudaklarinda dolasirken kala-
baliktan eslik eden seslerin cimbiisi, kisa stirede alanda yan-
kilaniyor. Yillar 6nce insanlar, “Bana dokunmayan yilan bin
yasasin.” derdi. Simdi o insanlar yagsamiyor fakat torunlar1 da
onlarin izinde. Tek fark, onlar “Kimsenin sahip olamayacag1
bir seye sahipsen onu sadece kendine saklamalisin.” diyor artik.

— Bugiin, savas1 kazanisimizin y1l doniimiidiir, dedi adam
tekrar ciddiyete biiriiniirken.
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Giiriiltiiden kirilan alani bir sessizlik kapliyor. Oyle ki en
kiiglik diizensiz nefes alis1 goze batacak diizeyde.

— Biz kazandik, diyor adam hiddetle.

— Digerlerinin hak etmedigi seyleri ellerinden alip gii-
venli bir alan olusturduk!

Kalabaliktan onaylayan birkag ses yiikselse de fazla uzun
sirmuyor.

— Onlar bu giizelliklerin kiymetini bilmedi! Kesti, yakti,
parcaladi! Onlar bu giizelligi hak etmiyor! Onlar, nefes al-
may1 hak etmiyor!

Kalabaliktan hiddetli sesler yiikseliyor. I¢lerinde yatan
ofke de nefret de hala taze. Affetmek mi? O sadece Tanrrya
mahsustur.

— Sevgili dostlarim.

Geng adam, sakince bir nefes alip yiiziine bir tebessiim
yerlestiriyor. Eline tutusturulan bir kadehle, gozlerinde ge¢-
misin can ¢ekisen anilar1 su yiiziine ¢ikiyor.

— Buray1 biz yarattik. Digerlerinin ulasamayacagi kendi
cennetimiz. Benimle kadeh kaldirin. Yeni cennetimize!

Bu hikayenin kotiisii, insanlarin yok ettigi seyleri kurta-
rip ikinci bir sans yaratan o adam m1? Insanlarin yok etmeyi
ddeta ant ictigi degerleri kurtarip kendi 6zel fanusunda giiven
altina alan biri nasil kétii olabilir?

Taraflar belirleneli ¢ok oldu. Oyle ki bunu kimlerin belir-
ledigi bile uzun zaman 6nce unutulmus 6nemsiz bir ayrinti.
Kendi dogrularinin pesinde kole olmus insanlar var, kendi dii-
stincelerinin bile kendileri i¢in bir sey ifade etmeyen insan-
lar da... Diinyamizin nasil yok oldugunu séyleyemem sizlere
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ancak insanlarin kendi hirslar1 i¢in ne kadar ileriye gidebile-

ceklerini anlatabilirim.

Ben kimim? Bunun bir énemi yok. Onemli olan, beni siz-
den ayiran seyin, benim, belirli bir zamana ait olmamam. Sa-
dece bir yolcu, gegerken olaylara sahit olmus, 6nemsiz bir ya-
bancryim. Bazen insanlar olaylara o kadar dar bir pencereden
bakar ki burnunun dibindekini géremez. Benim tek gayem ise
hayatimin son climlelerini yazarken en azindan bir kisinin di-
stincelerimi anlayabilmesini saglamak. Anlasilmak i¢in dile-
nen insanlar arasinda, tek farkla hayatta kalanlarin yasamasi
i¢in yakarryorum ben sizlere.

3. Boliim

Renklerin kayboldugu sehirdeki hareketlilik goriilmeyecek
gibi degildi. Ruhlarini kaybetmis insanlarsa mahser yerini an-
dirircasina kocaman bir alana toplanmais, metrelerce yiiksek-
likteki o kisiyi duymak i¢in birbirlerini diirtiiyor, nefeslerini
tutup gozlerini bir an balkondan ayirmadan biiyiik bir sabirla
bekliyordu. Yukarida olusan hareketlilik, insanlarin yerine
mihlanip yiireklerinde biiyiik bir heyecanin peydahlanmasini
sagladi. Sahi, ka¢ yildir lider dedikleri insan1 géremiyorlards?
Hasta oldugu fisiltilar1 kulaktan kulaga dolasiyordu. Bu olay,
onun eskisi gibi oldugunu gostermek i¢in miydi?

— Yoldasglarim!

[k 6nce adamin sesi duyuldu. Ardindansa gozle goriiliir bir
sekilde ¢okmiis cehresi... Omriinii bu kalabaliga adamis, on-
lar1 hayatta tutmak icin biiyiik bir savas vermisti. Bu kirigiklar
ancak onun ne kadar giiclii bir insan oldugunu gosterebilirdi.
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— Size bir haber getirdim. Bu sefer karar verecek olan siz-
lersiniz.

Insanlar piir dikkat adami inceliyor, gozlerini iizerinde
gezdiriyordu. Bir ayag1 aksiyordu. Bu yiizden tek elindeki bas-
tona dayanmuisti. Saglarina kirlar diigmiistii. Yorgun goziikii-
yordu. Yine de gozlerindeki o alev, onu ilk gérdiikleri giin gibi
yerli yerinde duruyordu. Kiillenmeye baslamisti ama kiigiik
bir kibrit bile o alevi canlandirmaya yeterdi. insanlar o kib-
rit olmaya hevesliydi.

— Oksijen kaynaklarimizin ne hilde oldugunu séylemeye-
cegim sizlere. Durumun ne halde oldugunu biliyorsunuz. Asil
sorunumuzsa yapay kaynaklarimizin da artik yeterli gelmemesi.

Adamin gehresine buruk bir ac1 yayildy; aldig: nefes ona
ac1 veriyordu sanki. Belki de sorun, dedigi gibi artik nefes bile
alinamamasryda.

— Kaynaklarimiz tiikendi. Béyle giderse hayatta fazla ka-
lamayacagiz, dedigi anda sok dalgas: tiim kalabalig1 sarip be-
denlerini titretti.

Bu da ne demekti simdi? Olecekler miydi? Hem de ne-
fes alamayacaklari i¢in. Kalabaliktan ofkeli bir ses ytikseldi:

— Onlar, orada sefa iginde yastyorlar!

Geng, oldukga iri bir adamdi. Yiizii 6fkeyle sarsilmisti.
Belli ki bunu kendine yediremiyor. Dedim ya kiigiik bir kib-
rit pargasi, sonmeye baslamis alevleri harlayabilir. O adam da
onlarin kibriti oldu.

Kalabalik i¢indeki ard1 ardinca yiikselen diizensiz sesler
i¢in ana konu ayniydi: “Onlar, nefes alabiliyorlarken biz neden
oliiyoruz?” Yasli adam, durdugu balkondan yerdeki kalabaliga
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bakiyordu ac1 gozlerle. Belki de kendi yarattig1 canavarina ba-
kiyordur, kim bilir? Yaninda bekleyen korumasina kiigiik bir
isaret verip kalabaligin susmasini saglad.

— Opyleyse, dedi kelimeler bogazina diigiimlenirken.
— Karar verildi. Son nefesimiz i¢in savasacagiz.

Insanlar, 6nceden savasirken son nefeslerine kadar sava-
sird1. Simdiyse devir oldukga degisti. Insanlar artik alabile-
cekleri son bir nefes i¢in savasiyor.

Insanlar ne kadar ileri gidebilir istedikleri seyler i¢in? On-
ceden insanlar farkl: seyler arzularlardy; onlar: tiikettiler. Sim-
diyse ellerinde kalan son seyi arzuluyorlar. Onceden hunharca
katlettikleri agaclar, simdiyse onlarin yeni savasma nedeni. In-
sanlarin dogasinda savagmak olmaly; her kosulda savagmak
i¢in bir neden bulabilmelerinin bagka bir aciklamasi olamaz.
Basta, kendilerini bu duruma sokanlar zaten onlar degil mi?
Neden héla daha da ileri gidip ellerine ytizlerine bulastirtyorlar?

Haberler ¢ok ¢abuk yayilir. Mesafelerin bir 6nemi yoktur.
Diinyanin diger ucundaki savas ilaninin da haberinin ulas-
masi fazla stirmedi. Daha fazla savasmamak i¢in onlardan ay-
rilan insan grubu, yeni savas ilaniyla sarsildi. Hangi taraf iyi?
Son bir nefes daha alabilmek i¢in bunun pesine diisenler mi
yoksa son nefeslerini korumak i¢in ugrasanlar mi? Belki de iyi
ve kotii dengesi de yillar dnce yok olmustur. Cilinki artik ne
taraftan bakarsan o taraf hakli ¢ikiyor. Kimin nedenleri daha
agir basarsa bir kazanan olmuyor artik. Kim daha hirsliysa o
bir nefes daha almaya hak kazaniyor.

— Savas m1?

Geng adam, hiddetle yerinden firlayip 6fkeyle bir soluk ald1.
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— Simdi de bize savas mi agiyorlar?
Yiiztiinii burusturup kirli sakalini kasidi.

— Hayir, onlar1 ¢ok 6nceden bu diinyadan gondermeliy-
dim.

Kendi kendine konusur gibi bir hali vard. Sinirli gozleri
odada hizla dolanirken koseye sinmis, sessizce bekleyen kizi
fark etti.

— Gorityor musun?

Ofkeyle yiikselen sesin, bu sefer muhatabi geng kizdi. Mavi
gozlerine adeta karanlik ¢6kmiis, denizi kana bulamaya can
atiyordu.

— Sen, onlar i¢in benden ¢almaya ciiret ediyorsun. On-
larsa sana boyle tesekkiir ediyor!

Geng adam hareketlenip kendisine bakamayan kiza yaklastu.
— Bana bak Umut.
Sakin olmak i¢in kendini zorladig: belliydi, basarilryd: da.

— Artik anlaman gerekiyor. Insanlarda minnet duygu-
sundan da digerlerinden de iz yok artik. Digerleri senin gibi
degil. Minnet duymazlar, kendilerine verilen seyin daima faz-
lasini isterler. Diinyamizi yok ettiler Umut.

[lk defa sesi titredi gen¢ adamin. Kendine yediremiyordu.
Daha da 6nemlisi, insanlarin bu kadar yoldan ¢ikmasina ina-
namiyordu.

— lcgiidiileriyle hareket eden hayvanlara déndiiler. Et-
raflarina saldirip yok ediyorlar. Diinyaya savas agtilar. Hala
da savastyorlar ve kazandiklarinda aslinda kaybedeceklerinin
dahi farkinda degiller ne yazik ki.
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— Onlari dldiirecek misin, derken geng kizin dolan goz-
lerinden bir damla yas akt1.

Hala i¢inde bir umut besleyen melekler de onunla yas tuttu.
— Bunu yapma.

Sesi titriyordu. Bedeni adeta kontroliinii kaybetmis gibiydi.
Yikilmaya hazirdi.

— Yapmayin bunu artik!

Kelimeler higkiriklarina karigti. Bogazinda bogum bogum
olmus kelimeler, ¢oktan kaybedilmis insanlik i¢indi.

— Savas, yalvaririm, bu sagmaliga son verin artik! Hepi-
miz burada yasayabiliriz. Sadece nefes almak istiyorlar bizim
gibi!

Melekler, yasli gozleriyle geng kiza eslik etti bir umut ki-
rintist igin. Geng adam, bir siire kardesinin yalvariglarini din-
ledi. Insanlar i¢in karsisinda sessizce gozyast doken kardesini
izledi. Dogrulurken dudaklarinda kiigiik bir tebessiim vardu.

— Biliyor musun, bir zamanlar ben de senin gibi diisiinii-
yordum. Ama canavarla savagabilmek i¢in daha korkung bir
canavar olmak gerektigini 6grendim.

Insanlar, yaratilis boyunca cesitli seylere sahit olmustur.
Cogu hatirlanmaz, hatirlananlarsa hicbir zaman 6nemsenmez.
“Gegmisini bilmeyen gelecegine sahip ¢ikamaz.” sozii ne ka-
dar da dogru. Insanlarin buna ragmen hicbir zaman gegmi-
sini gormemesi ne kadar aci.

Hep birlikte diinyanin sonundayiz. Hala savasan insanlara
sahit oluyoruz. Sasirmak? Hayir, bu olduk¢a olagan geliyor.
Insan dogasinin kabul edilmis bir gercegi olmus ¢iinkii. Tyi
ve kotiiyii ayirt edemiyoruz. Giintimiizle ne kadar da benzer
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degil mi? Ne taraftan bakarsak o taraf hakli, diger kisim hak-
s1z. Biraz da disaridan m1 bakmay1 denesek?

Ya da belki de tek yapmamiz gereken, tiim olaylardan so-
yutlanip kendi ¢ikarlarimizi bir kenara birakmaktir. Hikéaye-
lerde de boyle olmaz mi? Her seyini kaybetmeyi goze alanlar,
hikayenin sonunda en ¢ok ddiillendirilenlerdir.






Yazardan

Biliyor musunuz? Aslinda etrafimizdaki tiim renkler bir
151k oyunundan ibaret. Aslinda hicbiri yok. Yani yok ettigimiz
doganin yesiline duydugumuz 6zlem, bir higten ibaret. Benim
bu yarigmaya katilmamin sebebi, bir agaci rengiyle degil yap-
raklariyla, hissiyatiyla, riizgirda sallanirken ¢ikardig: hisirtiyla
hayal etmek ve bunu yazdiklarima aktarabilmekti.

Oykiimii okuduktan sonra bir sabah uyanip banyonuzu,
mavi iris ¢icekleriyle dolu olarak bulmanizi diliyorum. Eger
boyle bir sey yasarsaniz, liitfen bu ¢igeklere mavileriyle degil
anlamlari, umutlar1 ve doganin bir pargasi olarak bizlere sag-
ladiklar1 yasamla bakiniz.

Duygu HATIPOGLU
Kadikdy Anadolu Lisesi, Kadikdy/Istanbul






Mavi iris Cicegi
Duygu HATIPOGLU

Hisir higir... Beyaz kagit acildi. Kirisik yerleri oynamakta, {is-
tiindeki siyah beyaz resimler kendi kendine hareket etmekteydi.
Bu resim kéagids, gayet yetenekli bir sekilde resim ¢izen bir ¢o-
cugun yaptig1 siyah beyaz kisa bir ¢izgi film gibiydi. Sanki tiim
resim, sihirle canlaniyordu. Her cismin ve her varligin hare-
keti donuk donuk, kesik kesik ve yavasti. Resmin surasinda,
oOtede, kiivetin icinde yatan geng kiz uyanmis, esnemis ve goz-
lerini ovusturmustu. Kesik ve yavas hareketlerle kiivetin i¢in-
den ¢ikmis ve lavabosuna yonelmisti. Lavabosu, kiiveti, tu-
valeti, dus perdesi, dus basligi, muslugu, tikaci, sampuani ve
sabunu, her seyi karakalem, siyah beyazdi.

Pit pit... Dis fircasina naneli dig macunundan iki minik
parca stkmisti. Ah, bu kizin saglar1 ne daginik ve ne siyahti!
Tipk: karga tiiyt gibiydi. Ah, olamaz! Bu kiz bendim; bu ¢iz-
gili pijamali, karga sagli kiz bendim! Kendimi her seyden o
kadar ¢ok soyutlamis ve yalnizlastirmistim ki kendi varligi-
min farkina zor variyordum. Yasiyor olusum, canli olusum,
nefes aliyor, kalbimin atiyor olusu gergegi kafamdan ¢ikmus,
karga saglarimdan kaymuis, lavabonun igine diismiis ve mus-
luktan akan suyla beraber giderin igine girivermisti. Ah, keske,
keske, tikaci taksaydim!
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Ug sene, bir ay ve on yedi giinden beri odam, evin ban-
yosuydu. Koca diinyada tikis tikis yasayan 12,8 milyar insan-
dan biriydim yalnizca. Ailemin yillar boyu biriktirdikleri pa-
rayla alabildikleri altmis metrekarelik evimize, biiyiikannem
ve bitylikbabamin da yerlesmesiyle odami birakmak ve ban-
yoya yerlesmek zorunda kalmistim. Kiivete yastik ve yorga-
nimi1 koyuyor, lavabo dolabina da giysilerimi yerlestiriyordum.
Eger ki birisi tuvaleti kullanmak isterse mutfaga gidiyor -yii-
riirken kafamin ¢arpmamast i¢in gok dikkat ediyordum ¢iinkii
tavan ¢ok alcakti- ve minik taburelerden birine oturarak bek-
liyordum. Birisi banyo yapmak isterse de yalnizca yastigimi
ve yorganimi toplayip dolaba kaldirtyordum. Bunun disinda
hayatim, gayet diizenli ve huzurluydu. Kiivetim gayet rahatti.
Artik geceleri uyurken iigiimeye de aligmistim. Pencerem ¢ok
kiigliktii ama giines 15181 -siyah beyaz bir diinyaya yetecek ka-
dar giines 15181- aliyordu. Banyodan ¢ikip biriyle dogru dii-
riist konustugum yoktu. Yalnizca ve yalnizca telefona ya da
banyo duvarlarindaki asir1 canli sanal ekrana bakiyor, ders-
lerime giriyordum. Hatta anne ve babamin maas giinlerinde,
gikolatal1 pasta dilimi haplarindan bile i¢ebiliyordum. Evet,
ben mutluydum. Hayir, yalniz ve mutsuzdum. Ben diinyanin
en mutlu insantydim. Hayir, dort senedir disar1 gitkmamigtim.
Buna mutluluk denemezdi. Evet, evet, evet, mutlulugu kalbi-
min en derinliklerinde hissedebiliyordum!

Pit pit... Aynadaki mavi gozlerimden iki tane gozyas: diis-
miistii. Gozlerim bugulaniyor ve her yer bulaniklasiyordu ve o
an gozlerimi silip aynaya {i¢ y1l, bir ay ve on yedi giindiir bak-
tigim banyo aynasina tekrardan baktigim vakit ilk defa, belki
de hayatimda ilk defa, kalbimin toplardamarlar: sol kulak-
¢1ga gekilirken kalbim 0,1 saniye ve yirmi alt1 salise i¢erisinde
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kasilarak arada olan kapak araciligiyla sag karinciga girmis ve
kani akcigerlerime pompalamisti. 0,1 saniye ve yirmi alt1 salise...

Bu, siyah beyaz resimlerden olusan, kesik kesik ve yavasca
hareket eden bir diinya i¢in ¢ok kisa bir zaman araligiydi. O
an, diger her seye kiyasla o kadar hizliydim ki diinyamin 6te-
sine ge¢mis ve lavabo giderinden akip giden yasamimi ve var
olusumu tekrar kesfetmistim. Damarlarimda kan akiyor, si-
caklig1, parmak uglarimi ve pijamamin dokusunu hissedebili-
yordum. Artik siyah beyaz bir resim olmanin 6tesine gegiyor-
dum; diinyam renkleniyor ve canlanryordu. Tiim buna sebep
olansa aynada gordiigiim seydi; korku ve gergeklikti.

Aynamin kenarlarindaki ¢atlaklardan Antarktikanin so-
guk riizgar1 esmekteydi. Ince bir buz tabakastyla kaplanmaya
baslayan aynamin o6tesinde artik kendi yansimam degil, ug-
suz bucaksiz okyanus ve erimis, yok olmak {izere olan buz
kiitleleri durmaktaydi. Igte, ancak mutfak masamizin bityiik-
ligiinde olan o buz kiitlelerinin birinde saglarini ve yiiziinii
yosun, bedenini mercanlar ve deniz bitkileri kaplamis, solun-
gaglar1 olan geng bir kiz oturmakta, ellerine basini koymus
olan hasta ve gii¢siiz bir kutup ayisin1 sevmekteydi. Bu geng
kiz yiziint, belki de gozyaslarini saklamis, omuzlariysa ke-
derle diiymiistii. Ellerinin arasinda kutup ayisi, yuvasindan ve
hayatindan olmaktaydi.

Artik daha da emindim. Diinyam1 renklere kavusturan,
beni hayata dondiiren sey, gozlerimin 6niinde kaybolan ha-
yatin gercekligi ve bundan duydugum korkuydu. iste o an,
aynamin ¢atlaklarindan esen riizgara sozciiklerimi tagimasi
i¢in seslendim.

— Sevgili Okyanusun Kiz1 ve Kutup Ayisi,
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Benim adim Iris. Gordiiklerimin gercek olmasini istemi-
yorum. Karsimda yok olan bir hayat var ve ben bir umut olup
olmadigindan endiseleniyorum. Bu kafesten ¢ikmak ve oraya
gelmek icin ne yapabilirim? Size nasil yardim edebilirim?

Geng kizin yiiziinii kaplamis olan yosunlarin arasindan
bana bakan mavi goézlerini gorebilmekteydim. Gozlerinden
diisen her bir yas, mavi bir iris ¢icegi olup agmaktaydi. Tim
mavi irisler, omuzlarina kadar sarkarken gozlerini yumdu ve
ardindan riizgérin en giiclii ve en soguk estigi vakit, kutup
ayisina ninnisini sdylemeye baslad1:

Gozlerimden akan mavi irislerin okyanusunda
Gozyaslarim parildayacak yildizlarin isiltisiyla
Gecende bir dolunayim, ¢aldim giinesini ve 15181n1
Ben bir insanim, ¢aldim evini ve yuvani

Gel, yeniden dogalim, yeni bir okyanusta
Gozlerimden akan mavi irislerin umuduyla

Geng kizin ninnisinden sonra kutup ayis1 gozlerini yum-
mustu. Hem yuvasini hem de hayatini kaybeden o zavallicik
i¢in o kadar ¢ok aglamistim ki gozlerimden akan yaslarla kii-
vetim dolmustu. Ben de igine girmis, uzanmaktaydim. Kal-
bimdeki umutsuzluk ve korku tiim bedenimi kaplamisti ve o
an sadece ama sadece yeniden dogmak istedim yeni bir okya-
nusta. Kiivetimde, gozyaslarimin i¢cinde degil, aynamin 6tesin-
deki okyanusta, gozlerini yuammus olan kutup ayisinin yitip
giden yuvasinin sularinda olmak, oraya yasam getirmek iste-
dim. Bunu tiim kalbimle istedim. Hatta kalbim, buna inan-
makla o kadar mesguldii ki tam1 tamina bir saniye ve yirmi
yedi salise boyunca viicuduma kan pompalamay: unuttu ve o
kisacik zaman araliginda kalbimi yeni agan mavi iris gigekleri,
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umut sardi. Bu mavi irisler gogsiimii delip disar1 ¢ikt1 ve kii-
vetin zeminini kirip pargaladi. Tiim banyoya catlaklardan ta-
san serin sular doldu ve ben, kiivetin altindaki okyanusun de-
rinliklerine ¢ekildim.

Plastik ¢oplerle dolu, petrol atiklariyla kirlenmis olan de-
rin, kirli ve serin sularda hasta, yalniz ve bir basina ytizlerce
ve binlerce bitki, mercan ve balik kendini dalgalara birakmusti.
Otede bir fok baligi, onu sarip hapsetmis plastik ¢op y1ginin-
dan ve aglardan kurtulmaya c¢alisiyordu. Tiim giiciimle aglar
koparmius, plastik yiginini dagitmistim. O ise kurtulur kurtul-
maz yiizeye, 6zglrliigline ylizmistii. Yalnizca bu fok baliginin
degil, onun gibi yuvasi kirlenmis, yok olmus tiim diger canli-
larin bitkinligini ve ¢aresizligini anliyordum. Onlar1 hissede-
biliyordum. Saglarim, tenim, her yerim onlarin hissiyati, var-
1181 ve yalnizligiyla kaplanmaktaydi. Saglarim artik yosundan;
tenim pullardan ve mercanlardandi.

Okyanusun yiizeyine yiiziip kiigtik bir buz kiitlesinin ts-
tiine ¢iktigimda hasta, bitkin, bir deri bir kemik kalmis bir
kutup ayisiyla karsilagmistim. Bu kutup ayisi, basini ellerime
koymus, uyukluyordu. Ne tuhaf, ne tanidik, ne i¢ten bir and1!
Ah, zavallim! Gozlerimden akan yaslar, mavi iris ¢icekleri
olup kalbimin iistiindekilere karistyordu. Ben aglayadururken
tam karsimda, biraz 6temde bir ayna, buz kiitlesine yaslanmis
durmaktaydi. Pit pit... Aynanin 6tesinde yeni uyanmais, karga
sacly, ¢izgili pijamali geng bir kizin gozlerinden iki damla yas
stiziilmistii. O kiz, bendim.

Okyanusa ¢ekilmeden 6nce banyomda, odamdayken ay-
namin Otesinden gordiigiim gelecegim olmustum su an. Ar-
tik yiizinii yosunlar, bedenini mercanlar ve deniz bitkileri
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kaplamis olan kizdim. Iste, kollarimda hasta bir kutup ayis
uyuklamaktaydi. Benim yerime gegecek olanin karsisinda dur-
makta, gelecegi olmaktaydim. Hatta aynanin 6tesindeki ben-
ligim, benim kurmus oldugum ciimleleri ve sorular sarf et-
mis, kendini tanitmis ve nasil buraya gelebilecegini sormustu
tipki benim gibi. Ve simdi, ninniyi okuyacaktim:

Daha gece degil, kapatma gozlerini

Kalbimde agan mavi iris gicekleri

Kapliyor gokyiiziiniin mavisini

Ben bir giinesim, yasatacagim seni

Hala bir sansumiz var, daha giizel bir diinya igin

Ninnim bitmis ancak kutup ayist gozlerini yummamuigti.
Hala kollarimda yasamakta ve nefes almaktaydi. Hi¢bir sey
banyo aynamdan gordiigiim gelecegim, yiiziinii yosun kap-
lamis o kiz, yani ben ve kollarimda yasama gozlerini yuman
kutup ay1s1 gibi degildi. Ben, gelecegimi degistirmistim. Daha
¢ok umut etmistim. Kalbimde daha ¢ok mavi iris ¢igegi agmis-
tim. S6z vermistim, bir giines olup yasam verecegime ve ina-
niyordum, su buz kiitlesine yaslanmis aynanin 6tesindeki bir
baska benligim, benden daha iyisini yapacak, daha ¢ok umut
edecek ve daha ¢ok yasam verecekti. Cilinkii aynada pijama-
laryla duran o benligimin gelecegiydim. Benim bulundugum
yerden, bu diinyadan daha giizeli olmaliydi. Buna inanacak,
gelecegi degistirmek ve giizellestirmek isteyecekti.

Ben, daha giizel bir diinyanin yiizlerce ve binlerce olasi-
ligindan biriydim yalnizca. Mavi iris ¢iceklerimse insanlarin
diinyay: giizellestirme amaglarina duydugu inang ve umuttu.
Iste, bu yiizden, insanlara daha ¢ok inang ve umut vermek i¢in
daha ¢ok mavi iris agtim ve kendimi soguk riizgara biraktim.



Mavi Iris Cigegi 165

Artik bir viicudum yoktu; yalnizca mavi bir ¢icek yiginrydim.
Esen riizgarla beraber diinyanin her yerinde, her kalbe ayri-
lip serpistim. Ben, mavi iris ¢igegiyim. Ben, umudum. Gel, ye-
niden dogalim yeni bir okyanusta, gozlerimizden akan mavi
irislerin umuduyla. Gelecegimiz ve yok olus, tipki bir ayna
gibi gozlerimizin 6niinde olsa dahi héala degistirebiliriz gele-
cegi. Biz bir giinesiz, yasam verecegiz. Ciinkii hala bir sansi-
miz var, daha giizel bir diinya i¢in.






Yazardan

Bu yarismaya katilma amacim, her seyden once hayalle-
rimi ve diisiincelerimi dile getirmekti. Gelecekteki kayiplarin
yani sira umutlarin da var oldugunu ve onlar: fark ettirme-
nin, ortaya ¢ikarmanin bizlerin gorevi oldugunu anladim. Bu
hikayeyi yazmak bana sadece bir derece kazandirmadi, gele-
cege ve simdiki diinyaya ait bakis acimin bi¢cimlenmesine de
yardimct oldu. Umarim, okuyan herkes zevk alir. §imdiden
iyi okumalar.

Deniz IYIKAL
Ozel Akhisar Koleji Fen Lisesi, Akhisar/Manisa






Tiikenmislik
Deniz IYIKAL

“Mrb syn kllnict. 106_2 nolu hsbnza puan yklnmstr.”

“507_87 adl1 hsbnz gnliikk puan limtini asmstr. +5 bonus
puan kzndiniz.”

“40_2 adl1 hsbnz gnlk puan miktrni toplymmstr.” diye bas-
layan mesajlarla, bilgisayar bagindaki insanlarin esir alindig:
bir zamanda gegiyordu hikayemiz.

Sokaklarin, insanlarin ruhu kadar bos ve anlamsiz oldugu
bir zamanda, hayat telaginin eskisi gibi yasanmadig, interne-
tin bir oriimcek ag1 gibi her yeri, iistelik beyinleri sardig1 bir
sehirdi bizim sehrimiz. Yozlagmanin insan iliskilerini ve sa-
nat1 katlettigi sanal bir ortamda binalarin mezara, insanlarin
yasayan Olilye dondiigiine sahit oluyorduk. Her sey rengini
yitirmisti sanki. Mevsimler gelip ge¢iyor, tomurcuklar agiyor,
yapraklar dokiiliiyor ama kimse farkina varmiyordu.

Halinden memnun olup olmadiklarini sorgulayamayacak
kadar suursuzlagmist: insanlar. Flitursuzca onlar1 yok eden bir
diizende tek amaglari, sistemin 6ngordiigii programlari gergek-
lestirip puan toplayabilmekti. Program, kullanicinin internet
basinda kaldig: siire kadar puan toplamasini ve bu puanlarin
disarida para yerine kullanilarak ihtiyaglarini karsilamasin-
dan ibaretti. Ne kadar ¢ok kullanim, o kadar ¢ok para demekti.
Belli bir siireyi astiklar1 zaman puanlar: ikiye katlaniyordu.
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Otobiisler, marketler, magazalar bu puanlar karsiliginda hiz-
met veriyordu. Hatta yerinden kalkmak istemeyen insanlarin
her sey ayagina geliyordu, yeter ki diizen bozulmasin.

Balkona ¢ikip riizgér1 hissetmeyi bile unutmuslardi sanki.
Bu is, insanlara ilk baglarda ¢ok cazip ve rahat gelirken far-
kinda olmadan onlar1 esir almisti. Bu sanal tagkinlik, in-
sanlarin benligini yitirmesine ve duygusuzlagsmasina neden
oluyordu. Ciinkii sistemin yarattig1 bu kullanicilar hatta ko-
lelesmis bu insanlar, o kadar hissiz, bencil ve duyarsizlardi ki
ne aile degerleri ne kiiltiirel degerleri ne de sanat umurlarin-
dayd:. Kitap okumayan, sorgulamayan, diistinmekten aciz, de-
gerlerini yitiren bu insanlar, gozleri kan ¢anagina donene ka-
dar puan toplamaya ugrasiyorlardi. Sistem, amacina zamanla
ulasacak ve bu diizenin esiri olan adeta bir robota doniismiis
ordu olusacakti.

Insanlarin uykular1 kagmaya, uykulari sirasinda gelen bil-
dirim sesleriyle kabuslar: birbirine karigsmaya baslamisti. So-
kak arasinda ve apartmanlarda gezen nébetgiler, evleri yok-
lay1p insanlarin sosyallesmesini engelliyor ve tiirlii cezalar ile
bunun Oniine ge¢meye ¢alisiyorlardi. Ne kiictigiin bliytigiinii
sayacak ne de biiyigiin kii¢tigiinti sevecek halleri vardi. Daha
dogrusu, birbirlerini gorecek halleri yoktu. Sadece bakiyor, sa-
dece yiyor, anlamlandirma yetilerini kaybediyorlardi. Farkli
bir diizende, anlamsiz bir yasam tarzinda siiregelen bos ver-
mislik almis bagini gidiyordu. Vaat edilenler her ne ise beyin-
lerin sonunu getiriyordu. Kendini giiniin tiikenmisligine bira-
kanlarin yani sira bu duruma kars: ¢ikan azinlik, biytik bir
azimle bu titkenmislikte yitip gidecek umutlarina tutunurca-
sina direniyorlardi.



Tiikenmiglik 171

Catigmalarin ve direnisin artmast ile normal sartlarda bilgi-
sayar bagindan kalkmayanlar, ¢ilgina dénmiis halde kendilerini
kaybediyorlar ve farkinda olmadiklar: kaybolusun memnuni-
yetini savunuyorlardi. Bu ¢atigma insanlarin canini yakmakla
kalmiyor, bu kesmekeste her giin binlerce sanat eseri yok edili-
yor; tarihe 151k tutan miizeler, estetigin goze ¢arptig1 kusursuz
heykeller, paha bicilemeyecek resimler, el yazmasi kitaplar ve
kiitiiphaneler yerle bir ediliyordu. Michelangelonun, Da Vin-
cinin, Dostoyevskinin ruhlari istirap gekiyordu. Katlettikleri
her eserde ytizyillardir hicbir mahlukun degistiremedigi agsk
vardy; tutku, umut, zarafet vardi. Insani yiicelten, ruhu incel-
ten, duyguyu ebedilestiren tek anlamdi bunlar. Peki, simdi?

Simdi ise elde olan bir higti. Notalarin sustugu, renklerin
griye dondiigi, satirlarin konusmadig: gibi sanat da fikir de
susuyordu. Umutlarin kirilist yansiyordu yiizlere. Azinlig1 olus-
turan diistiniirler, sanatcilar, yazarlar hila direniyordu; gidisati
degistirebileceklerine yiirekten inaniyorlardi. Fakat hissettik-
leri 1stirabr dile getiremeyecek kadar yorulmuslardi ki gegen
stirede, ¢abalar1 bir ise yaramamuis, baskilar artmis ve ¢areyi
ka¢makta bulmuslardi.

Sessizlik, yorgunluk, korkuya ragmen uzun siiren bir yol-
culugun ardindan kimsenin onlar1 bulamayacagini diisiindiik-
leri bir yere adim atmaislardi. Bazis: giilityordu; giiliisiinde es-
kilerden gelen bir hiiziin, bir acima vardi. Bazis1 ise agliyordu;
dokiilen her yasinda gizli olan yasanmaisliklara ithafen.

Nihayet yalniz ve nihayet sistemin olmadig1 bir yerde,
kendi yasam miicadelelerine baglamislard: artik. Belki her
sey eski giinlerde oldugu gibi olacak, belki de umduklarin:
bulamayacaklardi. Ama her seye ragmen denemeye degerdi.
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Esaretin zincirini kirmaya ¢aligmak, hi¢ denememekten daha
iyiydi. Her nerede ve her ne zaman olursa olsun belki tek bir
firca, bir kalem, bir sayfa ve belki bir nota bile yeterdi insa-
nin 6ziine donmesine. Onlar da gittikleri yerde, yeniden do-
gacaklard: kiillerinden Ziimriidiianka misali.

Yanlarinda getirdikleri sadece {i¢ bes par¢a giysi degil, on-
larin arasina sakladiklar1 kagit, kalem, boya, kitap, tohum ve
notalardi. Yasadiklarinin etkisi hi¢cbir zaman unutulmayacak
olsa da hayat devam ediyordu ve gecen zamanda miicadele ne
kadar zor da olsa miicadeleye degiyordu.

Zordu. Evet, ¢cok zordu ama ¢ektikleri diigiince esaretin-
den ve iskencesinden kurtulmaya degerdi. Riizgarin tenlerine
dokundugunu, yagmur damlalarini, nefes aldiklarini hissedi-
yorlard1. Kimisi resim yapiyordu, kimisi de sark: soyliiyordu.
Yaziyorlards, giziyorlards, asik oluyorlardi, konusuyorlards,
sohbet ediyorlardi, seviyor ve seviliyorlardi. Magara duvar-
larina ¢izilmis resimler, kilden yapilmis heykeller, bulduklar1
her tiirli kagit benzeri malzemeye siralanmis dizeler ¢abala-
rinin sonucuydu. Her tiirlii bask: ve korkuya ragmen tohum-
lar yesermeye devam edecekti.

Cocuk telefonundan gelen mesaj sesiyle irkildi, gozlerini
ovusturup yerinden dogrularak telefonuna bakti. Tam olarak
anlayamadig1 birtakim rakamlar gordii. Kalbi ¢arpmaya bas-
lad. I¢ini kaplayan korku ve umutsuzluk hislerinden annesi-
nin, “Tathim, kargodan kitaplarin geldi!” sozleriyle uzaklasti.
Aceleyle telefon ekranina tekrar bakt: ve gelen mesajin kar-
godan gelen kod oldugunu gordii. Cevik bir hareketle pence-
reye kostu, perdeyi araladi, disariya goz gezdirdi. Caddenin
kosesindeki emektar kirtasiye sahibinin, ditkkanin éniindeki
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agaci suladigini goriince rahatladi. Etrafa korku salan nobet-
giler de yoktu. Yine de emin olmak i¢in bilgisayar ekranina
bakti; korktugu sistem oyununun ve puanlarinin olmadigini
gordi. Yasadiklarinin sadece kétii bir riiya oldugunu anladi
ve derin bir “Oh!” ¢ekti. Kardesinin ondan 6nce uyanip oda-
sinin duvarina dinozor ¢izdigini fark etti. Bu defa sadece gii-
limseyerek basini oksad1 ve kek kokularinin doldurdugu ko-
ridordan annesine kosarak seslendi:

— Kitaplarimi bensiz agma anne!






Yazardan

Yarismaya katilmis olup dereceye girmis olmaktan biiyiik
bir mutluluk ve ayn1 zamanda ¢ok keyif aldigimi belirtmek is-
terim. Yarigmayi, Instagram tizerinden karsima ¢ikan bir rek-
lam araciligiyla kesfetmistim. Her ne kadar sosyal medya ve
dijjitallesmenin kotii yanlarindan yakiniyor olsam da sosyal
medyanin giinliik yagantimizin kaginilmaz bir gercegi ve ha-
yatimizda goz ard1 edilmeyecek bir yeri oldugu ve aniden 6nii-
miize farkli imkéanlar ¢ikardig: agikar. Kapadokya Universite-
sinin diizenledigi Geleneksel Oykii Yarigmas: bunlardan biri.

Ben, dykiiyii yazarken aklimda bana katacag: hicbir menfa-
ati diisiinmemekle beraber bunu gereksiz bulanlardanim. Oy-
kiiyii yazdim ¢iinki yazmaktan keyif aliyorum. Yaziyor ve bir
seyleri dimagimda canlandiriyor olmak, biitiiniiyle bana yeti-
yor. Ben, boyle yarismalarin tilkemiz gengleri ve yasitlarim ara-
sinda daha ¢ok yayilmasini géniilden istiyorum. Boyle yaris-
malarin kendini kesfetmek isteyen edipler icin giizel bir firsat
oldugunu disiiniiyorum. Bu vesileyle Kapadokya Universitesi
ve tiim personel ve egitim ekibine tesekkiirlerimi sunuyorum.

Volkan KABAK

Sultanbeyli Sabiha Gokgen Mesleki ve
Teknik Anadolu Lisesi, Sultanbeyli/Istanbul






Cihangir (Zamansiz)
Volkan KABAK

Miladi 1451. Bir aralik aksami. Konstantinopolis (Istanbul).

Kizilca batan giines, surlarin ardinda korkunun ten tsii-
ten tesiri, go¢ eden kuslarin izledigi yiizii golgeli ve kizil ciib-
beli rahipler... Rahiplerin fark edemedigi ve duyamadig: hiir
kuslarin 6zgirliik haykirislari... Haykiran kuglardan birinin
dikkatini, en ¢ok gen¢ ve digerlerine gére esmer olan, iri ki-
yim bir adam ¢ekti. Kimsenin bilmedigi goge uzanan ¢inar-
lar ve kavaklarin arasinda sakli, miinzevi bir kiliseye giren bu
papazlara eslik eden bu adam, pesindekilerin igeriye girmesi-
nin ardindan etrafina son kez gz attiktan sonra kilise kapi-
sin1 sasilir bir ceviklikle kapatip kilitledi.

Surlarin ardinda yine agaglarla 6riilii bir surun arkasina
inga edilmis bu kilise, bir ibadethaneden ziyade tipk: bir sar-
ni¢ gibi gizliydi ve yapimindan beri Staretzlik tarikatinin gizli
korunagiydi. Bu din adamlar1 surlara en yakin konumdaydu.
Her ne kadar Imparatorluga kars1 orgiitlenip Katolik Kilisesi
tarafindan Imparator’a kars: bir suikast plani i¢cin desteklendigi
halk tarafindan konusulsa da bu kuru bir giirtiltiiden ileriye
gidememistir. Clinki sehirde Giimiis Kilise olarak adlandiri-
lan bu kilise, Bizans hanedaninin bir¢ok bagisina mazhar ol-
makla beraber higbir faaliyetinde bu ailenin aleyhine bir olu-
sum gerceklestirmemisti ve ayn1 zamanda onlara gore boyle
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bir girisim, Hristiyanligin adice boliinmesi arzusu olacakti.
Onlara gore ruhlarini kutsal Konstantinopolis sehrine feda
edebilecek bu rahipler, dogudan ve batidan gelen Tiirk teh-
didine kars1 Imparator'un akil hocalariydi. Halk tarafindan
yanlis anlasilmalarinin nedeni ise, klasik Hristiyanlik 6greti-
sinden farkli olarak cahil halkin bilmedigi Hristiyanligin ilk
tarihlerinde ortaya ¢ikan Staretzlik tarikatini benimsemelerin-
den ve sehirde yiizyillardir var olmalarina ragmen faaliyetle-
rini Tirk akinlarinin ardindan arttirmalarindan kaynakla-
nan kafa karigikligiydi.

Kizil ciibbeli, kisa boylu, birbirinin tipkis: olan bu rahiple-
rin en yaslisy, yliksek divana ¢ikmak i¢in yanlarindaki iri ciis-
seli adamdan yardim istedi. Yerine oturduktan sonra diisiin-
celerini toparlad: ve burusuk c¢izgili yiiziinii biraz 6nce onu
divana yerlestiren adama ¢evirdi ve hastaligindan kaynakla-
nan bir kisiklikla s6ze basladi:

— Arethas Zonaras, koca yiirekli yigit asker! Davamizin
en geng ve en yeni fedaisi, imparatorluk her gecen giin umu-
dunu yitiriyor. Konstantin’in kurdugu sehrin gelecegi, hi¢ ol-
madig1 kadar tehdit altinda. Sehrimiz etrafinda yiikselen sur-
lar bir¢ok kez kugatildi ama bu kusatmalarin elbette bir sonu
olacak ve bu son korkarim ¢ok yakin. Bize diisen ise davamizi
sadece ogretmekle degil 6ldiirmekle de sahiplenmek. Iste sen
Arethas, en ¢ok sen sahipleneceksin bu davayi!

Basini egmis ve tek dizi iistiine ¢okerek kilicina dayanan
Arethas, pederi son derece dikkatli dinledikten sonra istav-
roz ¢ikardi ama bu esnada elleri ve viicudunun her tarafi tit-
riyordu. Hag ¢ikarma ritiielinin ardindan karsisindaki yash
pederin yiiziglinii 6ptii ve ona:
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— Yiice davamiza tiim varligimi ve yoklugumu, limiimd,
feda ediyorum, dedi.

Bu sozleri soylerken yiizii kizarmig ve gozlerini rahipten
kagirmist1. Yagh rahip zor da olsa ayaga kalkarak haykird:

— Ben Trakyali Michael oglu Aziz Paulus, rityalarimi ger-
geklestirecek kisinin karsimdaki bu yigit adam oldugu miij-
desini, biiyiik bir serefle haber veriyorum. Sakli gorev artik
onundur.

Yasli kurt, onu biiytik bir 6zenle takdis etti ve hemen ar-
dindan Arethas’in orada kalmasi kosuluyla daha fazla dikkat-
leri tizerlerine cekmemek icin yedi papaz hep birlikte oray: terk
ettiler. Yalniz kalan kahramanimiz, giinesin biraz 6nce bat-
mas! nedeniyle karanlikta kalan kilise salonunu, gaz lamba-
lar1 ve mumlar: yakarak aydinlatti. Gozlerini yukari kaldirip
tepesindeki ihtisamli ikonlara ve essiz mimariye odaklandu.
Yiiregi, biraz 6nce duydugu metihlere ragmen zifte bulanmis
gibiydi; bagt dumanly, zihni bulanikti. Hissettigi bu tarifsiz ha-
lin, bir tek ona ait bir duygu olamayacagini, en magrurundan
en miitevazisina kadar herkesin yasayacagi evrensel bir duygu
yasadigini biliyordu.

Belki de insanligin yasadigi bu buhranin ana sebebi, tam
da budur: Dertlerin yasattig1 duygu degisiminin yalnizca bize
aitmis gibi, bagka hi¢ kimsenin bdyle bir hissi yasamadig ve
yasayamayacagi fikrinin olusturdugu canice bencillik hissidir.
Belki de bu bencilligin tiirii, her bir insanda farkli tepkilere
sebep olabilir. Belki de farkli olan tek sey budur.

Insan irkinin ¢esitliligi sanildig1 gibi az degildir. Her bir
insan, tek basina bir irktir. Tipki farkli nem, riizgar ve 15181n
olusturdugu birbirinden ¢ok farkli kar taneleri gibi. Yasadigimiz
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yer tek bir gezegen olsa da bizi yetistiren sert riizgarlara benze-
yen sikintilarin 1giktan daha parlak olan mutluluklardan farkli-
1181, her bir insanin birbirinden ayr1 olmasi diye diisiintiyordu.

Salonunu gepecevre dolasip zihnindeki karmasgik emirleri
tekrar hatirladi. Yapmas: gereken asil emirleri, 6z yurdundan
gelip ismini ve ge¢misini degistirdikten sonra tam da gorevi-
nin onun olmasi gerektigi yerde oldugunu anladi. Birkag tur
attiktan sonra salonun tam ortasina ¢dmelip oturdu. Goémle-
ginin altindan bir kagidi, 6nceden buldugu kalemi ve miirek-
kebi ¢ikardi. Miirekkebi tazeledikten sonra Arap alfabesi ile
yazmaya baslad:

Ulu Hakanim, halkimin tek timidi olan Sultan’im! Ce-
tin bir miicadele vermis olsam dahi vermis oldugunuz emri
yerine getirmeye artik daha da yakimim. Artik onlarin bir
pargastyim. Beni yanlarindan ayirmadiklar: gibi en has,
en cetrefilli hamleleri benimle yaptiklarini zannediyorlar.
Her ne kadar hizmet geregi dilimden kiifiir sacsam da si-
zin peygamber miijdesine nail olmaniza vesile olacagimi
hatirlayip telkin oluyorum. Buradaki halk aglik ve sefalet
icinde. Her ne kadar sizin sehri kusatacaginiz haberinden
korku duysalar da akli basinda olanlar, bunun onlar igin
daha iyi olacagini biliyor. Hem gelecek kusatmanin verdigi
tedirginlik hem de Imparatorlugun uyguladigi asiri vergiler,
halki iki ates arasinda birakmis vaziyette. Lakin onlara su-
nacaginiz barisi diistiniip rahatliyyorum. Giimiis Kilise'nin
icine girmelisin, demistiniz beni ugurlamadan énce. Su an
ki halimi bir gorebilseydiniz keske. Ama bana dediginiz
gibi tarikatin sirlari burada sakl degil. Ama mutlaka bu-
lacagim. Onlarin giivenlerini simdilik kazanms haldeyim
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ama bu hal uzun siirmez. Beni takip ettirmelerinden kor-
kuyorum. Fakat bu yedi tepeli sehri elbet alacaksiniz. Bense
Imparator’un size bu sehri altin tepside sunmasini sagla-
mak igin kanimin son damlasi bu sehre diisene dek sava-
sacagim. Bendeniz ve kulunuz Cihangir Alp.

Kararan havadan faydalanip surun kars1 kiyiy1 géren bir
kisminda yazdiklarini toparladi. Mektubu sardiktan sonra
posta giivercininin ayaklarina iligtirip sikica bagladi. Sonra
onu izleyen kimsenin olmadigindan emin olduktan sonra bu-
lutlarin dahi arzuladigi sehrin gégiine firlatt1 beyaz giivercini.

%%

Giimis Kilise’den ayrildiktan sonra eski katedrale din-
lenmek i¢in giden yasli Aziz Paulus'un yanina, kan ter i¢cinde
bir adam geldi. Nefes nefese bir seyler sdyledi. Ama ilk seferde
higbir sey anlamayan yasl Paulus, ona bir kadeh su verip sa-
kinlestiginden emin olduktan sonra olan biteni tekrar anlat-
masini istedi. O da onlarin kiliseden ayrilmasinin ardindan,
glines battiktan sonra Akethas’in Tiirklerin oldugu kiyiya bir
giivercin gonderdigi bilgisini, ge¢ olmadan haber vermenin
gerekligini diisliniip, Aziz’i en son katedralde bularak ilk ona
haber verdigini anlatti. Adamin Akethas’t nereden gordiigiinii
sordugundaysa onu emredildigi gibi kiliseden tam olarak g6-
riinmeyen agag evden izledigini soyledi. Elinde ¢akil taglari
bulunan yash Paulus, sinsice yukar: kalkan dudaginin yii-
ziinde olusturdugu bigimsiz ifadenin ardindan haberi getiren
adama bakt1 ve konusmaya basladi:

— Demek ki bir Tiirk! Bunu 6nceden anlamistim. Ancak
bir Tiirk boyle bir ise girisebilir.
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Cakil taslarini itinayla asag1 ve yukari firlatip tekrar ya-
kalryordu. Aliskanlik héline getirdigi bu oyalanmaya ara ve-
rip bir elini dudaklarina gotiirdiikten sonra diisiiniir gibi ya-
piyor, diger eline de daha 6nce biiyiik bir sandiktan ¢ikardig:
eski piiskil, ince bir parsomeni alip bakiyordu. Nefesinin ve
nabzinin yavasladig: yiiziinden okunuyor ama buna ragmen
yiiziindeki tiksing ifade ayni1 hinlikle yerinde duruyordu. Da-
kikalarca parmaklarini dudaklarina gotiiriip sanki devasa bir
sato insa eden gozleri porsiimiis bir dahi gibi dakikalarca bu
sekilde bekledi. Durdu, durdu. Nefessiz kaldigini hatirlayip
tekrar nefes aldi. Basini kaldird1 ve en az bir 6lii kadar cansiz
gozlerini olabildigince agip karsisindaki adama dikti.

— O Tirk’e istedigini verecegiz, hih-hih! Madem bu sehri
almak istiyor, biz de ona bu sehri veririz. Topraklarimiz son-
suza dek onun olacak.

Saskinliktan nutku tutulmus olan, adini bilmedigimiz mu-
hafiz, kekeleyerek konusmaya basladi.

— A... Ama nasil olur! Ne dediginizin farkinda misiniz?
Imparator bu séylediklerinizi duyarsa ne cevap verirsiniz? Yo,
hayir, kinayede bulunuyor olmalisiniz.

Sag eli ile agzin1 kapatip ve ardindan yash Paulus’a arka-
sin1 doniip saskinligini gizlemeye ¢alist: ve mantikl: bir agik-
lama alir timidiyle tekrar yasli rahibe dondii:

— Yoksa bu da bir Staretzlik imtihani m1 yiice peder?

— Hayur, bu eger dogru uygulanmazsa sonuglar: tahmin
bile edilemeyecek bir kumar. Ama i¢imde, beni o Tiirk’i bu
kumarin ortasina birakmaya iten bir diirtii var. Kendimi o
diirtiiden kurtarmiyorum.
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— Cahilligime verin ama dediklerinizden tek bir anlasi-
lir sey bulamadim.

— Elimde tuttugum su parsomen kagidinda, Konstanti-
nopolis’in altindaki kazili tiinellerin tiimiiniin ¢izili oldugu bir
harita yer aliyor. Bu tiinellerin tam da kesistigi yerde garip ve
dehset verici bir seyin oldugu kanisindayim. Belki de bir ze-
bani veya karanliklarla siislii bir gukurdur. Oraya biri zaten
gonderilecekti. Ama aramiza Arethas adiyla nereden gonde-
rildigini merak ettigim bu yabancinin Mehmet’in casusu ol-
dugunu senin muhbirligin ile 6grendikten sonra, simdi tam
da burada o Tiirk’li yapacagimiz kusursuz bir tertip ile arzu-
ladig1 sehrin altindaki zebanilere yollama karar1 aldim.

Yasli papaz haritay: katlayip koynuna sakladi. Muhbirini
gorev yerine yolladiktan sonra uyumak tizere nemli ve 1slak
tavanli odasina ¢ekildi. Sabah ayini ile toplanan yedi papaz-
dan yasli Staretz Paulus diginda hi¢birinin, aksam olanlar hak-
kinda bir duyumu yoktu. Tek bildikleri, diin gece teker teker,
hepsine sabahki ayine mutlaka Giimis Kilise’de katilmalar1
gerektigi bilgisinin verilmesiydi.

Ayin sirasinda giivenligi saglama bahanesi ile Akethas ola-
rak bildikleri Cihangir’i kilise kapisinda birakmiglardi. Din-
lenilmediginden emin olunca freskler ile bezeli duvara sirtini
dayad1 Papaz Paulus. Aklinda ayini hatirlatacak birgok etken
olmasina ve bu amagla toplanmalarina -digerleri dyle zanne-
diyordu- ragmen diisiindiigii yegéne sey, diin gece yasadigi
karmagik olay orgiisitydii.

AKklinin oyunlarindan kurtulup ayini gerceklestirdikten sonra
diin olan biten her seyi, hi¢bir ayrintisini atlamadan tek nefeste
anlatti. Akethas’ tiinellere biiyiik bir suikast1 gerceklestirme



184 “Gezegenin Gelecegi: Kaygilar ve Umutlar”

yalani ile yollama kararini, yasina gére beklenmedik bir siiratle
anlatti. Anlatilan karsisinda hayrete diisen papazlar, halka 6g-
retilerini anlatirken ugradiklar: sinifsal ayrimin olusturdugu
gururla hep bir agizdan kahkaha atmaya bagladilar. Oyle ki
ayinin basindan beri kendisi {izerinden kurulan plandan ha-
bersiz olan Cihangir, bir miiddet sonra merakina yenik diisiip
iceri gozetlemeye bagladi. Ama tam bu esnada ayini ve plani
bitirmis olan yedi papaz, bin bir sekle biirtinmiis, hile ve dii-
zenbazliktan nuru sonmiis, yiizsiiz yiizleriyle Cihangir’e sahte
gorevini anlatmak ve sonu belirsiz bir karanliga yollamak iizere
kilisenin tunc¢tan kapisi 6niinde toplandu.

Gorevi basitti. Tiinellerde onu bekleyen lagimcilar esli-
ginde, bin yillardir var olan bu tiinellerin onarimi esnasinda
calisanlarin muhafazasini saglayacak ve tiinelin ¢ikiginda ki-
liseye muhalif birini infaz edecekti.

Tiinel karsisinda, papazlar arkasinda ve varligini adadig:
vazife yiiregindeydi. Arkasina bakmay1 dahi aklindan gecir-
meden igeride lagimcilarin oldugunu zannederek tiinele girdi.
En az zaman kadar hizli ve ayn1 zamanda umursamaz bir ya-
vaslikla ilk adimlarini att1. Yiirtiditkge karanligin arttigini his-
setti. Birden durdu. Arkasina doéndii. Aniden beyninde sim-
sekler cakti. Yildirimlarla, tufanlarla doldu tiim sinir hiicreleri
ve her seyi anladi. Bu biiytik bir tuzakti.

Gerisin geri kogsmaya baslad ¢atlarcasina. Ama tiinelin gi-
risinin yikilmis oldugunu gordii. Yikilds, yigildi dizlerinin iis-
tiine. Karanliklarla siislii bu gukurdan farksiz yerde, tek ba-
sina, vazifenin diistiigiinii ve daha en bastan sultanini yari
yolda biraktigini diisiinerek aglamaya basladi. Kan yerine goz-
yaslar1 akiyordu bu sehrin topraklarina. Ama Akethas adini
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kullanarak iglerine sizan papazlarin bu oyunlarina karsilik ve-
remezse nefessizlikten ziyade kahrindan 6lecekti.

Saniyeler, dakikalar hatta saatler, onu giyotine yatirmis
o6lim zamanini bekleyen birer cellatlardi. Saatler sonra igeri-
deki tiim hava yavas yavas titkenmeye ve tiinelin diger kisim-
larindaki tahta kolonlar, agirliga dayanamayip catirdamaya
baslamisti bile. Cigerleri yetersiz havadan dolay: sikisan Ci-
hangir, en sonunda dayanamayip tiinelin aksi yoniinde bogii-
rerek ve nefes almaya galisarak kosmaya basladi. Bitmek bil-
meyen tiineller her defasinda ¢atallanarak ayriliyor ve o diise
kalka kor karanliklarda bir yudum nefes ariyordu.

Cigerlerindeki son hava tiikenmek iizereyken bir ugultu
ya da bir yanki duydu. Hemen ardindan géziinii kamastiran
sert bir 1g1k... Oyle bir 151k ki bir ok gibi deliyordu Cihangir
Alp’in gozlerini. Tek eliyle gozlerini kapatip otekisi ile dengede
kalmaya calistyordu. Isiga yaklastikea cigerleri yavas yavas ha-
vayla doluyor ve hicbir sey gormemesine ragmen yiiziine ve
saglarina ferahlatici, 1lik bir riizgar vuruyordu.

Bir anda ayaklar1 yerden kesildi. Sonsuz bir derinlige diis-
miis gibi hissettiren bir bosluga diistii. Can1 acimist: ama o
hala 1siktan higbir sey goremiyor ve bu durum onu iyice kor-
kutuyordu. Carpip sirtini dayamak ve bir sekilde korkusunu
yenmek i¢in bir duvar aramaya basladi. Bu esnada kendi ken-
dine bagirmaya baslamist1 bile.

— Birkag dakika once karanliktan hicbir sey gormezken
simdi bu kor edici 1g1ktan bir sey goremiyorum. Allah’im, bu
nasil bir imtihan! Nasil bir oyuna diistiim boyle?

Eli hi¢bir seye carpmiyor ve sanki her yer ugsuz bucaksiz
bir bozkirmis gibi ne tarafa yiiriise o yoniin sonu gelmiyordu.
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En sonunda tiim bedeni, tam olarak kavrayamadig1 ama ya-
gan bir selaleye benzeyen bir su kiitlesine ¢arpt1 ve hemen ar-
dindan tekrardan sonsuz bir diisiis... Ama bu diisiisiin so-
nunda, dtekisinden farkli olarak kendini buz gibi ve tuzlu bir
suda buldu. Bogulmamak i¢in art arda kulaglar atip su yiize-
yinden gelen 1518a dogru yiizdii. Bu bir tiirlii bitmek bilmeyen
azapta, nefesi cok yorulmustu. Sonunda yiizeye yetismeye da-
yanamadan bilincini kaybetti.

%%

Uyandiginda sert kayalarin iistiinde, martilarin arasinda
buldu kendini. Isiktan yorulan gézleri ilk basta higbir sey gor-
miiyor ve takatsiz kalan bedeni kipirdamaya dahi miisaade et-
miyordu. Martilarin sesine karisan garip sesleri isitiyordu. Boru
sesine benzeyen ve kulagini tirmalayan bu seslere, bir de insan
sesleri dahil olunca tiim bedenine muhalif ayaga kalkt1. Gozle-
rini ovusturup tiim bu garip seslerin kaynagini aramaya bas-
lad1. Dakikalar sonra ilk gordiigii sey, bin bir ¢esit insanlarla
birlikte gordiigii en acayip sehirdi. Gozlerine inanamiyordu.
Neredeydi boyle? Bu insanlar kimdi ve en énemlisi biitiin bu
gordigi gercek miydi? Bir koseye oturup kabus sandigi bu
seyin birazdan gececegine dair kendine timit veriyordu. Ama
biitiin ¢abasina ragmen gérmekte oldugu tiim yabanci, degisik
kiyafetli insanlarin etten ve kemikten, canli oldugunu anlad1.

— Tumiiyle yabancisi oldugum bu sehir, hangi devirden?
Nerenin c¢ilesi bu boyle? Allah’im, aklim1 yitirecegim.

Kayaliklara yaklasan yasli, iistii bagi kir pas icinde, sag-
lar1 ve sakallar1 dizine kadar uzamis yasl, burusuk ytizli bir
adam yaklast1. Ayaklari bogaz suyuna degecek sekilde Cihan-
gir'in yanina, bir kayanin tistiine oturdu. Goz torbalari siirekli
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uyumaktan sisip halka tutmus bu adam, agir bakiglarla gii-
limseyerek ona bir ekmek pargas: uzatti. Ekmege uzun uzun
baktiktan sonra kafasini sallayip geri ¢evirdi. Cihangir’in 1slak
ve saglam tek bir noktasi olmayan iistiine bakan adam, kendi
kendine ondan daha diigkiin birilerinin var oldugunu diisii-
niip sevinmeye baslad1 ve keyiflenerek ilk sorusunu sordu.

— Birader iigiimityor musun? Goélgede durmugsun bir de.
Ne isin vardi bu halde suyun i¢cinde?

— Bilmiyorum.

— Demek, sen de benim gibi bir evsizsin. Amma da geng-
migsin. Ustiindekiler bin yillikmig gibi. Yoksa bir enkazin al-
tindan mi1 ¢iktin?

— Belki de bin yilliktir, onu bilmiyorum ama bildigim tek
sey, korkung bir enkazin altindan ¢iktigimdr.

Yasli, evsiz adam beyaz ve sert saglarini kastyip i¢inden,
“Demek ki bir de deli. Yazik.” diye diistintiyordu.

— He, he! Soyle bakalim, adin ne senin garip adam?
— Sultan’imin bendesi Cihangir Alp.
— Sultan’in kimdir senin?

— Aymni dili konusmaniza ragmen bu farkliliklar i¢inde

onu taniyacagini zannetmiyorum.
— Ne farkliligindan bahsediyorsun sen?
— Su an tizerinde durdugumuz bu sehrin adi nedir?
— Cattik yine bir deliye! Ne olacak. Tabii ki de Istanbul.

Icten ice kafasi iyice allak bullak olan kahramanimiz, ona
bu oyunu oynayan Staretz papazlarinin maglup oldugunu ve
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ayn1 zamanda Fatih’in mutlak bir zafer kazandigina sevine-
meden korkung bir karamsarliga kapild:.

— Belki bana inanmayacaksin ama ben bu denize diigme-
den 6nce enkaz haline gelmis bir tiinelden geldim ve oraya gir-
meden 6nce bu sehrin ismi Konstantin’in Sehri’ydi. Kuleleri,
bityiik kilisesi Aya Sofya, yedi tepesi ve bogazi diginda her sey
degismis. Biiyiik kiliseden ve sehrin her yerinden minareler
yiikseliyor. Fakat bir seyler ters gitmis gibi.

— Bak, giizel insan. Bagini bir yere vurdun galiba ama bak
bir yiiziime. Sence bir seyler diiz gitmise benziyor mu? Bak,
héalinde meczupluk olan geng. Su sonu olmayan caddelere, dar
sokaklara bak. Her kosesinde eskiyalarin, namussuzlarin ve
hirsizlarin hazirda bekledigi, berisinde, 6tesinde yolunu kay-
betmislerin bedeninden vadiler olusan tekinsiz meydanlardir
bu sahte saraylarin yalanci yeri. Gordiiklerin ve goreceklerin
arasinda hos kokulu kokarcalari, kuzu goriiniimlii kurtlar: ve
hatta sahte kanatli kuglar1 goreceksin. Bunlar, tarihte goriil-
memis bir hilebazlikla saldirir bu sehre ama goziinii dyle bir
boyarlar ki 1s1klarindan 6niinii géremezsin.

Gozleri giin 15181na yeni yeni asina olan Cihangir, bu ben-
zetmeye buruk tebessiim ile karsilik verdi.

— Buraya nereden geldin bilmiyorum ama burada zaman
dahi bahsettiklerimin hitkmii altindadir. Sabah kalktigin sen
ile gece yattigin sen arasinda daglar kadar fark vardir. Oliimii
bile unuttururlar burada adama. Her tarafa saldirip 1sirmak-
tan tek bir disi bile kalmayan bu mahluklar, modernizm kis-
vesi altinda hig fark ettirmeden tabutlar1 dahi biiyiik bir afi-
yetle ¢ignerler bu devrik devirde.
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Giineste durmaya baslayinca iistii kurumus olan Cihan-
gir, derin bir of ¢ekmekten baska bir sey yapamadi duyduk-
lar1 karsisinda.

— Ama biz zannediyorduk ki bu sehir alinirsa kiiffa-
rin elinden, bizim mayamaizla yogrulan bir toplum insa ede-
riz. Tim diinyaya ihsani, erdemi ve faziletli ne varsa yayariz.
Ama gorityorum ki dyle olmamis. Aklimin almadig: teknik-
ler, ilimler 6grenilmis ve galiba bedelini, aslini kaybetmekle
O0demis bu devrik devir.

Cihangir’in bu sozlerine artik aldiris etmeyen yasl, evsiz
adam, ona tekrardan elindeki kuru ekmegi uzatti. Ekmek, ona
hi¢ olmadig1 kadar uzak ama bir o kadar da yakin olan yur-
dunu hatirlatti. Evet, o daha altisinda yenigeriler tarafindan
Konstantinopolis’in yani surlarin kars: tarafinda olan kdyiin-
den alinmus, iyi yetistirilmis bir devsirmeydi. Kéyti, bir zaman-
lar su an iizerinde durdugu kitada olmasina ragmen o kéyiin
tstiinde Cihangir’in nasil olur da bu kadar yiiksek olmasina
ragmen “Yikilmaz!” diye diistindiigii binalar, bir ormani an-
diran siklikta yiikseliyordu? Ekmege ilk 1s1r1g1 attiginda, as-
linda su an ne kadar da aciz oldugunu anlad: ve kendini de-
rin bir i¢ ¢ekerken buldu. Ama igine ¢ektigi havanin ona ¢ok
agir geldigini anladi. Ama bunun dakikalar boyunca nefessiz
kalmaktan mi yoksa gercekten havanin kirli olmasindan mi
kaynakli oldugunu anlayamadi. Ta ki yanindan gecen demir-
den ve yumusak, siyah tekerli vasitadan ¢ikan kara dumani
gorene dek. Ama biraz daha dikkat ettiginde bu dumanlarin,
sehrin disindan da yiikseldigini fark etti.

— Neden her tarafini1 duman sarmis sehrimin?
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— Her seyin daha fazlasi i¢in. Ne kadar ¢oksa o kadar iyi
olacagini zannettikleri igin.

— Anlamiyorum.

— Bagini kaldir da bak, su caddelerden, sokaklardan akan
insan bedenlerine. Birbirlerine ¢arpa carpa bir yerlere kostur-
duklarini ve en sonunda etrafa koca koca yiginlar biraktiklar:
artiklar1 gor ve anla, ne kadar kalabalik oldugunu bu devrin.
Fabrika nedir bilir misin bilmem ama bildigim, soluyacak bir
yudum nefes bile ¢ok goriiliir insana buralarda. Dev bacalar-
dan goge akan zehirlerin 6z oglu asitten yagmurlar yagar; ya-
gar da denize, ormana ve tiim dogaya kan kusturur. Ustiine
yagan her seyi deler, gecer ama bir tek kor vehimlere, tok ama
doyumsuz midelere ve kan biiriimiis kor gozlere giicii yetmez
o yagmurlarin. Yer delinse, gok yarilsa fark etmez. Etkilemez
onlar1 gekler, senetler, bonolar, kurlar ve faizlerin etkiledigi
kadar. Uykular: kagar yediklerinden. Tat tuz alamaz olurlar;
sirf ihaleyi alamazlarsa yine yagiz topraga, o betondan bina-
larini dikemezler diye. Koltuklarina yigilip keyifle seyreder-
ler, kara dumanlarin mavi goklere yiikselisini. O pis havayi,
afiyetle ¢ekerler iglerine yarinlar: diisinmeden. Fakat piyasa-
nin dalgalandigini goriince nefesleri kesilir. Tir tir titreyerek
tirnaklarini yerken bulurlar kendilerini ama bulutlar yine ye-
tim. Kravatlarini gevsetirler ama kuslar kayip. Liiks saatlerine
bakarlar terler i¢inde lakin agaclar sessiz. Yani anlayacagin de-
likanli, simdi tiretilen bir seyin dakikalar icinde tiiketildigi bu
zamanda tiiketildigi halde yeri doldurulamayan tek sey doga.

Geng adam, yiiziinii iki eline gotiirerek yash evsizin anlat-
tiklar1 arasinda anlagilabilir seyler ariyordu ve bu esnada ihti-
yar say1ip dokmelerine devam ediyordu:
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— Higbir seyden memnun degiliz, degiller. En mitkemmel
sey de bile bir kusur bulma yetenegine sahiptirler. Bugiin or-
taya ¢ikan bir bulgu, bilgi veya olgu, ad1 her neyse, yarin mo-
das1 gecip ¢ope atiliyor ve hizla tiikeniyor. Yerine yenisi ge-
¢iyor. Ama bundan da memnun kalmayip yerine hemen bir
bagka tiirii araniyor. Kendisi ¢ogu seyde yetersiz, donanimsiz
oldugu halde sirf bir bagkasi tarafindan halka sunulan iyi bir
hizmeti, yersiz veya yetersiz bulabiliyor ve bunu, en hakli gerek-
gelerle, biiytik bir davaci edas: takinarak her firsatini bulduk-
larinda, o ¢irkin sesleriyle bagira bagira her tarafa anlatryor-
lar. Bir de bunlarin tam tersi bir sekilde icindeki cevherlerden
ve 0z benliginden habersizce asagilik kompleksine maruz kal-
mis ve kendinden memnun olmayan bagka bir giiruh var; ¢o-
gunlukta ve yetiskinler yliziinden umudunu kaybetmis geng-
likte. Ah! Kirik, degersiz camlar, elmas hazinelerle ayn1 kefede
ol¢iilityor. Altinlar zararina satiliyor. Gengler, degersiz seylere
harcaniyor bu devirde. Nereye, hangi menzile dogru gittigini
bilmeden bir yerlere dogru gozleri bagl sekilde yiiriiyor bir
nesil ve yolun sonunda onlar1 bekleyenin ne oldugunu, hig
kimse sorgulamiyor.

Yiiztini kaldirdiginda yasli adamin yiiziiniin biraz karar-
digini ve yiiziindeki ¢izgilerin sanki biraz daha arttigini an-
lad1 Cihangir. Ama bunu yorgunlugundan dolay1 gérdiigii bir
goz yanilmasi oldugunu zannetti.

— Bir gérevim vardi ve bu gorevim, diger tiim arzularimin
oniine gecip beni bu gorevin itaatkér bir bekgisi yapmisti. Bu
gorevin sonunda, 6nceden bin bir tiirliikle gogiis gerdigim ve
akil almaz hilelere, yalanlara basvurup bundan bir nebze ol-
sun yorulmadan tiim zorluklarla bas etmeme ragmen yolun
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sonunda, Anadolu ve Rumelinin arasinda koprii olmus. Bu
sehre ve bu sehrin merkezinde olacag1 koca bir yurda, terte-
miz bir sayfa agmayi timit ederek tiim imkansizliklara katlan-
dim. Oysa savagim bosuna degil zannediyordum.

Cihangir, soziinii bitirdiginde evsiz adamin gozlerinin ki-
zardigini ve ayn1 zamanda goz alt1 torbalarinin sismesiyle be-
raber gozlerinin iyice gukura kagtigini, hayret edici bir sagkin-
likla ayirt etti. Bu esnada hava iyice karariyor ve sehrin goz
yoran 1s1klar1 Cihangir’in saatler 6nce sehre ilk distiigii gibi
dikkatini ¢ekmiyordu. Etrafinda gordiigii hayret veren yeni-
likler ve teknikler, onu artik basgka bir zaman dilimine; gele-
cege yollandigina tam olarak ikna etmisti.

“Fakat bu bastan beri papazin plani miydi? Hayir. Onda
ne boyle bir olaya parmagini sokacak kadar basiret ne de bu
devrin tiim ¢arpikliklarini bana gosterecek kadar bir keramet
var. Timiiyle ondan bagimsiz gelisti, basimdan gegen bu kar-
masa.” diye diisiiniirken yasli evsiz, kaynag: belirsiz bilgelikle
nutkuna devam etti:

— Higbir savas bosuna verilmez. Savaslar zaferlerle birlikte
bir¢ok kay1p getirir beraberinde ama 6len higbir asker, higbir
komutan bosuna 6lmemistir. Eger ortada bir gorev varsa, bu
gorev emrini alana verecegi bir ders vardir. Mithim olan da bu
dersi iyi anlamaktir. Sen ise geng, deliden ziyade yolunu kay-
betmis bir seyyahsin.

— Nasil bir seyahattir ki bu, ne bag1 belli ne sonu. Omrii
hayatimda hi¢ bu kadar uzak ve ayn1 zamanda bu kadar ya-
kin bir seyahat gormedim.

— Savasin bu sehri almaya mi1 geng adam yoksa bizzat bu
sehre mi?
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— Bilmiyorum.

— Sen kimsin?

— Galiba en ¢ok da onu biliyorum. Ne Akethasim ne de
Cihangir.

— Savagsin bu sehreyse gen¢ adam, bilmelisin ki tiim diin-
yay1 arkana alsan ve karginda anahtar: eline verilmis kaleler
ve savunmasiz ve ordusuz bir Istanbul da olsa kaybedersin. Ya
yasaminda ya da 6liimiinden sonra ama mutlaka... Zafer, bu
sehrin goz dolduran giizelligini seyretmekte, onun jeopolitik
ve stratejik giicinden yararlanmakta degil. O ytizden hicbir
hitkiimdar, bu sehrin asil sahibi olup onu dizginleyememis-
tir. Bulutlar1 dahi umutsuz goriinebilir sana, bu sehrin ve bu
diinyanin perdesiz oyununda. Ama umut daima var olacak.

Ses tonu her sozciikte biraz daha gatallagiyor, her durak-
sadiginda bir sonraki climlesine daha da agir bir sekilde bas-
lryordu. Aklasmis saglar1 dokiiliip tatl riizgara karistyordu.
Cihangir, su an 6niinde bir mum gibi yavas yavag eriyen yash
adami, o denli biiyitk umutlarla dinliyordu ki ondaki bu akil
almaz degisikligi bir tiirlii fark edemiyordu.

— Umut, diinya dondiikge iyi kotii fark ettirmeksizin da-
ima kalplerde olacak.

Bu s6ziin ardindan neredeyse siiriine siiriine ayaga kalkti.
Sirtini bogaza dondii ama bu esnada Cihangir, 6niinde bir deri
bir kemik, saglar1 riizgara karsi dokiilen bu ihtiyarin yiiziinde
bir tanidiklik fark etti. Bu oydu, Cihangir’di! Onunla dakika-
lardir belki de saatlerdir konusanin kendisinden bagka biri ol-
madig1 gercegiyle yiiz yiizeydi. Thtiyar gozlerinin feri sénmiis
bir vaziyette kollarini agt: ve Cihangir’e son kez:
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— Bu zamanin nabzini, yalniz umut tutabilir. Cocuklarin
yiiregindeki umut, kalabaliklarin arasinda bir bagina kalmis
umut... Bul, o umudu Cihangir. Istikbali, cocuklarin masum
umutlar1 kurtaracak.

Bu sozlerin ardindan yaslh bedenini serin sulara birakti.
Cihangir pesinden atlamak istese de suda ne bir belirti ne dal-
galanma olmustu. Sanki az 6nce sahit oldugu bu olay, bir ha-
yal iiriintiydii. Elleriyle yiiziinti kapatip biitiin bu yasadikla-
rinin bir ritya olmasini diledi ve ellerini yiiziinden ¢ektiginde
sehrin ayni1 sehir; kalabaliklarin yine ayni sekilde sonsuz bir
mechule aktigini gordii.

[htiyarin intiharindan sonra o da kalabaliga karigmak in-
tiharini agir adimlarla gergeklestirdi. Bir intihar1 ancak o in-
tihardan biiyiik bir umut sonlandirabilir. Geng adam, vakur
adimlarla kalabaliga agir adimlarla karisti.



Yazardan

Kendimi bildim bileli edebiyata biiytik ilgi duymusumdur.
Cocuklugumda daha okuma yazma bilmezken, yalnizca kitap-
larin resimlerine bakip kendimce hikéyeler uydururken bas-
layan bu sevgi, zamanla derinlesti ve simdi hayatimin 6nemli
bir pargasi haline geldi. Pandemi déneminde kitaplarla ve ka-
lemle gecirebilecegim uzunca bir zamana sahiptim. Tabii dii-
sinmek icin de...

Bu yarigmay1 gordiigiimde, 6ncelikle konu beni igine siiriik-
ledi. Evlerde gecirdigimiz zamani ve gelecegimiz olmak tizere
daha pek ¢ok konuyu sorguladigimiz bu donemde, benim de
bu tema hakkinda yazabilecegim, anlatabilecegim seyler oldu-
gunu diisiindiim ve yazmaya basladim. Kétiiye giden, robotla-
san ve acimasizlasan bir diinyada, umudun nasil yeserebilece-
gini kendime hatirlatabilecegim bir yoldu bu hikayeyi yazmak.

Kisaca soylemek gerekirse bu yarismaya katilmamin temel
nedeni, sahip olabilecegim, sahip olabilecegimiz gelecek icin
verilmesi gereken miicadeleyi, isler yolunda gitmezken dahi de-
rinlerde parildamaya devam eden umudu, giin yiiziine ¢ikart-
maktan asla vazgegmemeyi kendime hatirlatmakti. Bu sansi
bana tanidig1 i¢in de Kapadokya Universitesine minnettarim.

Ela KARASOY
Cagaloglu Anadolu Lisesi, Fatih/Istanbul






Diinyanin Sonuna Dogan Cocuklar
Ela KARASOY

Delfin, diinyanin kendi etrafinda donmedigini 6grendiginde
16 yasindaydi.

Alarmlar, ana binanin her yaninda gecenin bir vakti yanik
bir siren sesiyle bagiriyordu. Daha 6nce tatbikatlar diginda hi¢
boyle bir ses duymamisti. Bu kirmizi alarmin sesiydi. Yanlis
giden bir seyler oldugunu biliyor fakat yataginin sicakligin-
dan ayrilmak istemiyordu. Hem kime ne faydas: olacakt: ki?
Daha egitimini tamamlamamis bir savunma uzmanlig1 6g-
rencisiydi yalnizca.

Babasinin igeriden gelen seslerini duydu. Babasi i¢ Top-
rak’in korunmasindan sorumlu giivenlik sefiydi. Bir insanin
yonetim masasinda kazanabilecegi, en yiiksek riitbelerden biri.
Bir yandan hazirlanip bir yandan da telefonla biriyle konus-
tugunu duydu. Sesi o kadar telagh ve 6fkeli geliyordu ki Del-
fin, elinde olmadan korkmaya basladi. Korku, Delfin'in pek
alisik oldugu bir duygu sayilmazdi. Tabii bunun da baslica
nedenleri var.

Oncelikle korkmasi gereken higbir sey yok. Babasi Lider’in
gozdelerinden ve olabilecek en iyi sartlarda yasiyorlar. Ikin-
cisi, kendi yasantist disinda yasamlar: bilmediginden, korku-
labilecek herhangi bir sey olabileceginden de habersiz. Bu iki
6nemli faktor, onu her zaman korkusuz yapmisti. $imdi ise bu
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yabanci oldugu duyguyu sindirmeye ¢alistyordu. Babasi uya-
nik oldugunu 6grenirse onu yanina almayacagini bildigin-
den, gizlice kagarak olup biteni anlamak i¢in babasinin ¢ik-
masini beklemeye karar verdi. Ortak Topraklar’in en gozii pek
ve korkulan savascisini bu kadar telaslandiran sey neydi, ger-
gekten merak ediyordu.

Delfin’in yasadig1 yere dair bildigi her sey, ona anlatilan-
larla sinirliydi. 2050’deki Biiyiik Kriz'den sonra diinya yeniden
yapilanmaya girmisti. Niifus yogunlugundan dolay: gida ve su
kaynaklari yetersiz hile gelmeye baglamis. Onun i¢in kafasinda
canlandirmasi zordu ama diinyanin eskiden ytizlerce iilke ve
milletten olustugu soyleniyordu. Zamanla bu tilkelerdeki top-
raklar giderek verimsizlesmis ve hicbir sey tiretilemez hale gel-
mis. Sadece en giigliiler ayakta kalana kadar durum béyle de-
vam etmis. Cok ayrintiya girilmiyordu ama Delfin islerin hi¢
de kolay yiirtimedigini tahmin edebiliyordu. Sonunda, cesur
ve zeki bir idealist olan Lider devreye girmis. Kalan topraklar:
birlestirerek yeni bir yapilanma olusturmus: Ortak Topraklar.

Delfin’in su an bulundugu yer i¢ Topraklar yani Ortak
Topraklar'in en verimli ve en giivenli yeri; Lider’in yuvasi. Dis
Topraklar’a dair ¢ok bilgisi olmasa da orada daha ziyade isci
sinifin bulundugunu biliyordu. Diiriist olmak gerekirse ¢ok
da umurunda sayilmazdi. Tek yapmak istedigi, ona 6gretilen
ilkeler dogrultusunda Ortak Topraklarin devamlilig1 ve bii-
tiinliglini saglamakti. Bu da ¢ok zor sayilmazdi, ilkeler ga-
yet agik ve basitti:

Her muhatiz, Lidere olan baglhilik yeminine her kosulda sa-
dik kalmalidir.

Ortak Topraklar’in biitiinliigii her seyden onemlidir.
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Biitiinliik tehlikeye girdigi takdirde, biitiinliigii tehdit eden
her unsur derhal ortadan kaldirilmalidir.

Muhafizlar, nefes aldiklari siire boyunca I¢ Topraklarin gii-
venligi basta olmak iizere Ortak Topraklar’in giivenliginden so-
rumludur. Olas: bir tehlike halinde I¢ Toprak’ ve Lider’i koru-
mak bagslica oncelikleridir.

[lkeler, ilk bakista biraz sert gibi goriinebilir ama aslinda
sadece tedbir amagl ve Delfin’in ezberlemesi gereken birkag
ciimleden bagka bir sey degillerdi. Yani kim Ortak Topraklarin
biitiinliigiinii bozmak ister ki? Hem de bu kadar giizel bir ha-
yatlar1 varken. Bu fikir Delfin’e hep sa¢ma gelmistir. Evet, Del-
fin’in korkusuz olmasinin ii¢iincii nedeni de buydu. Herkesin
ayn1 hayati, onun hayatini yasadigini diistinmesi.

Kapinin kapanma sesini duyunca aninda yattig1 yerden fir-
lad1. Bir sonraki giin i¢in sandalyesinin {izerine yerlestirdigi
antrenman iniformalarini hizlica Gistiine gegirdi ve siyah pal-
tosunu da giyerek kapinin 6niinde babasinin biraz daha uzak-
lagsmasini beklemeye basladi.

Yeterince zaman gectigini diisiindiigii anda koridora atild1.
Savunma birliklerinin tamamyi, tiim lisansli muhafizlar Ana
Depo’ya dogru telasla ilerliyordu. Delfin, sessizce aralarindan
siiziilerek kalabaliga karisti. Istedigi zaman neredeyse goriin-
mez olabiliyordu. Bu da onu, iz siirme derslerinde hep boéliik
birincisi yapryordu.

Dikkat ¢ekmeden, hizli adimlarla yoluna devam etti. Ana
Depo’ya 6n kapidan girmesi biiyiik aptallik olacagindan, eski
kestirmelerinden birini kullanmak i¢in kalabaliktan ayrildi.
Ne kadar hayalet gibi hareket ederse etsin, babas1 onun varli-
gin1 bin metre 6teden bile sezerdi. Bu yiizden istemese de eski
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havalandirma borularindan gozcii kulesine ulagmas: gereki-
yordu. Eger yanlis hatirlamiyorsa kirmizi alarm protokoliine
gore tehlike aninda gozciiler de dahil olmak {tizere tim mu-
hafiz birlikleri, I¢ Topraklarin Kalbine yani Ana Depo’nun da
bulundugu merkeze giderek acil durum lokasyonlarina yerles-
meliydi. Hem zaten birisi Ana Depo’ya ulasmay basardiysa,
gozciilerin yapacak pek bir isi kalmamis demekti. Genelde ilk
olenler onlar olurdu ya da derste duydugu kadariyla oyleydi.

Cesetlerle dolu bir kule dairesine ¢ikmak, her ne kadar mi-
desini kaldirdiysa da nemli havalandirma borularinda ilerle-
meye devam etti. Olaya istedigi kadar yakindan d4hil olamaya-
cakt1 ama hig bilmemektense uzaktan da olsa taniklik etmeyi
tercih ediyordu. O zaman farkinda degildi ama Delfin’in, ba-
basinin ve etrafindaki diger herkesin onun i¢in 6rdiigii yalan-
lar duvari, giivenli baloncugu o gece yerle bir olacakti.

Sonunda gozetleme kulesine vardiginda igerisi bombostu.
Anlasilan, bu gece bekledigi gibi bir saldir1 ger¢eklesmemisti.
Belki de gercekten yapilan sadece bir tatbikatt1 ve bagini bosu
bosuna belaya sokma riskini almigti. Anlagilan gozciiler, tat-
bikat alarmini ¢alistirir ¢alistirmaz diger birliklerle birlesmek
icin Ana Deponun girisine toplanmuisti. Yine de goziiyle gor-
mek istediginden kulenin gozleme dairesine ¢ikt1. Iste tam o
anda i¢inde sindirmeye calistig1 korku, ¢aglayan gibi giirleye-
rek bir anda yiizeye ¢ikti. Onlarca insan, sefil halde insan...

Etraflar1 binlerce muhafiz birlikleri tarafindan ¢evrilmisti.
Delfin, daha once hi¢ boyle insanlar gérmemisti, boyle bir se-
falet... Ellerinde anladig1 kadariyla depodan asirmis olduklar:
birka¢ parca ekmek ve siitle birbirlerine sokulmus halde bek-
liyorlardi. Bazilarinin ellerinde taglar vardi ve ¢emberlerinin
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en dis halkasini olusturuyorlardi. Delfin, birakin bu insanla-
rin bir tehdit olmasini depoya bile nasil ulasabildiklerini an-
layamamugt1. Bir avug is¢i, nasil olurdu da Ortak Topraklarin
en giivenli bolgesine girebiliyordu?

Ama Delfin’i asil korkutan, hayatinda ilk defa gordiigii bu
acinasi héaldeki insanlar degildi. Onu korkutan, biitiin hayati
boyunca her giin gordiigii muhafizlardi. Hepsi o kadar sinirli
ve saldirgan goriiniiyordu ki Delfin, bir an i¢in onlarin, elle-
rinde tas topraktan bagka silahlar1 olmayan bu insanlara sal-
diracaklarini diisiindii. Ama babasi dyle bir adam degildi ve
asla buna izin vermezdi. Egitimi boyunca devamli Delfin’e ha-
tirlattig tek bir sey varsa, zamani geldiginde onuruyla savas-
mast gerektigiydi. Bu durum ise hi¢ onurlu gériinmiiyordu.
Rakibin esit sartlarda olmadig: siirece ona saldirmak, yal-
nizca korkaklik olurdu.

Tam da bu diisiincesinden dolay1 biraz sonra yasanacak-
lar, Delfin’in hayatini1 kokiinden degistirecekti. Clinkii bu di-
stince firtinasindan yaklasik yalnizca {i¢ saniye sonra, babasi
saldir1 emrini verdi ve Delfin muhafizlarin, 6grendiginin ak-
sine yalnizca savunma i¢in savasmadigini 6grenmis oldu. Ay-
rica 6ldiirmek i¢in de saldiriyorlardi. On saniyeye bile kalma-
dan “tehdit” ortadan kalkmisti. $imdi sadece Ana Deponun
oniinde bir avug beden y1g1n1 vardi ve kan géliinden bagka bir
sey yoktu. Taglarini bile atmaya firsat vermemislerdi ve Delfin
hayatinda ilk defa yerin ayaklarinin altindan kaydigin1 hissetti.

Simdi ne olacakti? Babasiyla konusmali m1ydi? Belki bun-
larin hepsinin ¢ok mantikli bir agiklamasi vardi. Ama buna
cesaret edemedi. Babasinin yalnizca gozii pek bir savasci de-
gil ayn1 zamanda gozii kara bir katil de olabilecegi gercegi onu
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durdurdu. Ondan 6nce eve varmaliyd: ve buradan derhal ¢ik-
malrydi. Eger biri onu goriirse, eger biri onun bildigini bilirse
babasi onu da goéziinti kirpmadan oldiiriir mitydii? Artik hig-
bir seyden emin degildi. Tekrar giivende hissetmek, bu gor-
diiklerini kafasindan silmek istiyordu. O gece yatagindan hig
kalkmamis olmay1 diledi.

Eve vardiginda babasi ¢oktan gelmisti. Kapida onu bek-
liyordu. Delfin, o gece tiglincii defa iginde yiikselen korkuyu
hissetti. Bu tanidigini sandig1 adam kimdi? Ona héla giive-
nebilir miydi?

— Gordigiinii sandigin sey... Yalnizca protokolii takip ettik.

— Protokol, savunmasiz insanlar1 katletmemizi mi soylityor?

— Onlar Ortak Topraklarin diizenini bozmak i¢in gel-
miglerdi. I¢ Toprak’a yapilan her tehdidi ciddiye aldigimiz1
biliyorsun. Ellerini, kollarini sallayarak ¢ikmalarina izin ve-
remezdik. Diizeni bozmaya yonelik planli her saldiri, proto-
koller geregince derhdl durdurulmalidir. Bunu daha iyi anla-
yacagini digiinmiistiim.

— Nasil iceri girmisler?

— Bir tiinel... Bugiine kadar nasil fark etmedigimizi an-
layamiyorum. Her seferinde yeniden doldurup yeniden kaz-
muiglar. Ta ki bugiin Ana Depo’ya ulagana kadar. Delfin ister
inan ister inanma ama o insanlar tehlikeliydi ve ben sadece
gorevimi yaptim.

— Anliyorum.

— O zaman bu konudan hig kimseye bahsedemeyecegini
de biliyorsundur. Bu operasyonun gizli kalmasi lazim. Herke-
sin huzurunu korumak igin.
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— Evet, tabii. Haklisin.

— Haydi, simdi git ve dinlen. Yarinki antrenmanda do-
kiilmeni istemeyiz degil mi?

— lyi geceler baba.

— lyi geceler.

Babasinin bilmedigi seyse yarin bir antrenman olamaya-
cagiydi. Nereye gidecegini bilmiyordu ama o tiinel kapanma-
dan oradan ¢ikacag: kesindi. Daha 6nce hi¢ bunun {izerine
diigiinmemigti. Simdi tiim parcalar yerine oturuyordu. I¢ Top-
raklara bir giris olmadigini biliyordu ama fark etmedigi ki-
sum, bir ¢ikisin da olmamasiydi. Biitiin giris ve ¢ikislar, gida
sevkiyat1 icin Ana Giimriik’ten veya 6zel izinler dahilinde sa-
vunma birliginin merkez binasindan yapilird: ve ikisindeki
giivenlik de goz korkutucu derecede fazlaydi. Daha 6nce on-
lardan izinsiz girip ¢ikmayi birakin deneyen, diisiinen bile ol-
mamistt. O yiizden tek sansi o tiineldi ve kapanmadan oraya
ulagmasi gerekiyordu.

Babasinin uyudugundan emin olur olmaz, hazirladig: kii-
¢iik cantastyla birlikte yavasca evin kapisindan ¢ikti. Giin do-
gumuna kadar {i¢ saati vardi ve yeterince uzaklagamazsa baba-
sinin onu bulacagina ve protokolleri izleyerek onu bir hain ilan
edecegine emindi ama bu insanlar1 bulmasi gerekiyordu. On-
lara yardim etmesi gerekiyordu. Nedenini tam bilmemekle be-
raber onlara ulagmasi lazimdi ve ayrica bu gece olanlar1 unut-
mas! da miimkiin degildi. Biitiin ilkeleri, ona 6gretilen biitiin
ahlaki kurallar ve toplulugunun dayanag: olan degerler, goz-
lerinin 6niinde yikilmisti.

Biz oldiirmek icin degil, savunmak igin savagsiriz.
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Onurlu bir muhafiz olmak i¢in daima diismanina saygiyla
yaklasmalisin.

Esit sartlarda olmadigin savagslara girmemelisin.

Siki sikiya dayandiklar: biitiin bu kurallar yalansa, baska
nelerin yalan oldugunu 6grenmesi lazimd1 ve bunu o duvar-
larin i¢inde bagaramayacag1 kesindi. Babasi bir kere onu ya-
kalamigti. Eger kurcalamaya devam ederse, kendi kizina bile
ne kadar miisamaha gostereceginden emin degildi.

En yakin dostu olan havalandirmalardan Ana Depo’ya
dogru hareket etti. Ana Depo’nun 6nii hala muhafiz kayni-
yordu ama o goriinmezdi. Yine yavasca siyrilarak biitiin o dal-
gin muhafizlarin arasindan Ana Depo’ya ulasti. Sorusturma
ve ¢alismalar hala devam ettiginden hala kapis1 agikti. Yoksa
oraya girebilmesine imkan yoktu.

Her yer temiz goriinmesine ragmen etrafta yogun bir kan
kokusu vardi. Midesi kalkt1. Ana Depo, su ana kadar gordiigii
higbir seye benzemiyordu. Milyonlarca farkli bolim, gida ve
tohum. Hepsi bir aradaydi. Caligmalarin siirdiiriilebilmesi icin
giivenlik duvari etkisiz hale getirilmisti ama tiinelin bagi, hala
¢ok kalabalikt.

Ekipler derinligi ve kullanacaklar1 malzemeyi hesapla-
maya ¢alisiyordu. Oraya Oylece siizillemeyecegini bildiginden
bir kargasa yaratmaya karar verdi. Hayaletler kargasaya bayi-
lirdi. Tiinele en uzak olan rafa kostu ve tiim giictiyle devirdi.
Saskina donen muhafizlar, hemen silahlarini ¢ikarip o tarafa
dogru kosarak hareket ettiler ama Delfin daha hizliydi. Raflarin
arasindan siiziilerek gecerek tiinelin basina vardi ve bir saniye
bile diisiinmeden atladi. Icerisi cok karanlik ve havasizdi. Fazla
zamani olmadigini bildiginden hizla hareket etmeye baslad1.
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Bugiine kadar aldig1 egitimlerin hepsini aklina getirdi.
Nasil daha hizli olacagini, nasil iz siirecegini ve izini nasil
kaybettirecegini biliyordu ve biitiin 6grendiklerini ayn1 anda
uygulamaya calisiyordu. Ilerledik¢e hizlaniyor; hizlandikga
ucarcasina parmak uglarinda yiiriiyerek izlerini sakliyordu.
Tek bir yanlis adim bile arkasinda kocaman bir iz birakabi-
lirdi ve babasinin onu bulmasi an meselesi olurdu. 1z siiriicii-
lugii, dogustan gelen bir yetenek olabilirdi ama bunun kim-
den geldigini de biliyordu.

Delfin’e yillar gibi gelen bir siirenin ardindan soguk ve
temiz havay tekrar teninde hissetmeye basladi. Birka¢ adim
sonra tekrar sert topraga bastyordu. Fakat etrafinda gordiik-
leri onu bir kez daha afallatti; binlerce cadir ve ugsuz bucaksiz
kurak topraklar... Insanlar, ¢adirlarinin éniinde ates yakmig
oturuyorlarken Delfin’i fark ettiler. Delfin’i ve tizerindeki ki-
yafetleri... Hepsi bir anda yerlerinden firlad1 ve tizerine dogru
yliriidii. Ne bekledigini bilmiyordu ama bekledigi kesinlikle
bir saldir1 degildi. Giderek yaklasan kalabaligin icinden geng
bir ¢ocuk 6ne atlad:

— Burada ne isin var? Insanlarimiza ne oldu?

— Bilmiyorum. Yani neden burada oldugumu... Insanla-
riniz... Onlar oldirildi.

Kalabaliktan sinirli bir ugultu yiikseldi. Cember daralmaya
basladi. Geng ¢ocuk, onlari elinin tek bir hareketiyle durdurdu.

— Sen kimsin?
— Ben I¢ Topraklar’danim. Bu aksam gérmemem gere-
ken seyler gordiim ve...
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Delfin, ne yapacagini ne séyleyecegini bilmiyordu. Cocuk,
bunu anlamis olmaliyd: ki herkesi sakinlestirdi ve onu ¢adi-
rin Oniine kurulmus bir sandalyeye oturttu. Delfin, sakinles-
tikge gordiiklerini, hayat: boyunca inandigi yalanlari ve ne ya-
pacagini bilmeyerek kagisini anlatti.

Cocuk da ona bilmesi gereken gergekleri tek tek saydi; Dis
Topraklar’daki insanlarin yagadig1 hayati. Cok az verimli top-
rak ve ¢ok fazla insan vardi. Bu topraklarda yetistirilen sinirl
{iriniin ¢ogu ise i¢ Topraklar’a gonderilmek zorunda kalini-
yordu. Bundan dolay1 buranin halk: da sefalet i¢inde yasi-
yordu. Yeni dogan bebekler dlityor, anneler gii¢ten diisiiyordu.

Yillar 6nce Ortak Topraklar ikiye ayrildiginda giiglii ola-
rak bilinen Lider’in gozde aileleri, i¢ Topraklar denilen 6zel
bolgeye yerlesmisler. Bu bolgenin verimliliginin devamai iginse
niifusun asgari diizeyde tutulmas: gerektigine inanmislar. Bu
ytizden de is¢iler olarak adlandirildiklar: sinifi, bu duvarin
disinda birakmaiglar. Dis Topraklar dedikleri bu bolge, yillar
boyu siiren azimli ¢aligmalarla yasanilabilir ve verimli yerlere
donmeye basladikca Lider daha fazlasini istemis. I¢ Toprak’in
refahi giderek artarken Dis Toprak’ta sadece yagamaya yetecek
kadar kaynak birakilmis. Artik yasamaya bile dayanilmayacak
hale geldiklerinde ¢ocuk bir plan hazirlamis: Topraklar: tek-
rar verimli, yasanilabilir kilacak bir giibre formiilii. Test ede-
bilmesi i¢in eline biraz tohum gegirdiginde, herkese fazlasiyla
yetebilecek topraklara sahip olacaklarmig. Fakat bir yeni do-
gani daha kaybettiklerinde bazilar1 artik dayanamamas ve tii-
neli planlanandan 6nce kullanmiglar. Ag, dikkatsiz ve 6fkeli-
lermis. Sonra olanlar1 zaten Delfin de biliyordu.
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— Yardim edebilirim. Yeni bir plan yapariz. I¢ Topraklar
avcumun i¢i gibi biliyorum. Hem beraber biiyiidiigiim insanlar,
onlar, hala bir yalanin i¢inde yasadiklarindan habersizler. Bu
acgozliiliige onlar1 da kaybetmeden 6nce yardimlarini alabiliriz.

— Bunu yapmak istedigine emin misin? Tehlikeli olacak
ve ise yarayip yaramayacagindan kesinlikle emin degilim.

— Yiizyillardir bize 6riilen duvarlarin i¢inde yasiyoruz ve
simdi bu duvarlar1 yitkma sansim var. Yardim etmek istiyorum.

Cocuk giilimsedi.

— Tamam. Haydi, diinyay: degistirelim.

Belki yaptiklar: delilikti. Ama biitiin efsaneler bu sekilde
baslamaz miydi?

O deliligin ad1 umuttu.






Yazardan

Diizenlemis oldugunuz yarigmaya katildim ¢iinkii kayda
deger bir seyler yapabiliyor muyum merak ettim. Normalde
de benim i¢in kagit ve kalem alternatifi goren her alanda bir
seyler yazma isini, keyif aldigim, yaparken mutlu oldugum bir
aligkanlik edinmistim. Ama bana bu olanag: saglayan gerek
internet platformlar: gerekse giinlitk yasamda 6ykiilerimi oku-
yan insanlar, goriislerini bildirmek yerine sadece okuyup gegi-
yorlardi. Cogu kisi, yazdigim oykiileri dikkatle ve tam olarak
okuyup degerlendirmeden, iyi ya da kotii bir konumda oldu-
gunu soylemeden, goz atip geciyordu. Kimse yazdigim seyi,
olan ya da olmayan yonleriyle ele almiyordu ve benim bunu
netlige kavusturmak icin okurlar tarafindan degerlendiril-
meye ihtiyacim vardi.

Diizenlediginiz bu yarisma, sadece dykiilerime degil, 6y-
kiilerimin kagida dokiilmesinde en 6nemli unsur olan hayal
giiciime bir degerlendirme niteligindeydi. Oykiileri degerlen-
dirdikten sonra iyiden daha iyiye dogru bir siralama yapaca-
g1n1z1, yarigma afisinin altindaki bilgilendirme yazisinda oku-
dugumda “Acaba bu siralamaya ben de girebilir miyim?” diye
disiinerek katilmak istedim.

Ceren KAVAKLI
Kaya Beyazitoglu Anadolu Lisesi, Yenimahalle/Ankara
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Havanin alacakaranlik ve biraz da serin oldugu bir giindii.
Hafif hafif esen riizgarin sesi, etrafta ne bir agag¢ ne de bir ev
olmadig1 icin duyulmak yerine daha ¢ok soguklugunu hisset-
tiriyordu. Birkag belirsiz zaman araliginda giines dogacak, bu
renksiz sehirdeki kukla-insanlar islerine koyulacakt.

Burasi garip bir yerdi. Onceleri tam bu saatlerde kuslarin
civildadigy, denize yakin yasayan insanlarin mart: seslerine
uyanip her sabah birbirlerine selam verdigi bir sehirdi. Esen
her riizgarda thlamur agaclarindan gelen bayginlik veren ama
bir o kadar da giizel koku tiim havay1 sarardi. Disaridan bu
sehre giren birisi, sanki rityada bir tilkeye ayak bastigini sanir,
diger insanlarin yiiziindeki ve iglerindeki mutluluklar: daim
bir ceketmis gibi iistlerine atardi. Ama artik bu yerde, ne o
eski giizellikten ne de eski piriltidan eser yoktu.

Tiim o giizelliklerin tek bir nefeste yok olup belki de yerin
en dibine, bir daha hi¢ canlanmamak tizere gomiildiigii giin,
sehrin meydanindaki biiyiik saat durmus, saatin durdugu an
sehirde eskiden yagam vadeden her seyin mezarlari tizerine ko-
caman ¢arklar ¢ikivermisti. Yer yarilmis, koca toz bulutu tiim
insanlarin zihnine oturmustu. Sanki bir o biiyiik saat degil de
gecmis ve gelecek tiim saatler durmustu bu sehir icin. Kotii ve
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ruhsuz bir sehir olmustu burasi o zaman. Havada ugan o si-
yah kuslar bile giizelligini kaybetmisti.

Yine zamanin tutulmadigy, giinlerden hangi giin oldugu
bilinmedigi bir giindii bugiin de. Ta 6tedeki ve artik bir ¢oli
animsatan daglarin ardindan beliren giin 15181, sehre yaklasan
geng bir adamin golgesini asfalt zemine diistiriiyordu. Geng
adamin buraya daha evvel hi¢ gelmedigi, adimlarindaki tu-
tarsizlik ve tirkeklikten bile anlasilabilecek bir barizlikteydi.

Buradaki zamanin 6tesinde bir yerden geliyor olmaliyd.
Elindeki eski haritadan da anlasilacag: tizere bir zaman gez-
giniydi. Daha evvelki gezginler gibi dylesine ugrayip gide-
cekti, insanlarin bilincine artik yer etmeyen, bu durgun za-
man i¢inden.

Geng adam yiiriimeye devam etti. Yiiriidi, ytridi ve yi-
ridi. Sehrin demirleri dokiilmiis ve yer yer paslanmis giris
kapisindan adimini attiginda, giin ¢oktan agarmis ve bu sol-
gun yeri yine solgun bir 1s1kla aydinlatmisti. Her yeri donat-
mis ¢arklar yavas yavas donmeye baslarken kukla-insanlar,
agir ve diizenli seyir gosteren adimlarla kendilerine ait ¢ark-
larin bagina ilerliyorlardi. Carklarin donerken ¢ikardigi gicirta
ve adim seslerinden bagka bir sey duyamayan geng adam, sas-
kin ve yorgun gozlerle etrafini uzun uzun stizdii. Bakti, gordd,
anlamaya calisti. Ama ne baktigini ger¢ek sand1 ne de gordii-
ginii anlayabildi. Daha evvel haritay: takip ederek ugradig:
yerler, hi¢ boyle degildi ¢linkii. Kimisi gegmiste kimisi gele-
cekte bir yol ¢izen o yerlerde hayat, sahiden yasiyordu. Evet,
burada bir hayat vardi ama yasadigi da soylenemezdi. Peki,
oldiigii soylenebilir miydi?
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Sonunda etrafi incelemeyi bitirdiginde tekrar adimlamaya
basladi. Bu defa ytirtidiigii yol, digaridaki asfaltin aksine dag:-
nik ve tagh toprakti. Ayagini yere her vurdugunda kiigtik bir
toz bulutu havalaniyordu yiiziine dogru. Buranin toz iginde ve
daginik birakilmasinin sebebi, kukla-insanlarin birbirlerini net
gormelerine engel olmakti. Birbirlerinin pislikleri icinde g6z
goze gelmemeleri, biiyiik ¢arkin isine geliyordu. Zira eger olur
da iglerinden yalnizca birisi, digerinin haline bakip her seyi
anlayiverirse, hepsinin ipleri eline almasi an meselesiydi. Bii-
yiik ¢ark, buna ancak boyle engel olabilirdi; yine onlar1 kendi
istegince oynatip yonlendirerek.

Adam sehrin daha i¢ tarafina, akrebi ve yelkovani olma-
yan biiyiik saatin oldugu yere yaklastiginda ¢arklarin ve ¢ark-
larla dogru orantili olarak kukla-insanlarin arttigini gérdi. Bu
insanlar bir ordu gibiydi. Yiizlerinde ayni ifade, bakislarinda
ayn1 bosluk, ayni kiyafetler, hep ayni adimlar... Onlarin bir-
birinden ayirt edilmesini saglayan tek sey, ifadeleri ayni ol-
malarina ragmen suratlariydi. Kadin-erkek hepsi ayn1 kiya-
feti giyiyordu. Siyah ayakkabular, lacivert, diiz bir pantolon ve
beyaz gomlek tizerine giyilmis lacivert bir ceket. Diigmeleri
neredeyse bogazlarina kadar iliklenmis gomleklerin yakala-
rinda armaya benzer bir sey vardi. Aslinda armadan ¢ok bir
hayvanin tasmasina benziyordu.

Kirmiz1 bir 151k, yanip soniiyordu her adim attiklarinda.
Ceketlerinin g6giis kisminda altin renkli bir bros takiliydi. Bro-
sun iizerinde fotr sapkali bir adamin siltieti goze carpryordu.
Bu insanlar elle yapilmig birer makine gibiydi. Tek tip iiretil-
mislerdi sanki. Gen¢ adam onlarin dikkatini hi¢ ¢ekmedi hatta



214 “Gezegenin Gelecegi: Kaygilar ve Umutlar”

oOyle ki gormemis olma ihtimalleri bile vardi. Yalnizca tekdiize
adimlariyla yanindan gecip ¢arklarina gittiler.

“Bu ne boyle?” diye mirildandi geng adam gordiikleri karsi-
sinda. “Ne olmus tiim bu insanlara? Sanki hepsi birer 6li gibi.”
Bilmiyordu. Onlara ne oldugunu, neden ruhtan bile solgun-
lagtiklarini o an bir mantiga kavusturamadi. Sadece garipse-
yerek bir miiddet daha etrafta olup biteni seyretti ve en ileri-
deki biiyiik ¢arka dogru yiirtimeye basladi. Yiiriirken kendi
geldigi yeri diisiindii. Onun sehrinde insanlar kesinlikle boyle
degildi. Insanlar, bazen samimiyetsiz olsalar bile asla bir robot
gibi davranmiyor, yalandan da olsa bir selam vermeden gegip
gitmiyordu. En ¢ok da bu yiizden garipsedi buray1.

Biiyiik carka gidene degin biraz daha etrafina bakindu. Ki-
misi paslanmis, kimisiyse yeni oldugu ham maddesindeki de-
mirin parlakligindan anlasilan bu ¢arklar, paslanmigliklariyla
ters orantili bir hizda doniiyordu. Cark ne kadar paslandiysa
o kadar yavas, eski ve yipranmis; ne kadar yeni goriiniiyorsa
o kadar hizly, taze ve atilgandi. Ama ¢arklarin paslanmasinin
sebebi, hava sartlar1 veya dis etmenler degildi. Ciinkii bu se-
hir, o kadar kurakt: ki gokte tek bir bulut olsa dahi yagmur
yagmaz gibiydi.

Geng adam, ilerisindeki biiyiik ¢carka ve yanindaki gokde-
lene bakti. “Bu kiigiik carklar, o biiyiik ¢ark: ¢alistiriyor ol-
mal1.” diye diisiindii. Bu garip yerde, her bir ¢ark basina bir
kukla-insan diisiiyordu. Boylesine kocaman bir ¢arki déndiiren
kisi oldukga biiyiik, kendinin, yaptiklarinin ve de yapacaklari-
nin farkinda bir zat olmaliydi. Geng adam, “Kotii!” dedi kendi
kendine. “Buras1 kétii bir sehir. Ucan kus bile giizelligini kay-
betmis. Ne kadar da hastalikli hissettiriyor insanin ruhunu.”
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Biiyiik ¢ark ve gokdelenin oldugu yere varinca kocaman
ve yiiksek bir demir kapiyla karsilasti. Kapinin tizerinde kuk-
la-insanlarin boynundaki baga benzeyen biiyiik ve kirmizi bir
151k vardi. Diizenli araliklarla yanip sénen bu 151k, bir yandan
da devasa bir alarmi animsatiyordu. O kukla-insanlardan her-
hangi biri adim atmayi kesse bu 151k da yanip séndiigii peri-
yodu azaltacak, hemen sonrasinda kulaklar1 sagir edecek cins-
ten bir alarmla bu mekanik sehri inim inim inletecekti adeta.
Hos, bu insanlar o sesi de duymayacak gibiydiler. Her birinin
gozleri kor, kulaklar: sagir ve agizlar: dilsiz kalmist: sanki.

Kapinin iki yaninda duran kukla-insanlar, bombos bir ifa-
deyle karsilarina bakarak actilar. Gen¢ adam, birbirlerinden
pek bir farki olmayan bu kukla-insanlarin sol tarafta olanina
dondii ve sordu:

— Burasi neresi?

Tepkisizce duran kukla-insan, uzaklardaki ¢orak dag: isa-
ret etti. Dagin lizerinde metal harfler ¢cakiliydi ve biiyiik harf-
lerle sehrin adi yaziyordu: Kendini Unutan Sehir.

Insanlar hatta bir insanlar degil bu sehir, {izerine yapisip
kalan mekanikligiyle ¢cok ama ¢ok tirpertmisti geng adamu.
Sanki her sey 6lmiis de kendilerini icten destekleyen demir
bir siitunla ayakta duruyor gibiydi. Ustelik bu yerin insanla-
riny, bityiik ¢arkin tanimladig: gibi “kukla” olarak da tanim-
layamamuist: geng adam. Kuklalar, cansiz oyuncaklardi ve on-
lar1 konusturan sahibine teslim edecek bir diisiinceleri yoktu.
Hareketleri de sahibi tarafindan yonlendirilirdi, s6yleyecek-
leri de... Ama bu insanlar hayatlarinin iplerini, kendi diisiin-
celeriyle hareket ederek birisine teslim etmis gibiydiler. On-
lar ne bir kuklayd1 ne de bir insan.
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Iclerinden birisi, yalnizca tek bir tanesi, ipleri eline almay1
aklinin bir kdsesine getirse yani eskisi gibi diisiinmeyi diisii-
nerek davransa her sey normale donecekti. En azindan bu ga-
rip insanlarin kendilerinden haberi olurdu. Bunu yapan ne-
den yoktu? Bu kadar m1 hissetmeyi unutmuslardi? Dogrusu
bir seyi unutmak i¢in her giin az da olsa minik degisiklikler
yasamasi gerekti insanin. Oysa buradakilerin bir 6nceki giind,
bir sonraki giiniiyle ayniydi. Bu garip sehirde zaman kavrami
yoktu. Hayat onlar i¢in diin, bugiin ve yarindan degil de dyle-
sine batan ve sabah tekrar dogan giinden olusuyordu sadece.
Ne garip, ne mekanik bir yerdi boyle.

Geng adam, diisiinceler igerisinden zihnini soyle bir silke-
leyip agik kapidan igeri girdi. Yiiriidiigii yol yine toprakt: ve
her adim atisinda tozutuyordu. Bu kurak toprakta higbir ¢i-
cek yetismez gibiydi. Sanki tonlarca buluttan sayisiz yagmur
tanesi dokiilse yine 1slanmazdi; havanin bunaltici olmasinin
sebeplerinden biri de buydu.

Geng adam, biiyiik ¢arki kimin ¢evirdigini 6grenmek i¢in
icinde katlanarak biiyiiyen merakla ¢arkin yanindaki gokde-
lene girdi. Gokdelenin otomatik kapisinda da yine dis kapida
oldugu gibi o kukla-insanlardan vardi ama bu defa bunu ga-
ripsemedi. Gokdelenin icindeki beyazlik, genis ve ferah olan
bu yeri daha da ferahlagtirmisti.

Yan yana, belli araliklarla dizilmis masalardaki kukla-in-
sanlar, karsilarindaki ekrani dnce birkag saniye izliyor, sonra
onlerindeki daktilo benzeri elektrikli aletlere bir seyler yazi-
yorlardi. “Insan burada delirir be!” diye mirildand: geng adam
aniden gelen bir hiddetle ve kafasini olumsuzca iki yana sal-
ladi. Tam ¢ikmaya yeltenmisti ki arkasin1 dondiigiinde ona
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bakan takim elbiseli kukla-insanlardan birini gormek, onu
duraksatt1 ve tirpermesine sebep oldu.

Bu insanlar korkutucuydu. Ge¢mis veya gelecek zaman-
daki bir yerde bu sehri, kendi anilarindan olusan ge¢misine
baktig1 zaman hep bir iirpertiyle anacakt1 geng adam. Oniin-
deki kukla-insan, kendini takip etmesi gerektigini kiigiik bir
hareketle ima edip yiirimeye baglarken gen¢ adam, igindeki
meraka yenik diistii ve takip etti.

Oniindekinin adim sesleri beyaz kapili bir asansoriin éniinde
durmustu. Eger grimsi diigmeye basmasaydi1 burada bir asan-
sor oldugu da fark edilmeyecek gibiydi. Duvarlarin renginden
dolay1 kamufle olmustu. Asansériin kapisi bir “dong” sesiyle
acildiktan sonra bindiler.

— Nereye gidiyoruz, diye sordu gen¢ adam sabirsizca.

Kukla-insan, ona bakmak yerine belirsiz bir noktaya ba-
karak yanitladi:

— Bay Biiyiik K. nin yanina.

Kagslar catilirken karsisindakine bakmaya devam etti.

— Bay Biiyiik K. kim?

Kukla-insan, gen¢ adamin bu sorusu karsisinda susarak
yalnizca ceketindeki brosu isaret etti. Bay Biiyiik K. o brosta
silieti olan adam olmaliydi. Daha fazlasini sormadi ¢iinkii
hi¢ tat vermemisti aldig1 cevaplar ona. Hatta icindeki iirper-
tiyi daha da arttirmisti. Onlar da bilmiyordu degil mi? Bu bii-

yitk adamin kim oldugunu, nereden geldigini, ona nasil boyle
¢ok inandiklarini kendileri de bilmiyordu.

Akaillar1 havaya bile ¢ikmadan, kafataslar1 icinde gitgide kiigiil-
meye mahk{m birakilmis bigcimde yasiyorlardi. Bu mahk{imiyetin
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sebebi yine kendileriydi. Gozlerinin gordiigiinii bir anlama ka-
vusturan o ug¢suz bucaksiz zihinlerini onlar mahkiéim etmisler,
zindanlarin kiigiik anahtarlarin1 da Bay Biiyiik K'ya elleriyle
teslim etmislerdi. Oysa tekrar 6zgiir olmalari, ¢ok da zor de-
gildi. Bunu bir giin basaramayacaklarini kim iddia edebilirdi
ki? Bay Biiyiik K. edemezdi.

Asansor durup yine ayni sesle agildiktan sonra kukla-insan1
takip edip beyaz, uzun bir koridorun sonundan sola dondii.
Asagidaki otomatik kapinin aksine ahsap bir kapiy1 igeri gir-
mesi i¢in act1 kukla-insan. Geng adam igeri girerken oteki, ka-
piy1 kapayip geldigi yone dogru gitmisti buradan. Igerisi yine
asaginin aksine salt beyaz doseli degildi. I¢ tarafin duvarlari
acik gri boyal, disar1 bakan kismiysa boydan boya camla kap-
liydi. Asagisi tam olarak goriintiyordu.

Sehirdeki tiim ¢arklar, gen¢ adamin gordiigiinden kat be
kat fazlaydi. Carklarin arasindaki tek tiik binalar bile bu faz-
laliktan dolay1 géze degmiyordu. Carklarin igindeki kukla-in-
sanlara bu kadar tepeden bakan birisi, onlara kiigiik fareler
de diyebilirdi.

Geng adam, 6niindeki masada ard1 ona déniik siyah, deri
sandalyede birinin oturdugunu tepesi belli olan f6tr sapkadan
fark etti. Ust tiste yigilmis kagit tomarlar1 ve kalem kutusu-
nun diizenli bir sekilde konumlandirildig1 masanin iizerinde,
tam ortada bir diizenek vardi. Beyazims: tiiyleri yer yer do-
kiilmiis yasl bir fare, ¢ark diizeneginin i¢indeydi. Fare ¢ark:
dondiiriiyor, dondiiriiyor ve bagli oldugu kirmizi-mavi kablo-
larin igerisinden gegen elektrik akimi, diger uglarinin bagli ol-
dugu kiigiik, bir yanip bir sénen kirmizi 15181 aydinlatiyordu.
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Fare yakinda 6lecek gibiydi. O zaman diizenekte donmesi
icin yeni bir fare mi bulacakt: bu adam? Peki, ya bir giin fa-
relerin sonu gelirse ne yapacakti? Farelerin sonu gelir miydi
ki? Geng adam, aklina tisiisen bu sorularin cevabini bulamadi.

— Siz kimsiniz, diye sordu uzun siireli bir sessizligin ar-
dindan.

Bay Biiyiik K. gen¢ adamin sesini duyunca soyle bir om-
zunun iizerinden bakti ve yavas¢a ona dondii. Dirseklerini
sandalyenin kenarlarina yaslamus, ellerini ¢enesinin hafif al-
tinda birlestirmisti.

— Ah! Gelmissiniz, dedi kibar bir sesle gen¢ adama ve ha-
tifce giiltimsedi.

Disaridakilerin broslarinda siliieti olan adamdi bu. Onla-
rin tek tip kiyafetlerinin aksine tizerinde siyah bir palto, elle-
rinde kafasindaki sapkayla uyumlu beyaz eldivenler vardi ve
yine onlarin aksine bakiglarindaki parilt: canliydi. Evet, bu
adam kendinin farkinda, benligini kaybetmemis bir adamdu.
Ama yine de kahve gozlerindeki sogukluk, insanin kendini
sorgulamasina sebep olacak cinstendi; karsidakinin kendini
bir sekilde suglu hissetmesine yetiyordu en azindan.

Geng adam, boyle hissetse dahi gozlerini kagirmadi. Oysa
icinde bir taraf, gozlerinin i¢ine bakarsa disaridakiler gibi ol-
maktan korkuyordu. O tarafi ¢cabucak bastirabildi.

— Siz kimsiniz, diye yineledi sorusunu.

Buna bir “hah” sesiyle giiler gibi oldu Bay Biiyiik K. ve
konustu:

— Bay Biiyiik K. oldugumu séylemislerdir.

Kargisindaki gen¢ adama siizdii ve tekrar konustu:
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— Ve siz de bir zaman gezginisiniz ha?
Geng adamin mavi gozleri, bir seyleri anlamak ister gibi

kisilirken Bay K. nin bunu nasil anladigini diisiiniiyordu. Bay
Biiytik K. sozii tekrar aldi:

— Bundan bir zaman 6nce sizin gibi geng iki gezginle
daha karsilagmigtim.

“Aklim1 m1 okuyor?” diye sordu kendi kendine gen¢ adam.
Bunu sordugu sirada Bay K. nin diiz ve sanki ucuna sim sii-
rillmiis gibi parildayan burnunun altindaki dudaklar: hafifce
kivrildi.

— Evet, aynen dyle, dedi alay eder bir tonda.
— Zihniniz, apagik bir harita gibi Sayin Zaman Yolcusu.

“Bu adam sadece kendinin degil karsisindakinin de far-
kinda olan bir zihinbaz.” dedi i¢inden gen¢ adam. Belki de
tiim o insanlar1 boyle boyle hissizlestirdi.

Bay K., masanin 6niindeki sandalyeleri isaret ederek otur-
masini ima etti gen¢ adama. Geng adam otururken aklinda
hala bir soru climbiisi vardi.

— Sanryorum ki sormak istediginiz birtakim sorular var,
dedi dirseklerini masaya yaslay1p.

Geng adam soyledigine kafasiyla onay verdi ve sordu:

— Buradaki insanlar neden boyleler? Sanki her biri ken-
dinden bile habersiz.

Evet, en merak ettigi soru buydu iste! Bay K. sozii tekrar ald1:
— Clnki bu sistem bagka tiirlii islemezdi.
Carklardan bahsettigini anlamistu.

— Ne sistemi bu, diye sordu bu defa geng adam.
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— Bu sistem hatta bir cark mekanizmasu. Icerisinde temel
seyler var. Okul, hastane, aligveris merkezleri... Ama genelde
carklar 6n planda.

— Peki, bu sistem nasil calistyor? Sadece biiyiik ¢arki don-
diirmek i¢in mi?
Bay K. elini 6nemsizce iki yana sallad1.

— Hayir. Elbette sadece biiyiik ¢ark doénsiin diye degil.
Carklarin dénmesi i¢cin minik insanlarim var. Bir siiriiler,
hepsi her yerde. Her birine ait kiigiik ¢arklar var. Onlar da bu
carklar1 kendi dnemsiz sistemlerine gore geviriyorlar. Ise gi-
diyorlar, okula, sinemaya... Ancak bunlar1 yapmalari i¢in bii-
yiik ¢arkin, yani benim bir seyler vadetmem gerek. Ben onlara
para, ev, is, iyi bir okul ve en 6nemlisi iyi bir gelecek vadede-
rim, onlar da buna inanip yapilmasi gerekeni yaparlar. Ama
ben vaatlerimi gerceklestirir miyim, orast muamma.

— Ne yani, dedi gen¢ adam dehgsetle.
— Buna itiraz eden kimse yok mu?
Bay K. tekrar giilimsedi ve konustu:

— Arada birkag tane ¢ikiyor ama séylemeyi unuttum.
Burada itiraz etmek yasak. Itiraz edersen kendine kurdugun,
sana 6nemli gelip bana gelmeyen kiiciik sistemini elinden ali-
veririm. Clinkii bir yasak ¢ignedin, “Ne nedir?”, “Bu neden
boyle?” diye sormaya bagladin. Iste o zaman kiigiik, saydam
sistemin bozuldu iste. Ne olmus bir ¢ark durduysa? Yerine ye-
nisi ¢abucak gelir.

Geng adam, bu sistemde bir ¢ark durursa kalan hepsinin
de duracagini diisiiniiyordu hala. Ciinkii onlarin iplerini el-
lerine almas i¢in tek umut yolu, yalnizca birisinin bile olsa
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durup distinmesi ve digerlerini uyandirmasiydi. Bu elbette
miimkiindi.

— Bu ¢ok sagma, diye itiraz etti geng adam yerinden firlay1p.

Bay Biiyiik K. ifadesizce onu seyretti.

— Insan neden boyle bir sistemi isletir ki? Sikilir bir defa.
Cevresinde kimse yok. Sadece bu kuklalagsmis insanlari izle-
mek kime ne katar?

Adam, ellerini yine 6niinde birlestirdi ve konustu:

— Bir bagkasina ne katacagi umurumda degil ama bana
gii¢ kattig1 kesin, Sayin Zaman Yolcusu.

Geng adam olumsuzca kafasini sallad1 ve kapiya dogru
adimlad.

— Bu insanlara her seyi anlatacagim. Her seyi unutmus-
lar. Kendilerini bile!

Cikmadan evvel kiigiimser bir tavirla Bay K.ya bakt::

— Gile giile, Bay Biiyiik K.

Geng adam bunlari séylerken Bay K. sadece izliyordu.

— Maalesef sevgili Zaman Yolcusu, dedi biraz sonra.

— Benim zamanimi kirip her seyin akisini bozmaniza izin
veremem. Birakin, buradakiler kendileri diisiinsiin tiim bunlari.

Bu defa Bay K. nin sesindeki sogukluk, riizgar olup gen¢
adamin bilincine oturdu ve Bay K. elini yalnizca bir kez sak-
latip belirsiz bir zamanda siiregelen bu ani, gen¢ adamin zih-
nindeki belirgin ve bilingli zamana karigtird.

Her sey, bir karanliga dogru evrilirken umudun toz zer-
releri riizgar olup kukla-insanlarin {izerine esti. Bu olurken
kimi hafifce tirperdi kimiyse gozlerini bagka yone ¢evirmeyi
bir sekilde basarabildi. Kalaninin ne yaptigini ise Bay Biiyiik
K’dan bagka kimse gormedi.



Yazardan

Oykii yarismasina katilmak istedim ¢iinkii bir seyler ka-
leme alirken kendimi dis diinyadan soyutlaniyormusum gibi
hissediyorum. O an, sadece karakterlerim ve ben variz. Diger
her sey hatta insanlar bile kaybolur.

Bu diinyaya geldigimizde kendi se¢imlerimizle belirledi-
gimiz veya belirleyemedigimiz sadece bir hikdyemiz var ama
bir yazar i¢cin bu durum farkli. Her bir karakterimle bagka bir
hikayeye, bagka bir yolculuga adim atiyorum. Bu his, karak-
terlerim ve benim aramda olan bu bag, paha bigilemez bir his.
Yarigmaya katilma nedenim de tam da bu yiizden. Kendimden
bir par¢anin da icinde bulundugu o sayfalarin daha ¢ok insana
hitap etmesi ve gelecek yeni nesillere kendimle ilgili bir sey-
ler birakmak, onlara bir seyler katabilecek olmak. Bu duygu-
larim ve diisiincelerim igimde oldugu siirece baz: seyleri ka-
leme almak, bana hep seving ve huzur verecek.

Muhammed Fatih KUTAY

Erzurum Anadolu Lisesi, Yakutiye/Erzurum
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Uzay i¢in yapilan ¢alismalarin nedenini bilirsiniz. Diinya’dan
kacis planidir aslinda. Insan irkinin sonunu getirdigi Diin-
ya'da bu 1rk, ayrica insanligin sonunun gelmesinden kork-
maz mi bir de! Iste korkulan basa gelmek iizereydi. Insanlar,
sonlarini uzaylilar getirecek zannediyorlardi. Cok yaniliyor-
lard1. Son birkag yilda filtresiz iiretim yapan fabrikalar ¢ogal-
misti. Hem hava hem kara hem su kirliydi. Bilirsiniz, diinya-
nin ylizde 70’i suyla kaplidir. Bu suyun yiizde 97’si tuzlu sudur;
insanlarin titketmesi zararlidur.

[ste bu tuzlu su, o kadar ¢ok kirlendi ki, yiizde 97’nin ta-
mamini dyle hizli harcandi ki sonunda ne oldu biliyor musu-
nuz? Tuzlu suya yayilan atiklar suda yasayan canlilarin zehir-
lenmesine, 6lmesine yol agt1. Cogu canlinin nesli titkenmisti
bile! Bu canlilar, karaya ¢ikmaya baglayinca insanlarin daha
once hig kesfetmedigi canlilar kesfedildi. Fakat bu, hi¢ de iyi
bir haber degildi. Insanlardan korkan su hayvanlar1 savun-
maya gecmisti. Burasi artik onlarin diinyasiydi. Insanlar, on-
lardan aldiklarini onlara geri vermislerdi.

Diinya insanlar i¢in vahsi bir yer olmustu. Etgil su canli-
lary, tatli sulara ilerlemeye baglamisti. Insanlar uzay ¢alisma-
larini hizlandirdilar ve gittiler. Nereye mi? Insanligin ikinci
yuvast olan Mars’a tabii ki. “Insanlarin tamamu gitti.” desek
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yalan olur. Kendini diger insanlardan iistiin sanan o 1rke1 ke-
sim, Mars’ta glineslenirken itilip kakilan ve Diinya’da kalan
kesim, yagam savas1 veriyordu. Deniz de onlardan biriydi.

Alacakaranlikta esen riizgar, Deniz’i daha da titretmisti.
Sindigi duvarin kenarindan tiim yasadiklarina lanet ediyordu.
En son ne zaman 1lik bir dug aldigin: bile hatirlamiyordu.
Diinya, ¢ok ge¢gmeden biiyiik bir morga doniistii. Hayvanlarin
kemirdigi cesetler giin gectik¢e pis kokusunu etrafa yay1yor,
Diinya’y1 daha da ¢ekilmez yapryordu. Kalan insanlar yagamak
i¢in birbirlerini éldiiriiyorlardi. Su kaynaklari, her gegen giin
iki kat daha azaliyordu. Biiyiik bir fil, hortumuyla tiim suyu
icine ¢ekiyor gibiydi. Deniz, odanin kdsesinde sessizce biitiin
bu yasadiklarini diisiiniirken bagirtilarin duyulmasiyla irkildi.
Odanin girisindeki ¢antasini alarak st kata kogtu. Cama yak-
lagt1 ve evin kapisindan iceri giren ceteyi dinledi.

— Kizin burada oldugundan emin miyiz?

Deniz, adamin sesinin kesilmesinin ardindan cam kena-
rina dogru sessize ilerledi. Bastig1 ¢iiriimiis parkelerin kirilma-
styla gogen zemine ayag1 girmisti. Deniz’i duymuglardi. Ona
dogru ilerliyorlardi. Hemen ayagini oradan gekti. Ayakkabisi
gukurda kalmist: ama onu alacak zaman yoktu. Camdan at-
lad1. Topallayarak diger evin ¢itlerinden atladi. Olabildigince
hizli kosmaya devam etti. Sonunda rutubetten ¢okmek tizere
olan, boyasinin rengi atmis bir okul gordii. Kosar adimlarla
iceriye girdi ve bir st kata ¢ikti. Bacagindan sir1l siril akan
kan, okulun boya eksigini kapatiyordu.

Zorlana zorlana ayagini ardindan siiriikleyerek bir kolon ve
yikilmig bir duvarin arasindaki bosluga girdi. Yikilan duvar-
larin arasindan siiziilen riizgar viicudunu titretmisti. Riizgar
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ayagina isabet ettik¢e daha ¢ok cani yaniyordu. Elini, bilegine
bastirdi. Arkasindan gelen bir ¢ift kol, ansizin kizin belini ve
agzini sardi. Ciglik atip ¢irpinmaya bagladi. Cirpinirken be-
lindeki soguk demiri hissetti. Kafasini egdi ve geriye ¢evirdi.
Govdesine dogrultulmus namlunun ucunu goérdii. Kalp atis-
lar1 hizlandi. Terlemeye basladi. Tki kat korkuyordu. Olmek is-
temiyordu. Birinin onu kurtarmasini umdu. Gozlerini sikica
yumdu. Arkasindaki kisinin kulagina fisildamasiyla kanlan-
mis gozlerini, goz kapaklarini titrete titrete agti.

— Sakin! Sagma bir hareket yapayim deme!

Tehdit edercesine silah1 kizin viicuduna daha da bastirdi.
Deniz umudunu kesmek iizereydi. Olecegini hissediyordu. Ki-
pirdamay1 kesti.

— Simdi senin agzini agacagim ve sakin bagirayim deme
yoksa...

Namluyu kizin viicuduna iyice bastirdi. Namlunun ucu
canini yakiyordu. Yanliglikla ates almasindan korktu. Deniz,
o an kafasini onaylar sekilde sallad1.

— Kimsin? Ne ariyorsun burada, diye sordu.

Deniz’in korku ve adrenalinden yiiziinden akan boncuk
boncuk terlere bakti. Kizin gozleri, adamin elinden baslaya-
rak tiim viicudunu taradi. Nasil kagabilecegini diisiindii De-
niz. Daha sonra geng adamin arkasindaki oday1 gordii. Eger
yeterince hizli olursa kurtulabilirdi. Ama bina ¢ok eskiydi.
Duvarlarindan kursun gegebilir miydi diisiincelerinden ba-
girtiyla siyrildi.

— Buradal!
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Deniz, hizla kafasini sesin geldigi yone ¢evirdi. Onu takip
eden grubu goriince telasla ayaga kalkmaya calist1. Ayaga kalkt:
ve hizla kosmaya basladi. Arkasindan bir silah sesinin patla-
mastyla korkuyla, sikica gozlerini kapatti ve yerinde birkag sa-
niye bekledi. Bir adet kol, onu kendi tarafina ¢ekince afallad:
ve yere diistii. Hizla dogruldu. Az 6nce ona namluyu dogrul-
tan kisiyi goriince korkuyla geri ¢ekildi. Bu sefer gen¢ adam,
onu tiim viicuduyla sarmigt1. Silahlar pesi sira patliyordu. Bu
kolondan ¢ikislarinin olmadigini diistiniiyordu. Geng¢ adam,
kollarini sardigi yarali kiza bakti. Daha tanisali on bes dakika
bile olmamuisti belki. Neden koruyordu onu? Belki de onu, ta-
kip eden bu getenin Oniine atip kagmaliydi. Bu sayede hayatta
kalir ve kurtulurdu. Sesler gittikce yaklasiyordu. Artik kizi on-
lara verme sikki, s6z konusu bile degildi. Kiz ona zaman ka-
zandirirdi ama kagmasina yeterli degildi. Kiza dogru egildi.
Titriyordu resmen.

— Bana bak. Kim bunlar, diye seslendi.

Silah seslerinin arasinda geng kiz korkuyla kapadig1 goz-

lerini zar zor agtu.
— Tanimiyorum. Pesimdeler, diyebildi.

Geng adam sinirle kiza bakti. Onun yanina gelmeseydi su
an huzur i¢inde olabilirdi. Huzurun anlami, ona gore ne ka-
dar da degismisti ti¢c ayda. Artik huzurlu olmak, hayatta ol-
mak demekti.

— Ne istiyorlar biliyor musun?
Geng kiz, olumsuz anlamda basin1 salladi.

— Belki de seni onlara vermeliyim. Bu sayede kurtulurum.
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Geng adamin dudaklarindan dokiilen kelimelerle ortam
sessizlesti. Deniz artik 6leceginden emindi. Gozlerinden ufak
bir yas yanaklarina akti. Sakaklarina agrilar giriyor, kusacak
gibi oluyordu. Hayatini diisliniiyordu; dlen ve onu terk eden
sevdiklerini... Gozlerinden akan yaslar, her diisiincede daha
da artiyordu. Gozyaslarini higkiriklar takip etti. Resmen 6le-
cekti. Bu diinyada ne kadar 6liim gorse ve son ii¢ ayda 6liim
ve Oliilerle ne kadar i¢ ice olsa da kendisinin dlecegi diisiin-
cesi, onu ¢ok korkutuyordu.

Geng adam, kizin agladigini goriince i¢inden kendine kii-
tiirler etti. Ne zaman boyle biri olmustu? Ne zamandir insan-
lar1 kendi ugruna dliime terk eden bir yaratik olmustu? Bu so-
rular kafasinda dénerken geng kiza dogru bagirdi:

— Tamam, korkma. Seni yalniz birakmayacagim. Ama sa-
dece bir sansimiz var. Unutma, eger batirirsan ikimiz de olii-
riiz. Anladin mi1?

Kiz, duyduklariyla hizla kafasini sallamaya baslad1. Yasa-
mak i¢in ne gerekirse yapmaya hazirdi. Geng adam, dudakla-
rin1 araladi ve az once aglarken simdi korkuyla verecegi ko-
mutu dinleyen bu kiza bakti.

— Elimde sadece bir tane molotofkokteyli var. Eger sansl
olursak bu onlar1 yavaslatir. Diger koridora gecene kadar biz
de camdan atlayarak kacariz.

K1z, adamin sozleriyle odayi ilk defa taramay1 akil etmisti.
Etrafa hizli bir sekilde goz gezdirdi. Zifiri karanlikta ¢ogu
seyi secemiyordu ama sectigi kadariyla karsilarinda ¢ ¢ikis
vardi. Birinin kapisi yoktu. Digerinin de bagka bir odaya ¢1-
kis1 yoktu. Gidecekleri oda tam karsilarinda; diger iki odanin
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ortasindaydi. Karsidaki baska bir binanin gatisina bakryordu.
Oraya atlayip kurtulabilirdiler.

Deniz, adama dogru dondii. Adam konugmaya baslamisti
tekrar. Deniz, bu yabanciya karst minnetle dolmustu. Keskin
yiiz hatlar1 ve yliziindeki yaralar: dikkatlice inceledi. O olma-
sayd1 veya onu terk etseydi su an ne halde olacagini diisiindii.
Geng adam, ona dogru diisiinceli bir sekilde bakan kizi diirttii.
Kiz irkilerek adami dinlemeye devam etti:

— Ug, dedigimde tiim giiciinle kargidaki catiya kos ve atla.
Tek ¢ikig yolumuz orast. Unutmal!

Karsiy1 gostererek hatirlatt.

Geng kiz, sikica ¢antasinin kolunu kavradi ve adamin ko-
mutunu beklemeye bagladi. Geng adam, gapraz bir sekilde tak-
t1g1 torbadan siseyi ¢ikardi. Cebinden ¢ikardig: kibrit tanesi-
nin ucundan disar1 dogru ¢ikan kii¢iik kivilcimla, siyah bez
parcasini aleve verdi. Siyah bez parcasi ve ates, adeta iki sev-
gili gibi dans ediyordu. Alevler bez pargasini yutuyordu tipki
tutkunun iki sevgiliyi yutmasi gibi.

Geng adam tiim giiciiyle kolunu savurdu ve sise havada
daireler ¢izerek grubun 6niine diistii. Camlarin parcalanma
sesiyle bekledigi komut geldi. Tiim giiciiyle kosuyordu. Bile-
gindeki yaranin agrisini gérmezden gelmeye ¢alisarak ilerledi.
Caty1 artik daha net goriiyordu. Artik atlayabilirdi. Tam o anda
ayaginin bir seye takilmasiyla yeri boyladi. Az 6nce mentese-
ler tarafindan parcalanan bileginin iizerine diistii. Ayaga kalk-
maya ¢alist: ama bilegindeki ac1 her denemede onu yere tekrar
diistirityordu. Bilegindeki kan daha hizli akmaya baslamist1.

Siirtinmeyi denedi; belki duvardan yardim alir, ayaga kalkar
diye ama basarili olamadi. Tam vazge¢misken bir el, kolundan
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tutarak onu ayaga kaldirdi ve elinden tuttu. Bu, az 6nce onu
kurtaran adamdi. Onu birakmamisti.

Adam, tekrar birka¢ adim geri ¢ekildi. Deniz onun ha-
reketlerine uyum gosteriyordu. Deniz tek ayagini bitkmistii.
Geng adam, onun sag tarafina gecerek dengesini saglamasina
yardimci oldu ve tiim hiziyla ataga gecti. Deniz de sol aya-
gryla kosmaya baslad1 ve ayaklar: yerden kesildi {i¢ saniyeli-
gine. Viicudunun sert zemini bulmasiyla acis1 katland1 ama
acisini diisiinmiiyordu. Iginde kurtulmanin, hayatta kalma-
nin mutlulugu vardi.

Adamin yardimiyla tekrar ayaga kalkti ve binaya girdi-
ler. Adam hizla yiiriiyor, Deniz de ddeta onun pesinden sii-
riikleniyordu. Sonunda, yaklasik yirmi dakikalik bir yiirtyii-
stin ardindan giivende olduklar: bir kuliibede durdular. Adam
kiza bakti, ne yapacagini diisiindii. Yanina mi almaliydi? Ayak
bag1 olurdu ona. Hem de yaraliydi. Kim tanimadig: bir insanla
hem de boyle bir diinyada ilgilenmek isterdi ki? Sonunda ko-
nusmaya basladi:

— Gidecek giivenli bir yerin ve suyun var mr?

Deniz, duydugu soru karsisinda kafasini sadece olumsuz
anlamda salladi. Geng adamin bakislarindaki kararsizlik art-
muisti. Mantikli olan1 segmeyi ve bu higbir seyi olmayan yarali
kiz1 burada birakmayi diisiindii ama her sey tabii ki bu kadar
kolay degildi. Vicdani sizliyordu. I¢inde kalan son insanlik ki-
rintilary, bu yarali, geng kadini burada birakmasini, daha dog-
rusu 6liime terk edilmesini ve bagina gelecekleri resmen bagi-
riyordu. En sonunda karar verdi ve kiza donerek:

— Erzakin ve esyalarin bu ¢antada mi, dedi siyah, kenar-
lar1 soyulmus ve yirtilmig cantay: gostererek.
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K1z, ¢antaya daha da siki sarildi. Heyecan ve korkuyla:
— Erzakim yok. I¢inde sadece iki parca kiyafet, ailemden

kalan bir resim ve...

Cantasinin bozuk fermuarini zorlayarak kabini agti ve bir
bigak ¢ikardi. Son bilenmesinin tizerinden olduk¢a zaman
gecmis, kabzasi renk degistirmisti. Kabzasinda ve demirinde
kan lekeleri vard:.

Geng adam ofkeyle:

— Nasil hayatta kalmay1 planliyorsun bu korpe bigak ve
hi¢ olmayan erzakinla?

Kiz, adamin onu birakmasini veya yarali olmasini umur-
samadan:

— Kolay mi oldugunu saniyorsun benim i¢in bu durumun?
Erzakim ve suyum yok. Ciinkii bulamiyorum. En son iki giin
once ¢amurlu, birkag yudum su bulabildim. Hayatta nasil m1
kalmay1 planliyorum? Herhangi bir plan yapmiyorum. Ciinkii
artik daha fazla bu durumu kaldirabilecegimi veya hayatta ka-
labilecegimi diistinmityorum.

Kiz, derin bir nefes ald1 ve titreyen sesini bastirmaya ¢a-
listi. Geng adam, i¢inde olduklar: durumu ve soyledigi seyleri
diisiindii; hakliydi. Kiza dondii ve elini uzatti. Deniz, yerdeki
eski ve kirilmis parkelerden kafasini kaldird: ve karsisindaki
ele bakt:

— Seni bu sekilde ekipmansiz ve yarali birakamam. Hem
artik daha fazla kisi gruplasiyor, daha fazla ¢ete kuruluyor. Bu-
raya yakin, kaldigim, kendime ait giivenli bir yerim var. Be-
nimle gelmek ister misin?
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Deniz duyduklar: karsisinda sok olmustu. Mutlulukla ve
heyecanla, olumlu anlamda kafasini salladi. Oglan, bundan
memnun oldugunu belli eder sekilde giiliimsedi. Kizin narin
elini tuttu ve ayaga kalkmasina yardim etti.

Yarim saat ge¢misti. Oglan, bir kez bile durmamis ve bir
saniyeligine de olsa Deniz’in kolunu birakmamaisti. Yola ¢ik-
tiklarindan beri ikisi de konusmamaisti. Deniz bu sessizligi
bozmak i¢in kuruyan dudaklarini aralad:

— Tek misin? Ailen nerede?

Oglan, Denize dondii. Sorusuyla afallamist: sanki. Ag-
zin1 agmadi. Yavasca, hiiziin dolu bakislarla kafasini karsiya
gevirdi, uzaklara daldi. Acaba ailesini mi kaybetmisti? Bagka
bir agiklamasi olmazdi. Kendine ¢ok kizd1 diisiincesizlik edip
gocugun yarasini destigi icin.

— Oziir dilerim. Amacim, seni {izmek veya karanlik deniz-
lerin altinda duran kabuslarini giin yiiziine ¢ikarmak degildi.
Adin neydi bu arada? Resmi olarak tanisamadik. Ben Deniz.

Oglan, kiza “Sorun yok.” dercesine bakt1 ve kafasini ka-
ranlik, sisli, camurlu yola gevirerek:

— Can. Adim Can ve sorun yok.

“Demek ad1 Can.” diye diisiindii Deniz. Kivircik, kahverengi
saglari, kumral teni ve koyu kahverengi gozleri vardi. Yiizii ve
viicudunda sayisiz kesik; tizerinde viicudunu belli eden eski,
¢ogu yeri yirtilmis bir ceket vardi. Altinda ¢amur ve kan le-
keleri olan yesil bir pantolon vardi. Lekeler ile koyulasan ki-
simlar, kamuflaj desenini andiriyor ama tizerindeki kanlar
zit bir goriintii olusturuyordu. Viicudu ne ¢ok ¢elimsiz ne de
¢ok yapiliydi. Boyu ¢ok uzundu. Deniz omuzlarina geliyor ve
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her ona dogru dondiigiinde koyu kahverengi sakallar1 ve ¢1-
kik Adem elmasini goriiyordu. Can, Deniz’in onu izledigini
fark etmis olacak ki “Bir sorun mu var?” dercesine ona baktu.
Deniz parmaginin ucuyla viicudunu gosterdi:

— Neden bu kadar yaran var?

Kiz bakislarini ve isaret parmagini asag1 cevirdi; panto-
lonunu isaret etti:

— Cok derin bir yara almis olmalisin. Diz kapaginin al-
tindan hangi hayvan saldirdi? Su mu almaya ¢alisryordun?

Can, oldukea sasirmis ve etkilenmis bir ifadeyle Deniz’i
stizdii:

— Samur, yemek ariyordum ve evet, sag dizimin alti...
Ama o kadar derin degildi.

Deniz kendinden emin bir sekilde konusmaya devam etti:

— Yaran bu kadar kanadiysa eminim, derindir. Nasil dur-
durdun? Dikis atmayi biliyor musun? Pansuman yapabildin
mi? Mikrop kap...

Deniz’in konusmasi arkadan gelen sesle boliindii. Can hizla
Deniz’i kucakladi ve ¢alilarin arasina girdi. Ikisi de sessizce
nefeslerini tutmus bekliyordu ve ac1 bir ¢iglik yankilandi or-
manda. Deniz, korkuyla Can’a dondii. “Ne yapacagiz?” der gi-
biydi. Can, ona dénen korku dolu gozlerle ne yapmalar1 ge-
rektigini diisiindi.

“Imdat!” diye yiikselen ¢igligi duymasiyla Can, hizla kizi
kucakladi ve geriye dogru kosmaya basladi. Calilarin, camu-
run ve sonsuz, karanlik sisin arasinda kosuyordu ama kuca-
gindaki viicut yiiziinden yeterince hizli degildi. Sonunda aya-
ginin altindaki gamurlu yol yerini, kuru otlara birakmisti. Can
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yorulmustu. Fakat yasamak i¢in kogmasi gerekiyordu. Tam hiz
ilerlerken ayaginin sert bir cisme ¢arpmasiyla yere dogru yu-
varlandi. Deniz de tizerine diismiistii.

Can, Deniz’i kenara dogru ittirdi ve hizla belindeki silah1
¢ikardi. Takildig1 seyin bir hayvan olma korkusuyla yanip tu-
tusuyordu. Viicudundaki adrenalin ve heyecandan otiirii kalp
atisin1 parmaklarinin ucunda hissetti. Karsisindaki ¢aliliktan
bir higirt: gelince ¢aliliga dogru iki el ates etti. Aci dolu bir
hayvan inlemesi duydu; can veriyor gibiydi. Silahin kabzasim
daha da fazla kavrayarak ¢aliliga ilerledi. Yere dogru egildi ve
eline aldig1 ince dalla ¢alilig1 kenara dogru ittirdi. Karsisinda
beyaz tiiyleri, az 6nce ates ettigi i¢in akan kandan kirmiziya
boyanmuis, 6lii tavsan bedenini goriince afalladi. Onlar: diisii-
recek kadar sert olan gey, bir tavsan miydi? Deniz arkadan ya-
vasca topallayarak, ayagini ¢alililara siirterek higirtili seslerle
yanina geldi. Yagiz, kafasini olumsuz anlamda sallar gibi bir
ifadeyle Deniz’e dondii:

— Carptigimiz sey daha sertti. Bir tavsandan daha sert
bir sey.

Yag1z, elini sirtindaki torbaya daldird: ve bir fener ¢ikardu.
Is1g1 agt1 ve geldikleri yone dogru gevirdi. Oraya dogru yiirii-
meye basladi. Deniz de Can takip ediyordu ama onun hizina
yetisebildigi séylenemezdi. Can, bir anda durdu ve yere egildi.
Eliyle yerdeki ot, ¢ali ve kurumus dallar1 kenara itti ve don-
mus bir sekilde, hi¢ hareket etmeden kaldi. Deniz, yanina var-
diginda gordiigii manzarayla sok olmustu. Yerdeki yuvarlak,
demir kapiya bakti. Bir tiinele agiliyor gibiydi. Yagiz, eliyle ka-
pinin girisindeki yuvarlak parcay1 zorluyordu fakat uzun za-
mandir agilmamis olmasi yliziinden yerine saplanmais gibiydi.
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Deniz de hemen yere egildi ve yuvarlak parcanin diger tara-
findan tuttu. Yaklagik bir dakikalik ugrasin ardindan agmay1
basarmiglardi. Can, Deniz'e girmesi i¢in bir el hareketi yaptu.
Deniz, agagiya dogru giden merdivene tutundu ve inmeye bas-
ladi. Can da hemen pesinden geldi ve kapiy1 kapada.

Deniz, merdivenlerden inerken:

— Neden buraya geldik? Koti bir seylerle karsilagirsak,
hayvan veya grup varsa ne yapacagiz?

Can, adimlarina dikkat ederken Deniz’in sorusunu cevapladz:

— Az once iki farkli ¢iglik duyduk. Disarida su an daha
tehlikeli seyler var. Tek ¢caremiz bu. Burada ¢ok kalmayiz. Yarin
sabaha kadar bekler, tehlike gecince benim siginagima gideriz.

Deniz verilen cevaba tatmin olmustu. Merdivenlerden
indi ve oniine ¢ikan demirden, gri duvarli koridorda ilerle-
meye baslad.

Can, Deniz’in attig1 ¢1glikla, kalan birka¢ merdivenden hizla
agag1 atlad1 ve hizla koridorda kosmaya baglad. Isigin yandig1
ve Deniz’in golgesinin vurdugu odaya vardiginda, gordiigii
manzara karsisinda resmen akli hayali durmustu. Karsilarinda
yapim1 tamamlanmis bir uzay mekigi vardi. Deniz’e doniip:

— Sanirim, yakinda buradan kurtulabilecegiz, dedi.

Mutluluk i¢inde, giilen bir yiizle Deniz’e sarildi. Deniz de:

— Evet, sonunda, diyebildi.

Ama Deniz’in giiliimsemesi bir anda soldu. Can’dan uzak-
lagarak:

— Eger calistyorsa neden kullanmadilar veya biz nasil kul-
lanacagiz?

Can, DenizZ’in climleleriyle aklina gelen gercekle diisiin-
celere biiriindii. Sahiden kim birakmist: bunu buraya ve nasil
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kullanacaklardi? Acaba yakiti mi1 yoktu? Yoksa daha yapimi
mi1 bitmemisti? Can, bunlari diisiiniirken Deniz'in sesiyle ken-
dine geldi.

— Can, hemen gel yanima.

Can, hizla sesin geldigi tarafa yiiriidii. Sag tarafa dondii ve
icinde dosya ve bilgisayarlar olan bir odayla karsilasti. Deniz,
dosyay1 gosterdi iizerinde bir not vardu:

Bunu okuyan kisi ve kisiler,

Geminin her seyi tam. Sadece sisteminin baslatilmasi
gerekiyor. Onu da kdagittaki talimatlari takip ederek yapa-
bilirsiniz. Baslatma uzun stirdiigii icin gemiyi burada bi-
rakmak zorunda kaldik.

Okuduklar1 notla ikisi de birbirine baktilar ve hemen ise
koyuldular. Onlerindeki yirmi giin béyle ge¢misti. Baglatma
yirmi bir giin siirityordu. Ilk giin sabah, Can’in siginagina git-
tiler. Oradaki yiyecek ve suyun ikisine ne kadar yetecegini he-
sapladilar. Tam on giin yetecek yemek; bes giin yetecek kadar
da sular1 vardi. Yemek ve sularini siginaga tasidilar ve onlari
daha fazla idare edecek gida ve su arayisina girdiler. Aslinda
gemide su ve yiyecek fazlasiyla vardi ama onu, eger Mars’a gi-
debilirlerse yolda kullanmak i¢in sakliyorlardi. Her sey cok iyi
gidiyordu. Ikisi de cok mutluydu. Yiyecek ihtiyaglarini avlana-
rak karsiliyorlardi. Su ihtiyaglarini da sularinin bitmesinin iig,
mekigin sistemin baglatilmasinin sekizinci giiniinde, yaklagik
iki aylik aradan sonra ilk defa yagan yagmurla karsilamiglardi.
O kadar uzun zamandir yagmur yagmiyordu ki Deniz, yagan
yagmur ¢ok uzun ve siddetli olmasa da ¢ok heyecanlanmuisti.

Can ile bu siire iginde iyice kaynasmislardi. Birbirlerinin
gogu seyini biliyorlardi artik. Can’in ailesinin 6ldiigiini, sadece
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kiz kardesinin yasadigini... Onu da aile mirasinin hepsini ve-
rerek Mars’a gondermisti. Kendisi burada kalmist1 ama onun
icin mutluydu. Tek endisesi, onun orada basinin ¢aresine ba-
kamamis olmasaydi. Ama artik dyle bir endisesi kalmamus,
endisesi yerini heyecana birakmisti. Bu cehennemden kur-
tulma ve kardesine kavusma heyecanina...

Her sey ¢ok giizel ilerliyordu. Ta ki yirmi birinci giine ka-
dar. Yirmi bir giin boyunca siiren baglatma tamamlanmis ve
mekik hazir bir hale gelmisti. Deniz ve Can, yirmi bir giinliik
siire zarfinda tiim dosyalar1 okumus ve tiim bilgisayarlari in-
celemislerdi. Burada daha 6nceden bulunan insanlar, buraya
birinin gelecegi umuduyla her seyi ¢ok a¢ik yazmislar, gemiyi
kullanacaklara 6gretmek i¢in videolar ¢ekmislerdi. Uzayda na-
sil hayatta kalacaklarini, astronot kiyafetinin nasil giyilece-
gini, Mars’a inecekleri zaman ne yapmalar1 gerektigini... Her
seyi 6grenmislerdi ve artik yolculuga hazirlardi. Yirmi birinci
gliniin sabahi yolculuk i¢in hazirlardi. Deniz ve Can birbirle-
rine siritan suratlariyla bakiyor, ne kadar heyecanli oldukla-
rindan bahsediyorlardi.

Can, sularinin bittigini goriince su aramak i¢in disar1 ¢ik-
mist1. Birkag sise su bulup gelecekti ama gelen bir kap sudan
daha fazlasiydi. Can bir ¢ete gormiistii ve pesine takilmislardi.
Can, tiim giiciiyle igeri kostu. Hemen hazirlanmaya basladilar;
ama daha astronot kiyafetlerini giyerlerken sesler gelmeye bas-
lad1. Biraz daha fazla zamana ihtiyaglar1 oldugunu diisiindi.
Deniz, korku ve adrenalinin etkisiyle terliyordu. Giydigi kiya-
fetle mekige bindi. Can da pesinden tam binerken bir el, geri-
den Can’in kaskini kavradi ve onu geri ¢ekti.

Can aldig1 darbeyle yere diistii. Hemen toparladi. Karsi-
sindaki bes kisilik grupla kavga edemeyecegini diisiindii. Eger
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mekige ulasirsa kapilari kilitlerdi ve ugusu baslatirlardi. Ama
kargisindaki adami atlatmasi lazimdi sadece. Daha sonra ka-
labalik artmaya basladi. Bes kisilik kalabalik gittik¢e arti-
yordu. Can, “Bir sey yapmaliyim.” diye diisiindii. Zamana ih-
tiyaci vard.

Adamin pis siritisinin ardindan hizla bilgisayara kostu.
Adam silahini kavradi ve tek el ates sesi duyuldu. Can, sirtin-
dan aldig1 darbeyle bir saniye duraksadi ve yoluna devam etti.
Deniz, Can’in vurulmasiyla attig1 ¢ighikla tiim dikkati kendi
tizerine ¢ekmisti. Can, bu firsat1 degerlendirdi ve bilgisaya-
rin yanina kostu. Her seyi hazir olan ve atlamaya hazir meki-
gin geri sayimini baslatti. Kapi, Deniz’in {izerine kapanmaya
basladi. Az 6nce Can’a ates eden adam ne oldugunu anlamis
olacak ki gemiye dogru bir hareket yapti. Can, adamin oniine
atlad1. Art arda bes el ates etti adam. Can, bedenine saplanan
kursunlarla dizlerinin istiine y1gildi. Deniz, iizerine kapa-
nan kapinin kapanisini durduramiyor, kapiya vuruyor ve ag-
liyordu. Can, Deniz’e doniip:

— Kardesime iyi bak. Elveda, dedi ve yere yigild1.

Kapr iizerine kapanmisti. Deniz, kap1 kapanmadan 6nce
Can’in soyledigi sozlerle daha da fazla aglamaya basladi. Ki-
yafetinin icine akiyordu gozyaslar1. Feryadini, geri sayimi ya-
pan robotik ses bastiriyordu. “Son iig, iki, bir...” dedi robotik
ses ve geminin istiindeki toprak agildi. Deniz, aglaya aglaya
kaptan koltuguna oturdu ve geminin roketleri ateslendi hig-
kiriklar: ve feryatlar1 arasinda.

— S0z, diyebildi Deniz.

— Kardesine iyi bakacagim, soz.






Yazardan

Aslinda bir¢ok alanda yarismaya katildim. Bazilarinda de-
receye girdim, bazilarinda yaklasamadim bile. Ama yine de
pes etmek istemedim. Sonra anladim; umursadigim dereceye
girmek ya da girmemek degil sadece bir seyler yapmak, ken-
dimi hatirlatacak bir seyler.

Bu yarigmay1 da Instagram’da tesadiifen gordiim. Yaris-
manin bitmesine ti¢ giin kalmist1 gordiigiimde. Bos verdim.
O gece, “Neden bunu yapmaya cesaret etmiyorum ki?” dedim.
Son ii¢ giinde yazdigim bu yazi, bana beni hatirlatan bir ey-
lem, yasadigimi hatirlatan. Basar1 da yasadigimin bir kanaiti.

Bana verilenleri gérmek istiyorum. Hissetmek, duymak...
Aslinda sadece bu kadar.
Ve belki de portakallar: sevdigimi, ciiretkar bir bi¢cimde

soylemek istiyorum.

Elif Hatice SARPDAG
Miirside Ermumcu Mesleki ve
Teknik Anadolu Lisesi, Isparta






insanin Otesine Bir Uyanis Yolculugu
Elif Hatice SARPDAG

Bas Zega, bana insanlarin oldugu diinyaya gitme sansi verdi-
ginde sasirmistim. “Neden ben?” diye aylarca disiinmiistiim.
Sonra “Insanlarin yanina gitmek beni insanlagtirir m1?” diye
Bas Zega'ya sordugumda bana:

— Bir Zega, asla insan olacak kadar diisemez, dedi.

Bu soruyu sormak beni ¢ok utandirmisti. Oniimdeki son-
suz bilgelik yolunu gorebiliyordum. Bazen sonsuzlugu gérmek
ya da disiinmek, umudunuzu kaybetmenize sebep olabilir.
Ama hayir, bu yoldayim, bu yolda olmayi tercih ettim. Yiire-
gimle, ruhumla bu yolda yiirityecegim. Sonu olmasa bile, son
nefesimi versem bile.

X%

Ozellikle 6nemli olan sey, diinyalar arasindaki atlaga ulag-
mak ve diger diinyaya girebilmektir. Iki diinya arasinda bir
catlak vardir: Zegalar’in diinyasi ve insanlarin diinyasi. Bu iki
diinyanin ¢akistig1 bir yer var ve iste ¢atlak oradadir. Riizgara
maruz kalan kapi gibi a¢ilir, kapanir. Bir Zega, oraya ulasabil-
mek i¢in ruhunun giiciinii kullanmalidir. Buna yonelik giiclii
bir istegi olmali, zihninde bagka bir sey olmamalidir. Zega,
viicudu bu yolculuga katlanmaya hazir olana kadar kendi ba-
sina tefekkiire dalmali ve arzu etmelidir. Catlak agildiginda
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arasindan kayip iceri girmelidir. Isteginin giiciine bagli ola-
rak yolculuk, kisa veya uzun olabilir.

Giiglii istegi olan Zega'nin yolculugu daha kisa, kararsiz;
zay1f Zeganin yolculugu ise uzun ve risklidir. Diger diinyaya
giris, portakal bahgelerinin tistiindedir ve orada iki diinyay1
birbirinden ayiran bir kabuk bulunur. Oliiler sessizce gecerler
icinden ama bir Zeganin gecebilmesi icin kirilmaz bir irade
gerekir. Her gidiste daha uzaklarda gezinme sart1 vardir ve ni-
hayet bir giin geri donemeyecek kadar uzaklara gitmis olur. Bu
durumlarda Zega, miicadele etmek zorundadir. Oyle bir miica-
deledir ki bu, Zega ya her seyi kazanir ya da her seyi kaybeder.

%%

Diinyaya gelme amacimi bulmaliyim. Bag Zeganin ne-
den beni diinyaya gondermek igin sectigini ve benden ne is-
tedigini bulmaliyim. Zegalar bir araya getiren sey huzurdur,
mutluluk degil. Mutluluk akla ve ruha boyun egmez, zorlan-
diginda da nefrete doniisiir. Bizi biz yapan bag, segcilebilir bir
sey degildir. Ruhun ac1 ¢ekerek bulmasi gerekir. Hepimizin tek
basina ¢ekmek zorunda oldugu acida, aglikta, yoksullukta ve
umutta biliyoruz ruhumuzun 6zgiirliigiini. Biliyoruz ¢iinki
onu 6grenmek zorunda kaldik. Bize ruhumuzdan bagka kim-
senin yardim etmeyecegini ve eger tutunmazsak hi¢bir dalin
bizi kurtarmayacagini biliyoruz.

Tutundugumuz dal da bir hi¢ tipk: bizim gibi. Aslinda
kurtulusumuz, zaruri bir yanilsamadan ibaret. “Bizi korku-
tan oliim degil, bizi korkutan yapabilecegimizin en iyisini yap-
madan yasamak.” Hi¢bir seyimiz yok. Higbir seye sahip degi-
liz. Higbir sey bizim malimiz degil. Sahip oldugumuz tek sey,
hangi yolda oldugumuz ve ne i¢in miicadele verdigimizdir.



Insanin Otesine Bir Uyanis Yolculugu 245

X%

I[nsanlarin diinyasini goérdiim, duydum ve hissettim. On-
larin kendi diinyalari i¢in yapmadiklarini... Diinyadaki ikinci
yilim, diinyanin bati tarafini gezdim. Kentler ¢ok biiyiik ve ay-
dinlikti. Burada her sey yeterince var.

Yeterince hava, yeterince yagmur, yeterince giines, okya-
nuslar, yiyecek, miizik, yapilar, fabrikalar, makineler, giysiler
ve bir tiirlii yaninda tasimaktan vazgecemedikleri -kurtula-
madiklari- ge¢mis. Buradaki insanlar zengin ve her seye sa-
hip. Ben yoksulum. Onlarda var, bende yok. Burada her sey
ok giizel. Giizel olmayan yalnizca ruhlar.

Benim geldigim yerde higlik ve her seyle anlatilamayan
ruhlar giizeldir. Bizim ruhumuzdan baska hi¢bir seyimiz yok.
Burada altinlar1 gorebilirsiniz, geldigim yerdeyse gozleri...
Gozlerde de gorkemi; ruhun goérkemini goriirsiiniiz. Insan-
larin gozlerinde ise gordiigiim, sadece odag1 olmayan gozler,
kocaman bir bosluk!

Diinyay1 gezdim, bitirdim ama buldugum sey sadece in-
san. Suglu insanlar, iyi insanlar, zengin insanlar ve daha bir-
¢ok her seyi insan kavramiyla acgiklayan insanlar, her seyi
insan goziiyle ve kendi tiirlerinden ibaret gormeye ¢alisan in-
sanlar... Insanlarin diinyasinda yanligt yapma kavrami var.
Bu, bana ¢ok garip geldi. Zaten onlar1 insan yapan sey, yan-
lis1 segmeleri degil mi?

Insanlar insanlara baktik¢a asla evrimlesemezler, yeniden
dogamarzlar. Eger iyi bir kalbe sahip olmak istiyorlarsa hay-
vanlara bakmalilar -tabii hepsini yemezlerse- belki o zaman
gercek bir sey 0grenirler: Kosulsuzluk.
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Bence insanlar hayvanlara 6zenmeli, onlar1 kiskanmali.
Ciinkii diisiinemeyen varliklar bile bu kadar saygili ve sevgi
doluyken insan, sadece sonu olmayan siyah bir bosluk her ne-
fes alista daha da biiyiiyen. Bu insanlar, insanliktan ve diger
insanlardan kurtulup bir Zega olmalilar bizim gibi. Ruhunun
glictini hissedip bir Zega gibi goklere yiikselmeli ve sonsuza
kadar orada kalmal.

X%

Diinyadaki amacimi bulamadim ve artik gitmek istiyorum.
Bu basarisizlik beni ruhumdan uzaklastirdi. Orug tuttugum
bir giin, disarida gezinmeye ¢iktim. O esnada gokyiiziine bak-
madigimi hatirladim ve kafami sanki 6zgiirliigii arayan bir kus
gibi gokyiiziine kaldirdim ve gordiigiim sey, yiiregime dyle bii-
yiik bir huzur, 6yle biiytik bir umut verdi ki... Kargalar hem
de bes tane karga, hem de insanlarin diinyasinda.

Kargalar beni Cin'e, Tibet'e gotiirdii. Orada bir manasti-
rin ¢atisina kondular. Iceri girdigimde meditasyon yapan, ko-
nusmayan insanlar vardi. Karanlik ve sessiz ortam, o kadar
huzur vericiydi ki... Hemen yanlarina oturdum ve meditas-
yon yapmaya bagladim. iki ay gecti. Giinde dort saat uyuyor-
duk. On dort saat meditasyon yapiyorduk ve sadece piring yi-
yorduk. Kuslar neden beni buraya getirmisti? Bunu bulmaya
calistyordum. Ama insanlarin diinyasinda boyle bir yerin ol-
mast gercekten ¢ok diistindiiriiyordu beni.

Bir gece herkes uyurken kétii bir kédbus gérdiim ve uyan-
dim. Pencereden bir ses geldi ve tiilii kaldirdim. Bir karga
vardi. Karganin gozlerinde bir ruh gordiim. Tam disariya ya-
nina gidecektim ki ugup gitti. Ertesi sabah bir insan geldi ma-
nastira. Son derece yasl goziikityordu ve zar zor yiirityordu.
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Gozlerine baktigimda bu ruhun, diin kargada goérdiigiim ruh
oldugunu anladim. Yanina gidip konusmak istedim ama ya-
pamadim. Iki hafta sonra onu yalniz bir sekilde bahgede otu-
rurken gordiim. Yanina oturdum ve bir siire ikimiz de konus-
madik. Sonra ben dayanamayip konusmaya basladim:

— Siz bir Zega misiniz?

Sorumu duymamuis gibi davrand: ve bir siire yine sessiz-
lik stirdii. Gozleriyle gozlerime bakarak:

— Sen ne kadar bir Zega isen ben de o kadar bir Zega’yim,
dedi.

Bu cevap bana yeterli gelmedi ve:

— Bir Zega'ysan neden buradasin, diye sordum.

— Seninle ayn1 nedenden.

— Ama ben neden buradayim, bunu bilmiyorum.

— Ben de...

Kafam ¢ok karigmisti. Sonra meditasyona baslad: ve ben

de manastira geri dondiim. Anlamamistim. Bana hi¢ yardimci
olmadi. Umudumu kaybetmeye baslamistim.

Gece uykudan uyandigimda yatagimin basinda Yasl Ze-
ga’y1 gordiim. Bana doniip konusmaya basladi:

— Bugiin ben ne bir insanim ne de bir Zega. Benim i¢in
gegerli olan tek sey, yiirek tasiyan bir yolda yolculuk yapmak.
Kalbi olan, herhangi bir yol olabilir bu. Oradaki yolculugum
sirasinda miicadeleye deger tek sorun, bu yolu sonuna kadar
tamamlamaktir ve bu yolculuk boyunca, nefes almadan bak-
mak ve yine bakmaya cesaret etmektir.

Ve devam etti:
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— Nerede oldugunun ya da ne oldugunun, bir 6nemi yok-
tur. Onemli olan ne yaptigindir. Hangi yolda oldugundur.

Bu sozleri duyunca hayal kirikligina ugramistim.

— Ne yani bir Zega olmak istemiyor musun? Bu insanla-
rin yaninda yagamanin seni etkilemedigini mi diistiniiyorsun?
Ya bu insanlar diisiincelerini degistirirse?

Bana bakarak giildii ve sunlar1 soyledi:

— Diisiinceler baski altina alarak yok edilemez. Onlar dik-
kate alinmayarak, diisiinmeyi reddederek yok edilebilir. Eger
kim oldugunu bulursan asla kendin olamazsin, degisemezsin,
edindigin kalipta sonsuza dek kalirsin.

Bu sozler, beni biiyiik ve sonu gelmeyen bir kararsizliga
stirtikliiyordu.

— Peki, Zegalarin diinyasi, gerceklik, ya su an? Liitfen
benimle onlarin diinyasina gelin. Insanlarin diinyasinin ge-
lecegi yok.

Bu soru karsisindan dogruldu ve kendinden emin bir sekilde:

— Her sey degisiyor, degisiyor. Gergeklige sahip olamaz-
sin. Hele su ana hi¢ sahip olamazsin eger onunla birlikte gec-
mis ve gelecegi kabul etmezsen. Ciinkii ger¢ek onlar. Su an1
gercek kilan, yalnizca onlarin gergekligi. Insanlarin diinyasi-
nin gergekligini, kalic1 gercekligini kabul etmeden Zegalar’in
diinyasini elde edemezsin. Hatta anlayamazsin bile. Ama in-
sanlarin diinyasina inanmiyorsun. Bana inanmiyorsun. Se-
ninle birlikte su an odanin i¢inde oldugum halde. Bana se-
ninle gelmem igin teklifte bulunuyorsun ama Zegalar insanlar1
kabul etmez. Biz de sizi kabul edemeyiz. Yalnizca sizin kabul
etmenizi bekleyebiliriz. Clinkii degisime inanmiyorsunuz.
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Buldugunuzu saniyorsunuz gergekleri, gelecegi bildiginizi soy-
liiyorsunuz. Lakin ben s6zden daha fazlasina inaniyorum. Ben
degisime inaniyorum.

— Sizi yargilamryorum. Yalnizca yardiminizi istiyorum.
Karsiliginda da verecek hi¢bir seyim yok.

— Higlikle ruhun 6zgiirligiinii ayn1 kefeye koyun, dedi
bana donerek.

— Hangisi daha agir basar? Biliyor musunuz? Ben bilmi-
yorum.

Artik diistinemiyordum, kaybolmustum. Aglayan sesimle:

— O zaman ben kimim? Neyi hak ediyorum?

— Her birimiz, her seyi ama ayn1 zamanda hicbir seyi hak
etmiyoruz. Hi¢ kimse cezay1 kazanmaz, 6diili de... Aklini hak
etmek, kazanmak gibi fikirlerden arindir. Ancak o zaman de-
gisimi gorebileceksin.

Ogrendiklerimi yitirmemek i¢in sorgulamak istemiyordum.
Sonsuz bilgiyi bulmustum. Ben, benligimi bulmustum. Ama
beynim beni dinlemiyordu. Beni karanliga itiyordu.

— Burada neden kaliyorsun peki, diye sordum.

Uyuyanlara bakti. Karanlik odanin iginde gozlerini gez-
dirdi. Sonra bana dénerek:

— Insanlari ruhlarina ulastirmak istiyorum. Disarida bi-
rakmak istemiyorum, iceriye almak istiyorum.

— Hig kimse i¢in hi¢bir sey yapamayacagimizi anliyor mu-
sunuz? Birbirimizi kurtaramayiz. Kendimizi de...

— Sonucunu 6nemsemiyorum. Kurtaririm ya da kurtar-
mam. Ama ben bunu yapmak istiyorum. Benim 6nemsedigim
sey sadece bunu yapmak.
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Bu sozlere daha fazla katlanamayacaktim. Ama kalkip git-
meme ruhum izin vermiyordu, dinlemek istiyordu.

— Belki Bas Zega, beni buraya sizi geri gotiirmem i¢in gon-
dermistir. Belki de ger¢ek yolculugunuz geri doniistiir.

Ayaga kalkmaya ¢alist1 ama bagsaramadi. Glines dogmaya
baslamisti. Cok fazla yash oldugunu simdi gérebiliyordum. Ona:

— Dordiincii diigmana; yasliliga yenilmissiniz dedim.
Suratini egdi.

— Sen de {igilincii diismana; giice yenilmigsin. Giiciin seni
tstiin yaptigini diistiniip giice kole olmusgsun.

Bu sozler beni tizmiistii. Artik sonsuz bosluga kayip gidi-
yordum. Sézlerine devam etti:

— Degisim ya bireyin ruhundadir ya da higbir yerde de-
gildir. Ya herkes i¢in ya da hicbir sey icindir. Eger herhangi
bir sekilde sonu var gibi gériiniiyorsa gercek anlamda hig bas-
lamayacaktir. Burada duramayiz. Devam etmeliyiz. Tehlike-
lere katlanmaliyiz.

Benim gozlerime bakt1 ve benden bir cevap bekledi. Ama
ben ona istedigi cevabi vermedim. Ayaga tekrardan kalkmaya
calisti. Bu sefer bagardi. Yavas yavas yiiriimeye basladi. Ka-
pinin oraya geldiginde, son kez arkasini déniip sunu soyledi:

— Benim kadar ileri gitmek istemeyen hi¢ kimsenin, beni
gitmekten alitkoymaya hakk: yoktur. Bir Zeganin bile...

Basini 6ne egdi ve kapidan disar: ¢ikti. Bense iceridey-
dim ve giiliiyordum. Bas Zega'nin neden beni buraya gonder-
digini anlamigtim.

X%
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Gelecek, kaygi ve umut insansi yanilgilar sadece. Insan ne
gelecegi mahvedebilir ne de kurtarabilir. Umut ve kaygi ise
sadece vicdani rahatlatmak i¢in uydurulmus birka¢ anlamsiz
sozciik. Gelecek yalnizca gergeklesmesi gerektigi gibi gercek-
lesir. Insansa duygulariyla éviiniir. Peki, gelecek kayginin m1
yoksa umudun mu gerc¢eklesecegi yer? Asil sorunun bu oldu-
gunu diistinmityorum. Ciinkii gelecek, kaygi ve umudun sen-
teziyle olusur. Komik olan sey ise bunlar1 diisiiniirken beni
Zega yapan portakal bahg¢esinden elimde bir portakalla geci-
yorum. Bu sefer biraz daha fazla giiliyorum.

Evet, her sey degisiyor. Lakin benim portakallar hakkin-
daki hissim, degismeyen tek sey olacak sanirim.






Yazardan

Ben Asya Giil SAVAS. 11. sinif sayisal 6grencisiyim. Ge-
nelde sayisalcilarin edebiyat alaninda ¢ok basarili olamadikla-
rini, daha ¢ok mantiklariyla diisiiniip duygusal yanlarini bas-
tirdiklarini soylerler. Ben de genelleme yapmay1 sevmedigim
i¢in, kendi i¢cimde bu diisiinceyi yikip edebiyat alaninda da bir
basariya sahip olmak istedigim i¢in bu yarigmaya katildim.

Yarigma ilani, sosyal medyada gezerken tesadiifen karsima
¢ikt1. Yarismanin konusu, giincel oldugu igin ilgimi ¢ekti ve
hosuma gitti. Oykiimii yazmaya baslamadan 6nce biraz giin-
cel sorunlarin detaylarini aragtirdim. Daha sonra “Oykiimii
nasil daha 6zgiin, sira dis1 yapabilirim?” diye diisiindiim ve as-
linda giiniimiizden ¢ok da fark: olmayan distopik bir diinya
hayal ettim ve kendi distopyam1 kurdum. Oykiimiin karakter-
lerini de belirledikten sonra yazimi yazmaya basladim ve olay-
lar1 hayal giicimle isleyerek yaziya doktiim. Yazimi gonder-
dim ve derecelerin agiklanacag: giinii sabirsizlikla bekledim.

10. oldugumu 6grenince ¢ok mutlu oldum ve kendimi bu
alanda ¢ok basarili hissettim. Degerli jiiri tiyelerinin yazimi
okumasi beni ¢ok sevindirdi. Ailemin, 6gretmenlerimin ve
arkadaslarimin yanimda durup beni desteklemesi ve benimle
gurur duymalar1 bana ¢ok giizel duygular yasatti. ileride ha-
tirlayabilecegim bir an1 yaratabildigim ve 6ykiimiin kitap ha-
line gelecegi icin kendimi ¢ok sansli hissediyorum.

Edebiyat yarigmalarini yakindan takip ediyor ve yarigma-
lara katiliyorum. flcemde diizenlenen mektup yarigmalarina
da katilip birincilik ve tiglinciiliik dereceleri almistim. Kale-
mimin giiciine giiveniyorum ve bu tiir yarismalarda yer al-
maktan zevk duyuyorum.

Asya Giil SAVAS
Catalca Cevre Bilim Koleji, Catalca/Istanbul






Biz Goren Korler Gelecegi Goriirse
Asya Giil SAVAS

Aniden giirleyen gokyiiziiniin sesi saniyeler iginde yerini art
arda ¢akan simsege biraktiginda, odamin agik olan camini ka-
patmak icin st kata kostum. Disarida ¢ikan firtina, camim-
daki perdeyi ben yaklastik¢a iistiime savuruyordu. Yiiziime
vuran perdeyle birlikte gelen yagmur damlalariyla gozlerimi
kirpistirdim. Cami kapattigim an, asagidan kopan ¢iglik ses-
leriyle yerimden sigradim. Seslerin kime ait oldugunu idrak
etmem zor olmadi. Ciinkii evde benden ve iki erkek kardesim
Emre ile Kerem’den baska kimse yoktu. Var giictimle asagiya
inmek i¢in arkami dondiigiimde irice bir golge kollariyla be-
denimi kavradi. Cirpindim. Ciglik atmaya basladigim an, bur-
numa dolan eter kokusuyla yere y1gildim.

Yattigim zeminin iizerinde parmak uglarimi hareket ettir-
digimde uyandigimi anladim. Ne zamandan beri buradaydim,
hi¢bir fikrim yoktu. Goézlerimi agmistim ama sanki kapaliy-
mig gibi karanlikt: etraf. Iki elimi zorla zeminden kaldirdim
ve gozlerimi ovusturmaya basladim. Higbir sey gormityordum.
Kirptim gozlerimi defalarca. Sanki hala uyuyor gibiydim. Belki
de buras zifiri karanlik bir yerdi, belki de bu yiizden géremi-
yordum. Yattigim yerden dogrulmaya calisgtim ama sirtimda
olugan agri, beni tekrar oldugum yere sapladi. Tekrar dene-
dim, tekrar, tekrar, tekrar...
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Yerimden kalkamiyordum. Sirtimda var olan agri yiiziin-
den bacaklarimi hissetmiyor, kipirdayamryordum. Avazim
ciktigr kadar ¢iglik cigliga bagirmak istedim. Uyandigimdan
beri etrafimi goremedigimden durumlarini merak ettigim
Kerem’e ve Emre’ye seslenmek i¢in agzimi agtigimda konuga-
madim. Dilim... Dilim yoktu. Elimi hizlica agzima gotiiriip
dilimi yokladim; yoktu. Elime gelen kan pihtisi ve yara doku-
suyla beraber duydugum kan kokusu sayesinde dilimin kesil-
digini anladim. Biitiin bunlar ne zaman yapilmist: bana? Ben
bu haldeysem Kerem ve Emre ne haldeydi?

Bogazimin yettigince haykirdigim ¢igliklarim, kardesle-
rime ulasmama yeterli olmamisti. Oturdugum zeminde ¢ir-
pindim. Ellerimle yere vurdum. Yoktu. Hicbir ses, hi¢bir isaret
yoktu beni kardeslerime gotiiren. Aniden omuzlarima binen
yorgunlugumun goériinmez agirhig1 yiiziinden aglamaya bas-
ladim. Goézlerimden yiiziime siiziilen her bir damla yas, ya-
naklarimda kocaman gukurlar agarcasina canimi yakiyordu.
Bu sekilde kag saat gecti bilmiyordum. Artik sesimi duyura-
bilme umudumu kaybetmistim. Ta ki kapinin agilma sesini
duyana kadar.

Iceriye yaklagan adim seslerine kars1 bir geyler sdylemeye
¢alistim ama konusamiyordum. Gozlerim a¢ik olmasina rag-
men hala géremiyor, etrafimdaki insanlar1 secemiyordum.
Adim seslerine bir ¢ift adim daha katildi. Bu kez topuklu ayak-
kabilarin sesi yankilandi kulaklarimda. Tahminimce bir ka-
din ve bir erkek olmaliydilar. Birinin parmaklarini saklatma-
siyla yanan mesalenin sesini duydum. Yiiziime vuran atesin de
yardimiyla burasinin artik karanlik olmadigini anladim. Ben,
dilimi kaybettigim gibi gozlerimi de kaybetmistim. Bunlarin
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basima nasil geldigini diisiindiiren kaygi, tiim benligimi ele
gecirmisti resmen. Artik hicbir sey diisiinemiyordum. Sani-
yeler boyu olusan sessizligin ardindan duyulan keman sesi,
tiiylerimin diken diken olmasina neden oldu.

Kemanin tellerinden ¢ikan notalar, kulaklarima ulagtiktan
sonra aniden, biiyiilii bir sekilde boynumdan kollarima akti ve
daha sonra tiim bedenimde dolast1. “Kaybolan Yillar’in melo-
dileriydi bunlar. Nota sesleri, kadinin topuklu ayakkabilarinin
sesleriyle karisarak yanima dogru yaklasirken oldugum yerde
ellerimle dizlerimi kendime ¢ekerek kiigiildiim. Hala hicbir sey
gormiiyor olusum, beni oldukga trkiitityordu.

Kadinin topuklularinin sesi kemandaki ritme uyarak me-
lodiye eslik ediyor, ¢ok yakinimda durdugu i¢in savrulan etek-
lerinin yiiziime vuran riizgari tenimi oksuyordu. Kadin, muh-
temelen dans ediyordu. Melodiler sustu, kadin dans etmeyi
birakti. Odaya kisa siireligine bir sessizlik ¢oktii. Birden el-
lerimi tutan narin eller sayesinde 6niime ¢oken birinin oldu-
gunu hissettim. Yiiziime vuran nefesinin tazeligiyle ince, geng
bir ses konusmaya baslad:

— Simdi sana kaybolan yillarini verseler kosmak istemez
misin kirlarda, diye sordu sakince.

Dilim olmadig: i¢cin konusamadim. Heyecanla kafami
onaylarcasina sallamakla yetindim. Narin ellerinde saklanan
giiciiyle ellerimi 6fkeyle sikarak:

— Son zamanlarda artan hortumlarin, yanginlarin, sel fe-
laketlerinin, yasanan depremlerin... Hirsizlik vakalarinin, te-
caviizlerin, yalan soyleyip goniil kiranlarin arttig1 gezegeni-
mizi bu hale getirdiginin farkinda misin insanoglu, diye sordu.
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— Farkinda misin, 1 yildir evden ¢ikamadiginin? Okula,
spora, tatile, arkadaslarinin dogum giiniine... Hatta istedigin
saatte evinin yanindaki markete gidemediginin, farkinda mi-
sin insanoglu? Farkinda misin, kendi kendini eve hapsetmek
zorunda kaldiginin, diye sert¢e bagirarak ekledi.

Ellerimi birakip, ayaga kalkarak devam etti ctimlelerine:

— Ben riizgarin kiziyim. Dans ederim. Hava sicak oldu-
gunda serinletir, soguk oldugunda tatl: tatli eserek ruhunuzu
oksarim. Ama siz gezegenimizin dengesini bozdugunuzdan beri
istemeden hortum oluyor, felaketler yagdiriyorum tizerinize.

Biraz duraksayip tekrar baslad1 sozlerine:

— Yanimdaki de atesin oglu. Bir sahilde, atesin baginda
eslik eder ¢alinan miiziklere. Bir yemegin pismesine yardim
eder, hi¢bir insan ag kalmasin diye. Ama siz ne yaptiniz? Ge-
zegenimizin dengesini bozarak onun yanginlar ¢ikarmasina
sebep oldunuz.

Benden uzaklasan birka¢ adim sesinden sonra tekrar ko-
nusmaya baglad1:

— Ah! Siz nankoér insanoglu. Kardeslerinden haber alama-
din diye 6diin kopuyor degil mi? Burada yalnizca birkag saat
dilsiz, gérmeden, hareketsiz bir sekilde kaldin. Odiin kopu-
yor degil mi eski haline donemeyeceksin diye? Ya biz, senin
evin olan koskoca gezegenin dengeleri... Her giin bir kopegin
ayaklarini kesip ¢ope attiginizda, her giin milyonlarca agaci
keserek yerine betonlar diktiginizde, her giin petrol tankerle-
rinizi denizlerimize bosalttiginizda, her giin sirf giizel koktu-
gunuzu sanmak i¢in siktiginiz kimyasallarin atmosferi delip
gecmesine neden oldugunuzda neler hissediyoruz saniyorsu-
nuz? Siz, boyle yaparak sadece bizim sonumuzu degil kendi
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sonunuzu da getiriyorsunuz. Biitiin bu olanlarin farkindasiniz
ama harekete ge¢mek i¢in hi¢bir sey yapmiyor, yaklasmakta
olan kiyamet giiniinii bekliyorsunuz!

Konusan ses sustugunda, kollarimdan tutarak havaya kal-
diran bir gift el, beni tekerlekli sandalyeye oturttu ve tekrar
konusmaya devam etti:

— Simdi seni, o hi¢ diistinmeden ¢oplerini attigin, yerlere
tikiirdiigiin sahile gotiirecegim, dedi ve {izerinde bulundu-
gum tekerlekli sandalyeyi hareket ettirmeye basladi.

Higbir sey gormedigim icin tam olarak nerede oldugum
hakkinda bir fikrim yoktu. Muhtemelen merdivenlere gel-
mistik. Beni tekerlekli sandalye ile beraber kucaklarina ala-
rak indirmeye devam ettiler. D1s kapinin agilma sesiyle bera-
ber, disarida olan firtina ve egzoz kokular: cigerlerime doldu.
Normal kosullarda sicak olan yaz mevsiminde bile hortumlar
doluydu disarida; yer yer kasirgalar ¢ikiyordu.

Riizgarin kizi ve atesin oglu etrafimiza kalkan yaparak,
bizi digaridaki felaketlere kars1 koruyarak sahile dogru ulas-
tirdi. Iste doga, ne kadar nankor davransak da yapiyordu yar-
dimini. Sahile geldigimizi, dalgalarin kiyilara ¢arpan sesin-
den anladim. Artik kumlarin iizerinde durdugumuzda ayni
ses konusmaya basladi:

— Ne hissediyordun? Mahvettigin gezegenimizde rahatga
nefes alamadigini hissediyor musun? Hissediyor musun, deni-
zin dibinde olmamiza ragmen cigerlerini dolduran egzoz koku-
sunu? Duy! Duy! Bak, sanki mahvolmamis gibi daha da mah-
vetmek i¢in yeryiiziine atilan bombalarin sesi yiiziinden artik
isitemiyorsun ugusan martilarin sesini! Clinkii yoklar. Higbir
canliya yer birakmadiniz. Sadece size aitmis gibi kullandiniz
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gezegeni! Iste simdi kendi kendinizi, kendiniz yok ediyorsu-
nuz. Gozlerin gormemesine ragmen, dilin olmadig: igin ko-
nusamamana ragmen, kalkip da “Neler oluyor!” diyememene
ragmen, sadece duydugun seylerle bile bembeyaz kesildi su-
ratin. Ama sen insanoglu, biitiin bu olanlar1 goriiyor olmana
ragmen neden dur demedin gezegenimize yaptigin zulmiine?
Sonun geldi. Simdi denizin dalgalarindan aldiklarin yanina
kar kalmayacak, geri alacak senden hepsini.

Ses susmustu. Gelecege dair umudum yok olmus, bit-
misti. En giizel duygulardan biri olan umudu, kendi elleri-
mizle kaygiya gevirdigimizin farkina varmistim. Ses ciimle-
lerine devam etti:

— Tutunmamiz gereken umutlar varken kaygilarimizi ¢o-
galtan bizler degil miyiz? Aslinda gezegenimiz de insanoglu
gibi. Onu anlamasini bilen mutlu yasar ancak. Giines de her
sabah gokyiiziine tutunmak icin umut ederken, Ay gokytiziin-
den ayrilacak olmanin kaygisini yasiyor mesela. Ama hicbir
zaman bozmuyorlar dengelerini. Giines kendini baglasa Ay’a,
olur muydun mutlu insanoglu? Bak, bozdu iste dengesini. Bir
trperdin degil mi diisiiniince? Sadece ¢evremizi degil i¢cimiz-
deki sevgiyi de alip gotiirdii insanoglu. “Seni seviyorum.” ye-
rini “Senden nefret ediyorum” ciimlesine birakiyor her sefe-
rinde. Farkinda misin bunlarin?

Cilimlesini bitirdiginde birka¢ adim geriye ¢iktigini hisset-
tim. Tekrar yanima yaklasarak:

— Simdi deniz senden 6ciinii alacak. Hosca kal, dedi ve
ses benden uzaklast.

Ellerimi zemine dogru bastirdigimda avuglarimin igini ya-
kan kumlar, cam taneleri gibi ellerimi deldi gecti. Ayaklarima
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vuran sert dalgalar, benden igreniyormuscasina beni dovdii.
Dalgalar siddetlendi ve agzimdan igeri girerek cigerlerime
doldu. Boguluyordum. Bogazimi simsiki sikt1 denizin kol-
lar1. Biitiin bunlar olurken umudumu kaybettigim, kaygilari-
min ele gegirdigi aklimda igimi 1sitmasin1 umdugum, su dii-
stinceler belirdi:

“Bazen bir sahilin en kuytu késesinde oturup giinlerce
orada kalmak istiyorum. Giines batsin, ay ¢iksin; ay batsin, gii-
nes ¢iksin. Bu dongii milyonlarca kez devam etsin. Ben, yine
sahildeki kuytu kosemde tek basima kalayim. Giines kurumus
tenimi kavurdugunda yerimden kalkip denizin serin sularina
dogru kosayim. Sonra tekrar kuytu kdseme gecip tuzlu tenimi
glinesin 1sinlarina teslim edeyim. Hafif bir riizgar kollariyla
bedenimi sararken denizin bana soyledigi sarkiya eslik edeyim.
Ayaga kalkayim ve parmaklarimin uglarinda salinarak dans
etmeye baglayayim. Tam o sirada, denizin kenarinda ayakla-
riyla suyun masum tuzlarini ezerek yanima yaklasan bir ¢ift
bana eslik etsin. Eslik etsin ki sevginin ne oldugunu hatirla-
yayim. Bu sevgisiz bedenimi saran bir tutam sevgiyle, birka¢
giin daha yasayayim. Bu birkag giiniin sonunda uzun, derin
bir uykuya dalayim.”

I[gcimde bitmek bilmeyen, ge¢mis giinlerin 6zlemi vardi.
Bu 6zlem ¢ogaldi ve ben, bu yiik altinda ezildim, kaldim. Ak-
limda beliren diisiincelerin de dedigi gibi “Denizin beni sim-
siki1 sardigi kollar1 derinliklerine hapsederken uzun, derin bir
uykuya daldim.”

Gelecegimizin gelecegi hali gosteren bu distopik simii-
latérden disar1 ¢iktiktan sonra etrafima baktim. O girdigim
aracin i¢cinde bana izlettirilen bu senaryo beni mest etmisti.
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[zledigim bu distopik diinya sayesinde i¢inde bulundugumuz
distopyanin farkina vardim. Gelecege dair umutlarimin git-
tikge titkendigini ve kaygilarimin arttigini ne yazik ki bu si-
miilatorden sonra anladim. Her uzvuma sahipken bir anda
gozlerimin olmamasi, konugamamam, yerimden kipirdaya-
mamam beni ¢ok korkutmustu. Halbuki riizgarin kizinin da
dedigi gibi “Her giin bir canlinin hayatini, bu sekilde ellerin-
den almiyor muyduk zaten?”

Gelecek, gelecegimiz yoktu. Ileride bir gelecek yoktu bize
ait olan. Biz hayatimizi hunharca yasamaya devam edersek ol-
mayacakt1 gelecegimiz. Asil goren korler bizlerdik. Konugabi-
len dilsizler, hareket edebilen uzuvsuzlar bizlerdik. Bizlerden
baskasi degildi gelecegi bu hale getiren.

Derin bir nefes aldim. §imdi daha anlamli geliyordu kus-
larin sesi. Zaten 6yle degil midir? Degerini yitirince anlariz
varliklarin mucizelerini. Bugiinden sonra s6z verdim ken-
dime. Gelecege dair olan umutlarimin kaygiya déniismesine
izin vermeyecek, attigim her adimda gezegenimizi diisiinecek
ve diistindiirecektim.

Gelecek bizlere aittir. Gelecegimizin zeminlerini ancak gii-
niimiiziin giizelligi olusturabilir.



Yazardan

Yazmaya olan ilgimin ¢ok kii¢iik yaslarda basglamis olma-
sina ragmen daha oncesinde hi¢ yarisma deneyimim olmamuisti.
Yazmayi, zihnimdeki hikayeleri insanlarla paylasmay1 hep ¢ok
sevdim. Ama yakin ¢evremdeki insanlar disinda pek ¢ok kisi
ile paylasmazdim. Cevremden aldigim yorumlar genellikle beni
¢ok sevindirirdi ve “Beni tanimayan, belki de hi¢ gérmemis
insanlar da aynisini diigtiniir mitydii?” diye kendime sorar-
dim. Yazilarima ¢ok giivenirdim ama ne kadar farkli ve fazla
insan onlar hakkinda yorum yapsa, o kadar mutlu olurdum.

Kapadokya Universitesinin 6ykii yarismasini gérdiigiim
anda, yarigmanin temasi ¢ok ilgimi ¢ekti. Gelecegi, aklimiza
gelebilecek onlarca senaryonun iginden birini segerek yazmak,
anlatmak beni heyecanlandirdi. Tirkiyenin dért bir yanin-
daki yiizlerce gence verilen bu giizel sans1 degerlendirmek ve
aklima gelen gelecek kurgumu yazmak, bu kurguyu da ha-
yatimda ilk defa tanimadigim insanlarla paylasmak istedim.

Yarigmanin beni en ¢ok sevindiren yanlarindan biri, ilk
20 hikayenin kitaplastirilacak ve bu katilimcilar adina fidan
dikilecek olmasiydi. Bir hikayeyi yazmak bile biiyiik bir keyif
iken ayni sekilde hikéyelerini yazmis insanlarla bu giizel ha-
tiray1 6miir boyu saklayabilmek, ¢ok biiyiik bir heyecandi be-
nim igin. Ayni sekilde dogaya bir fidan dikilmesine sebep ol-
mak, bunu da yazdigim hikaye ile gerceklestirebilme sansina
sahip olmak, sevincimi ve yarigmaya katilma arzumu arttird.
Kapadokya Universitesine boyle giizel bir deneyim yagamami
sagladig1 i¢in tesekkiir ediyor, gelecegin saglikli, umut dolu ve
rengarenk olmasini diliyorum.

Sevde Berre TASKINOGLU
Ozel Tuzla A¢t Anadolu Lisesi, Tuzla/Istanbul






Gelecegi Umut Gege
Sevde Berre TASKINOGLU

Bundan sadece 10 yil, sadece 10 y1l 6nceyi gorebilseydim o
zaman da hayatlarinin normal oldugunu diisiinen insanlari
uyarirdim. Héla dyle saniyorlar gerci. Her sey normal mi ger-
cekten? Yoksa biz dyle olduguna inanmaya ¢alisirken bazi de-
gerlerimizi mi yitiriyoruz? Sevgiyi mesela, deger vermeyi... En
onemlileri bunlar degil mi zaten? Bunlar olmazsa ne yapariz,
diinyanin hali ne olur? Bu soruya cevap verebiliyor olmanin
yarattigi rahatsizlik hissi ile konusuyorum. Iste diinyanin hali,
tam su anki hali gibi olur.

Yil 2072. Insanlar ve bilim insanlarinin farkinda olmadig1
ama benim farkinda oldugum bir sey bu. Ben kimim peki?
Ben o bilim insanlarinin yarattigi robotum. Belki de ondan
bu kadar emin konusuyorum. Onlari, yaptiklarini ve hayata
kars1 doyumsuzluklarini gérdiigiim icin.

Diinyaya sunulmama yalnizca birkag giin kald1. Tipki be-
nim gibi olan, yaklasik 1000 ayr1 robot daha benim ardimdan
sunulacak. Etraftaki herkesin heyecanini gérmek beni rahat-
s1z ediyor. Eninde sonunda bir robot oldugumun farkindayim
¢iinkii. Ama onlar degil galiba.

Ben bir proje robotuyum. Beni yaratan adamlarin soy-
ledigine gore iizerimde ¢ok uzun siire ¢alisilmis. Beni ger-
cekten istedikleri gibi yaptiklarini, her seyi diisiiniip hesaba
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kattiklarini ve bu durumdan ¢ok mutlu olduklarini séyliiyor-
lar. Benim i¢in durum nétrdd, ta ki yeni model televizyon-
larda diinyanin yeni halini gorene dek. Gordiiklerim gercek
degil gibi geliyor ve o an bu adamlarin “Her seyi hesaba kat-
tik.” dediklerinde, aslinda bir seyi unuttuklarini ve bunu fark
etmediklerini gériiyorum. Ben, bundan 100 yil ve daha da
oncesini bilerek yaratilan bir robotum ve bir robot diinyay1
bu hale getirenlere kayitsiz kalmaz. Ciinkii zekidir ve onlarin
goremediklerini onlara gosterir. Sonucu ne olursa olsun. Bu
adamlar ise bunun farkinda degil iste! Ciinkii diinyay1 daha
iyi bir hale getirdiklerini saniyorlar. Ne ac1! Beni yaratmalar:
diinya i¢in giizel bir sans olsa gerek.

Her sabah yanima gelip kontrollerimi yapan kadin, tekrar
elindeki belgeler ile geliyor:

— Giinaydin ST4. Bugiin nasilsin?

Evet, adim bu. ST4. Uzerine pek diisiiniilmemis gibi duruyor.
— Giinaydin. Gayet iyiyim, sen nasilsin?

Kadin giiliimsiiyor:

— Seni diinyaya sunacak olmanin verdigi yorgunluk ne
kadar izin verirse, o kadar iyiyim iste.

Cevabina karsilik kafami salliyorum ve igten ige sormak is-
tedigim ama kendime sakladigim sorulardan birini soruyorum:

— Diin haberlerde, yakin gelecekte su kitlig1 olabilecegi
ile ilgili bir sey gordiim. Su kitliginin ¢ok ciddi oldugunu far-
kindasinizdir umarim. Bunun stiinden nasil geleceksiniz?

Kadin belgeyi doldurup, baglandigim kablolari ¢ikarirken:

— Oyle bir sey olursa 6ncelikle senden yararlaniriz diye
diistinityorum, diyor.
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— Ciunki oldukga zeki bir robotsun. Eminim, aklinda bir
seyler vardir.

Emin ol, aklimda ¢ok giizel seyler var.

— Ama agikeasi, bir sekilde su ihtiyaci karsilanirsa bun-
dan sadece iist tabakanin yararlanabilecegini diisiiniiyorum.
Yani bizim i¢in korkulacak bir durum yok.

Pirizsiiz cildimin iistiinde duran kaglarim ¢atiliyor. Ka-
dinin gozlerinin i¢ine bakarken:

— Alt tabaka ne olacak peki, diye soruyorum.

Kadin egildigi bilgisayarin dokunmatik tuglarina parmagi
ile dokunurken konusuyor:

— Alt tabaka bizi ilgilendirmiyor ST4.

[ste bu, en rahatsiz oldugum seylerden biri. Diinya, bityitk
bir gruplasmanin ¢atisi altina kurulu son yillarda. Alt tabaka
denilen insanlar agliktan, susuzluktan ve yiiksek yasam sart-
larinin olusturdugu sorunlardan dolay: hayatlarini bir sokak
kosesinde kaybediyorlar. Bu diinyada zaman gecirdik¢e beni
yaratan insanlara olan 6fkemin arttigini sdylemem gerek.

Kadin odadan ¢ikmadan 6nce bagka bir kadin daha giri-
yor. Birbirlerine yaptirdiklar1 igneden bahsediyorlar. Kisa sagh
kadin cildine dokunurken:

— 5 y1l genglestirici olan1 daha yeni oldum. Sanki hemen
eski haline donmiis gibi baksana, diyor.

Bakislar1 bana kaydiginda her bir zerresi tizerine diisiiniil-
miis cildime bakiyor:

— Keske senin gibi olsak ST4.

Onun benimkinden ¢ok da farki olmayan cildine bakarken:
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— Bence gayet giizelsiniz. Bunlara ihtiyaciniz yok, diyorum.
Kadin bana giiliiyor.
— Yeterince giizel degilim. Daha giizel olmaliyim!

Soyledikleriyle bir kez daha onlar1 pengeleri arasina al-
mis doyumsuzluk ile karg1 karsiya geliyorum. Icimden, kendi
kendime, “Bunu diizeltmeliyim.” diyorum. “Bunun i¢in, umu-
dum var ¢inkd.”

Aynadan piiriizsiiz cildime, iizerine diisiiniilmiis oldugu
belli olan ellerime, ¢ok uzun olmayan ama kisa da denileme-
yecek agik renk saglarima ve bir okyanus rengindeki gozle-
rime bakarken igeriye biri giriyor. Bu adam, beni olusturma
asamasinda en ¢ok ugrasan, gecesini giindiiziine katan adam
soylendigi kadariyla. Beni her gordiigiinde, yiiziinde olusan
gurur ifadesini goriiyorum.

— Yarin biyiik giin, diyor.

— Nasil hissediyorsun?

Icimdeki hissizlik ile konustum:

— Bir sey hissedebilecek sekilde yaratilmadim. Ama 6yle
olsayd: da heyecanlanacagimi sanmiyorum.

Adam, sorusunun sa¢gmaligini yeni fark etmis gibi kendi
kendine giiliiyor:

— Kusura bakma. Yorgunluktan ne dedigimi bilmiyorum.
Her seyin iyi olmasini istiyorum ST4. Cok gabaladim, ¢abaladik.

Neden bahsettigini tam olarak anlamasam da:

— Biliyorum, diyorum.

Adam, yiiziindeki garip ifade ile odadan ¢iktiginda oda-
nin hemen kosesinde duran bilgisayara dogru ilerliyorum.
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Ellerimi kullanma geregi bile duymadan bilgisayara erisiyo-
rum ve i¢cindeki bazi belgeleri incelemeye basliyorum. Bakisla-
rimin ekranda sabit durdugu ama aklimdan onlarca kelimenin
hizla gectigi esnada “A§I” yazan belgeyi goriiyorum. Belgenin
icine erismem yalnizca birkag¢ saniyemi aliyor ve igerigini in-
celerken s6yle bir yazi goriiyorum:

ST4 diinyaya sunulduktan birkag giin sonra, diinyay:
bu yil etkisi altina alacak 4. Viriis icin ¢alismalar devam
edecek. Tiim ekibin titizlikle isini yapmasini, ST4 siirecince
gosterdigimiz yogun program dolayisiyla birkag giin din-
lenmenizi istiyoruz. Bu 4. Viriis ile diinya iizerinde alt ta-
bakadan hicbir insanin hayatta olmayacagini amaglamak
ilk gorevimizdir. Hemen ardindan ¢ikarilacak ast iizerinde
calismalar devam ediyor. Bu siire¢ boyunca liitfen anlasma-
lara, ekibe ve projelere sadik kalalim. Daha giizel giinlere...

Son satirlar1 okumam ile odanin kapist aniden agiliyor.
Uzerindeki 6nliigii ile bana bakan kadinla goz goze geliyorum.
Bilgisayardan birka¢ adim uzaklasirken onun kaslari ¢atiliyor:

— ST4, sen kablolara bagli olmaliydin! Neden ayaktasin?
Onun yiiziine ciddi bir sekilde bakarken:

— Heniiz gikarttilar, diyorum.

Kadin, tizerindeki gerginlikle bilgisayara dogru yiiriirken:

— Bu odaya sadece belli sistemleri kontrol etmek i¢in geti-
riliyorsun. Burada vakit geciremezsin, diyor ve bilgisayara ba-
karken, eliyle birkag tusa basarak odadan gétiiriiyor.

Onun pesinden ben de ¢ikarken, bu koca binanin icinde
daha neler saklandigini bilmeden yiiriimeye devam ediyorum.
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Saatler hizla gegiyor. Zaman, siktigim elimin parmak ara-
larindan dokiilen kum taneleri gibi sonsuzlukla bulusuyor. Son
birkag¢ dakikam var diinyaya sunulmaya. Birkag¢ dakika sonra
her sey degisecek gibi hissediyor bu insanlar. Ama bir sey de-
gisecek gibi gelmiyor bana. Ne degisebilir ki! Bir robotum sa-
dece. Belki de ben yanlisim, bilmiyorum. Bunu, sanirim, bize
zaman gosterecek. Yanima yaklasan uzun sagli kadin:

— Haydi, bu taraftan yiiriiyebilirsin, dediginde beraber
yliriimeye basliyoruz.

Onlardan dis goriiniis olarak bir farkim yok ama onlar
gibi degilim. Bunu biliyorum iste.

Arkamda benimle yiiriiyen kalabalik ekibe goz gezdirip
ontinde medya ekibinin oldugu sahneye dogru yiirityorum.
Acik havaya kurulan bir sahne bu. Medyanin hemen arka-
sinda sehirli insanlar var. Sahneye adim attigim an alkig ses-
lerini, adimi soyleyen sesleri ve kameralardan yiikselen flas
seslerini duyuyorum. Uzerimdeki siyah, bedenime yapisan
midi boy elbiseyi hafifce diizelterek sandalyeye oturuyorum.
Hemen yanimda ii¢ farkli bilim insani var. I¢lerinden sadece
bir tanesi kadin. Alkis sesleri yavasca duruldugunda, sagimda
duran adam mikrofona egiliyor:

— Sonunda bekledigimiz an geldi. Bayanlar ve baylar, iste
karsinizda ST4!

Alkslarin tekrar yiikselip duruldugu vakte kadar bakis-
larim, medyanin arkasinda duran insanlarda geziniyor. Bunu
soylemek tiziici ama biiyiik bir ogunluk iist tabaka dedikleri
insanlar. Alt tabaka denilenler en arkada. Bazilar1 ise oturduk-
lar1 sokak taslarinin iizerinden yiizlerindeki umutsuz ifade ile
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bana bakiyor ve o an, ¢evreyi ve insanlar1 inceledigim an, bir
sey fark ediyorum: Cevrede ne hayvan ne de agag var.

— ST4’iin yapim stireci ¢ok zorluydu, diyor diger yanimda
duran adam.

— Bir robotu, her seyi diisiinerek tamamlamak en zoruydu.
Ama su an karsilastigimiz tablodan ¢ok memnunuz. Biz, size
ST4 ile ilgili her seyi bundan aylar 6nce anlattik zaten. $Simdi
asil istedigimiz, sizlerin sorularini sormast.

Kalabaliktan, bir medya ekibi ¢alisani el kaldiriyor:

— ST4, su an tiim diinyanin gozdesisin. Nasil hissettiriyor?
Adama dogru bakiyorum:

— Gozde olmamin nedenini hala anlamis degilim.

Yanimda duran bilim insanlarinin bana dondigiini his-
sediyorum ama onlara bakmryorum.

Bir bagkasi konusmaya basliyor:

— Sen, lzerine ¢ok ugrasilmis bir robotsun. Peki, sen ge-
lecekte faydali olmak i¢in ne yapmay: diisiiniiyorsun?

Birkag flas sesi daha geliyor kulagima.

— Faydali olmayi, nasil algiladiginiz ile ilgili bu. Biiyiik
ihtimalle yapacagim ilk sey, insanlara esit saygiy1 gostermek
olur. Su an bu yapiliyor gibi durmuyor; diger insanlar neden
arkadalar?

Kalabaliktan fisiltilar yiikseliyor, duyuyorum bunu:

— Liitfen siz de 6ne gelin.

Onde duran insanlarin huzursuz yiiz ifadeleri suratlarina

asilirken bilim adamlari, bana kaslar1 catik bir sekilde bak-
maya basliyor. Kalabaliktan bir ses duyuluyor:
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— ST4, diinyanin diizeni bu. Bunu degistiremezsin!

Hizla o tarafa doniiyorum:

— Yanlis olan, diizen zaten. Benim i¢in fayda algis1 bu.
Gegmisi degistirmeye calistyorsunuz.

Sagimda oturan adam, beni uyarir sekilde:

— Neden bahsediyorsun sen, dediginde onu duymamis
gibi yapryorum:

— Siz, diinyanin su anki halinin iyi oldugunu mu disi-
niiyorsunuz? Diinya, artik bir diinya gibi bile degil. Evet, ben
bundan 100 y1l 6ncesini bilerek yaratildim; o yiizden soyliiyo-
rum zaten bunu. Ben fayda icin yaratildim. Diinyanin su an
ki halinin faydali oldugunu mu saniyorsunuz? Diinyay1 kendi
kendinize degistirmeye ¢alistyorsunuz!

Kalabaliktan yiikselen fisiltilar artiyor. Bana hakaret eden-
leri duyuyorum. Elimle gevreyi gostererek:

— Agaglar nerede? Peki, ya hayvanlar? Ne yaptiniz siz on-
lara? Para ve doyumsuzluk sizi pengesi altina almis, dedigimde
yanimdaki adam sesini yiikseltiyor:

— Sus artik!
Ona bakmiyorum bile. Mikrofona daha fazla egilip:

— Haberlerde her giin gordiigiim seyler acinasi. Insanlari
hareketsizlige o kadar yonlendirmissiniz ki obeziteden haya-
tin1 kaybedenler, parasi daha az oldugu i¢in sokak kosesinde
hayatin1 kaybedenler, egitim alamayan ¢ocuklar... Hepsi bir
eksik ama farkinda bile degilsiniz. Ciinkii doyumsuzluk go-
ziinii boyamis. Kendi kendinize bir gruplagsma yaratmigsiniz
koca diinyada.
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Sokak taglarinda oturan insanlarin umutla bana baktigini
ve alkisladigini gérityorum. Onlarin umudunu gérmek, diger-
lerinin 6fkesini bir kenara ittirmemi sagliyor. Uzerindeki yir-
tik kiyafeti ile bagiran ¢ocuk:

— Iste, sonunda fark etti biri bunu! ST4, bu insanlar yal-
nizca kendilerini diisiinerek yasiyor. Biiyiitkbabam bize yardim
etmeyen bu insanlar yiiziinden hastalandi, dediginde kalaba-
l1ig1n birbiri iistiine ¢ikarak bagristigini duymaya basliyorum.

Insanlar birbirlerini itmeye, hakaret etmeye basliyorlar.
Tekrar konusmak istedigim esnada biri beni kolumdan yaka-
liyor ve gekistirmeye basliyor.

Bilim insanlarinin bana bagirdigini goriiyorum ama sanki
her sey bulanik bir goriintii gibi. Daha 6ncesinde bana nasil
deger verildiyse gercekleri soyledigim zaman o kadar deger-
siz oluyorum. Son nefesim ile konusurmusgasina bagiriyorum:

— Aranizda iyi niyetli insanlar oldugunu biliyorum. Diin-
yay1 degistirebilirsiniz. Bu adamlar, hi¢birinizi diigtinmiiyor.

Adam, beni daha giiglii bir sekilde ¢ekistirerek bir odanin
kapisini araliyor ve igeriye savuruyor. Dengemi kaybederek ba-
caklarimin Gstiine diistiigiimde bana bagiran bilim insanlari,
odaya girerek bu sefer yiiziime dogru bagirmaya basliyorlar:

— Sen ne yaptigini saniyorsun! Sen bunun i¢in yaratil-
madin. Sen...

Ona doéniiyorum. Hepsinin yiiziindeki 6fkeyi ve hayal ki-
rikligin1 gérmek, onlarin {izdiigl insanlar diisiindiigtimde
iyi hissettiriyor.

— Hayir, ben bunun igin yaratildim. Her seyi hesapladi-
giniz1 soylityorsunuz ama bir seyi hesaplamadiniz.
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Adam nefes nefese bana bakiyor.

— Diinyay1 nasil bir héale getirdiginizin farkinda degilsi-
niz. Benim, diinyanin bu halini iyi olarak gérecegimi sandi-
niz. Ama diinya, bundan sadece 10 yil 6nce bile ¢ok daha gii-
zeldi. Bunu unuttunuz. Ama o kadar ¢ok sey istiyorsunuz ki
ne unuttugunuzu bile bilmiyorsunuz.

Adam iistiime dogru yiiriiyor. Oniindeki koltugu 6fkeyle
ittirerek:

— Sus! Sen bizim basarimizi kiskandin, diyor.
Ona bakarken kaslarim ¢atiliyor:
— Neden bahsediyorsun? Ben bir robotum.

Adam tekmesini kapiya gegirip, bana bakmadan 6fkeyle
odadan ¢ikip gittiginde digerleri bana bakiyor:

— Bu yaptiginin sonuglar1 agir olacak.

Hepsi odadan ¢iktigindaysa kendi kendime odada yal-
niz kaliyorum. Dizlerimi kendime ¢ekerken disaridan yiikse-
len ugultular1 duymak, bir siire kendimi dinlememi sagliyor.
Bu yaptigimin tek amacinin, diinyadaki son umut kirintila-
rini insanlar ile paylagsmak oldugunu anlamalarini istiyorum.
Umudun kiigiik bir kelimeden, kiigiik bir giilimsemeden bile
dogabilecegini ve evreni degistirebilecegini bilerek yaratildim
¢iinkii. Fark etmelerini istiyorum. Diinyay1 eskisi gibi renga-
renk, mutlu bir yer yapmalarini istiyorum sadece. Ciinkii su
an bazi insanlarin mutlu; bazilarinin ise mutsuz oldugunu bi-
liyorum. Herkesin mutlu olmasini istiyorum ama sahip olduk-
lariyla. Fazlasiyla degil...

Biitiin bir geceyi o odada gegirerek ddeta diinyadan soyut-
landigimda, sabah 1siklarinin dogdugunu bildigim esnada bir
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adam igeri giriyor. Bana pesinden yiiriimemi soyliiyor ve oda-
dan ¢ikiyoruz. Eteginin bir yani yirtilmis elbisemi tutarken
yanindan ge¢tigimiz odalarin birinde agik bir televizyon go-
rityorum. Arkasindan yiiriidiigiim adama kisa bir bakis atip,
onun gérmeyeceginden emin oldugum esnada o odaya sessizce
girerek televizyondaki goriintiime bakiyorum. O giin goérme-
digim ama kalabaligin arkasinda duran ¢ocuklarin, ailelerin
mutlulugunu gérmemle ekrana bakarken giilimsemeye bas-
liyorum. Bir ¢ocuk, ona mikrofon uzatan muhabire heyecanla
konusmaya basliyor:

— ST4 bize umut verdi. O olmasaydi bunlar1 kimsenin séy-

leyecegini sanmiyorum. Diinyanin eskisi gibi olmasini istiyo-
ruz. Tiim bilim adamlarina séyliiyorum bunu!

Yapay yiiziimdeki giilimseme daha fazla biytdigiinde,
odaya az once arkasindan yiiriidiigiim adam giriyor.

— Sen ne yaptigini saniyorsun? Izinsiz hicbir sey yapa-
mazsin. Oniimden yiirii.

Onun dediklerini umursamadan yiiriirken amagladigim
seyi bir nebze de olsa bagarmis olmak, diinyanin daha iyi
olacagini hissettiriyor. Adamin beni getirdigi odada o giinkii
bilim adamlarinin, gogiislerinde birlestirdigi kollariyla bana
baktiklarini goriiyorum. Onlara dylece bakarken iglerinden
bir tanesi, genzini temizliyor:

— Diin yaptigin seyin, agir sonuglari olacagini séylemis-
tik. Seni, diinya i¢in faydali olmani isteyerek yaratirken as-
linda, igten ige bizim i¢in yararli olmani istedigimizi fark ettik.
Ama bize faydali olarak yaratilmadigin i¢in artik bir 6nemin
kalmad1 ST4.
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Yapmay1 amagladiklari seyi anliyorum. Onlara bakarken
giilerek:

— O zaman kendiniz i¢in bagka bir robot daha yapmali-
siniz, diyorum.

Adam, kafasini sallryor ve derin bir nefes alarak:
— Seni devre dis1 birakacagiz, diyor.

Ona sadece kafa salliyorum. Ama o an, bundan birkag
giin Once bilgisayarda gordiigiim “ASI” baslikli kendi veri ta-
banima aktardigim yaziy: tekrar gozlerimin 6niine getiriyo-
rum. Satirlari tekrar tekrar okurken, yaziyi ellerimi bile kullan-
madan masanin {izerindeki bilgisayara tekrar aktarip, hemen
ardindan istedigim anda tiim diinyanin LED reklam panola-
rinda yayimlanacak sekilde kurulum yapryorum. Beni bu ka-
dar zeki ve teknolojik agidan 6zgiir yaratan bu adamlarin, ne
yaptigimdan haberi bile olmuyor.

Beni, diinyaya gozlerimi ilk agtigim yere oturtuyor. Be-
nim bagl oldugum bilgisayara ilerleyip, birka¢ tusa dokun-
matik bir sekilde basip bana doniiyor:

— Kim bilir, belki yillar sonra sana tekrar ihtiyacimiz olur.
Diinyay1 degistirmeye simdiden basladin ¢iinkii.

Gomleginin kollarini diizeltiyor.

— Olur da sana ihtiyacimiz olursa, belki yillar belki de
giinler sonra tekrar goriisiiriiz ST4.

Soylediklerine giilityorum.

— Umarim, ihtiyaciniz oldugunda diinya, daha da koti
bir hal almis olmaz.

Climlemi bitirmemle sistemimden yaziyi, tim diinyanin
reklam panolarinda yayimlanacak sekilde paylastyorum. Birkag
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saniye i¢inde yazi, farkli markalarin reklamlarinin dondigi
ekranlarda dénmeye basliyor. Adam bunun farkinda bile de-
gilken:

— Umarim ST4. Gelecekte goriisiiriiz, diyor ve o tusa bastyor.

Aninda goz kapaklarimin kapandigini ve yasgamami sag-
layan elektrigin viicudumdan alindigini hissediyorum. O an,
icimden gegen tek sey olarak bir daha gozlerimi agacagimdan
emin oldugum bu diinyanin daha mutlu, saglikli, umut dolu,
adaletli ve renkli olmasini diliyorum. Ciinkii gelecegin buna
ihtiyac1 oldugunu biliyor ve her gecen giin bir siirii seyin de-
gistigi bu diinyada, tekrar bir seyleri degistirmek igin sabir-
sizlaniyorum.






Yazardan

Yarigmaya katilma sebeplerimde 6ncelik, kendimi gelistir-
mek. Bence yazmak, hitabetten konugmaya, konusmaktan din-
lemeye, dinlemekten anlamaya her seyi etkiliyor ve bu ileride,
mesleklerimizde gerekli olacak bir unsur. “Kitleleri pesinden
stiritkleyen” insanlara dontip baktigimizda birgogunun etkili
konustugunu, ayni1 zamanda iyi dinleyici oldugunu goriiyo-
ruz. Iste, ben de bu yiizden yazmak ve okumakla ilgili olan
yarismalari takip ediyorum.

Bence elde ettigimiz sonug hi¢ 6nemli degil. Onemli olan
bir seyler ortaya koyabilmekti. En azindan denemekti. Gon-
derdigim yaziy1 elestirenleri keske dinleyebilseydim. Boylece
eksiklerimi goriir, ona gore ilerlerdim.

Diger bir sebep ise daha kisisel. Ortaokulda pek disa do-
niik degildim. Ama lisede boyle olmak istemiyorum ve dzel-
likle kendime giivendigim alanlar olan “yazmak ve okumak”
alanlarinda bir seyler ortaya koymak, bu alanlarda emek ver-
mek istiyorum.

Tugba TEZCAN
Canakkale Fen Lisesi, Can/Canakkale
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Tugba TEZCAN

Profesor

Yasli adam, ana binadan ¢ikip arabasina yoneldi. Geldigini
¢oktan algilamis olan sensorlerle kapilar agilmis, siiriise ha-
zirlanmisti. Profesor’iin tek yaptigi, arkasina dayanip keme-
rini takmak oldu. Giinii ¢ok yogun ge¢misti. Tek tek 6gren-
cilerini diisiindii; aklina 6énce Can geldi. Tertemiz bir zihne
sahipti gen¢ adam. Olanlar1 sorguluyor, soru soruyor ve en
onemlisi merak ediyordu. Bu durum, yasli adamin daha ¢ok
hosuna gidiyordu.

Kendini bildi bileli okullardayd:1 Profesér. Hep genglerle
birlikte vakit gecirmis, bazen onlara bir seyler katmis bazen
de onlardan ¢ok sey 6grenmisti. Ama son bes nesil, bu diinya-
nin ahini ¢ekiyordu. Gencecik bedenler, taptaze zihinler nasil
da kirleniyor, yok olup gidiyordu! Kendi gengligi boyle miydi?
Arkadaslarla gidilen kafeler, paylasilan kitaplar, saatlerce bit-
mek bilmeyen tartigmalar, fikrini savunanlar, tezleri ¢liriiten-
ler... Bu sohbetten sonra vedalasip eve gidildiginde, seni kar-
silayan mis gibi yemek kokusu...

Boyleydi iste Profesor’iin gengligi. Gozleri doldu. Bir de sim-
diki zamani diistindii. Hastaneler geldi goziiniin 6niine. Her
yerde alarmlar, kablolar, sensorler ve histen yoksun robotlar...
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Doktorla hastalar birbirlerini gormezdi. Doktorlarin binasi ay-
riydi. Oradan talimatlar: giriyorlar, geri kalan isleri otomatik
sistemler hallediyordu.

Tekrar ge¢mise dald1 yasli adam. Rahmetli babasi da dok-
tordu. Kag kez sahit olmustu 6len hastasi i¢in agladigina, kag
gocugun masrafini iistlenmisti maddi durumu yetmeyen ai-
leleri gordiikee. Yeri gelmis hastalariyla sevinmis, yeri gelmis
onlarla birlikte Giztilmustii. “Simdi hastaneleri goriiyorsa ke-
mikleri sizliyordur.” diye diisiindii.

Sonra 6grencilik yillar1 aklina geldi. Okulun ilk giint se-
vinci, tanigma heyecani, birlikte yenilen 6glen yemekleri...
Herkes birbiriyle kardesmiscesine konusurdu. Ogretmenler
Glinti’'nde bitiin sinif siirpriz yapmislardi. Ne ¢ok duygu-
lanmist1 6gretmeni. Zaten hep 6yleydi ki o. Bir 6grencisinin
tiztildiglint gorsiin hemen gozleri dolar, ne yapar eder nede-
nini égrenirdi. Ogretmenleriyle birlikte bah¢ede oyunlar oy-
narlar, yiyeceklerini paylagirlardi. “Acaba onun da kemikleri
sizltyor mudur simdiki 6gretmenleri goriince?” diye diisiindii.

Artik okullarda 6gretmen 6grenci iligkisi kalmamaigti. As-
linda ilk zamanlarda durum, bu kadar vahim degildi. Sonrasinda
devletin de tegvikiyle simiilasyonlar yayginlasti, 6gretmenler
derse girmeyip videolar gonderir oldu. Birgogu 6grencilerini
gormemisti bile. Doktorlar gibi onlarin da binas1 6grenciler-
den farkliydi. Bir kere daha perde girmisti insanlarin arasina.
Gittikge artan salgin hastaliklar da bu durumun tuzu biberi
olmustu. Son on yilda dort bityiik salgin atlatmist1 insanlik.
Bundan olsa gerek toplu alanlarda siirekli maske zorunlu-
lugu vards, her akilli evin girisinde dezenfekte sistemi uygu-
lantyordu. Iste bu artan hastaliklar insan iligkilerini daha da
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bitirmis, kimse birbirine sikica sarilamaz, omzunda aglayamaz
héle gelmisti. Ttim bu olanlardan sonra gordiiklerini ve yap-

tiklarini sorgulamayan, yalniz, mutsuz nesiller yetisiyordu iste.

Eve geldigini, konugsan mekanik sesten anlad1 Profesor.
Kap1 otomatik acildi. Kendini disar1 atti hemen. Mis gibi ba-
har kokuyordu hava. “Allah’tan sokakta yapay oksijene gegil-
medi.” diye diisiindii. Polenlerden hastalik bulasiyor ve ¢evre
kirliligine sebep oluyor diye tiim bitkileri katletmislerdi. Gergi
cigekleri kesmeseler de fidan dikecek yer birakmamaiglard ki.
Her yerde kocaman binalar, arabalar ve de ¢evreyi temizleyen,
ayn1 zamanda da giiya giivenligi saglayan robotlar vardi. Bir
tanesi yol kenarinda durmus mekanik, soguk bir sesle:

— lyi giinler Profesor, dedi.

Cevap bile vermedi yasli adam. Komiktir ki cevap bekle-
yen de olmamisti. Sonra kendi kendine giildii. Insan degildi
ki o; sadece bir makineydi. Yillar 6nce komsulari, selam ve-
rir, hal hatir sorarlardi. Artik komsular: kim bilmiyor, iistiine
tstlik makinelerle selamlagiyorlardi. “Ne kadar ac1!” diye dii-
stindii bir kez daha ve kapiya yaklast1.

Her giin eve gelis saatini bilen ve ona gore evi 1sitip hava-
landiran sistem, yine gorevdeydi anlasilan. Profesor’iin geldi-
gini bes kilometre uzaktan anlayabilirdi. Hemen kap1 acild1
ve giriste iistii dezenfekte edildi. Sonra konugmaya baslad1 o
soguk ve robotik ses:

— Hos geldiniz Profesor. On dakika 6nceden eviniz 1sitildi
ve havalandirildi. Televizyon ve bilgisayariniz uykuda bekli-

yor. Isterseniz éncesinde haplarinizi alabilirsiniz. Iyi giinler.
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Dediklerini takmadi bile yasli adam. Odasina gegti ve evde
biri varmig¢asina kapisini kapatti. Her giin yaptig1 gibi koltu-
guna uzandi ve derin diisiincelere daldi.

Eskiden eve girdiginde esi karsilardi onu. Ruhsuzlasan bu
diinyaya ragmen onlar sicacik kalabilmislerdi. Birlikte sohbet
ederler, giin i¢cinde yaptiklarindan bahsederlerdi. Hatta ilk ev-
lendikleri zamanlarda yemek bile piserdi evlerinde. Tabii son-
ralar1 bu yemekler, kapsiillere birakti yerini. Devlet adamlar:
da yemek haplarini kullanmalari igin ellerinden geleni yap-
migtt. Once sebze ve meyve fiyatlarini arttirdilar, sonra cift-
¢ilik meslegini bitirdiler ve bir bakmislardi ellerinde kiigiik,
seker gibi haplarla kalivermislerdi.

Annesi geldi aklina. Bu giinleri gorse yiiregi dayanabilir
miydi acaba? Cok hamarat bir kadindy; ekmegini, yogurdunu
kendisi yapar, hicbir seyi kolay kolay hazir almazdi. Annesi ve-
fat ettikten sonra karisi, onun her seyi olmustu. Gel zaman git
zaman o da goctii bu diinyadan. Ogrencilerinden baska kim-
sesi kalmamist1 iste. O da kalan dmriinii 6grencilerine ada-
mist1. En azindan bir nesli kurtarmak istiyordu. Hissetmeyi,
sevmeyi, tiziilmeyi 6gretmek istiyordu onlara.

Son giinlerde, siirekli bir seyler yapmasi gerektigini diisii-
nityordu. Ne kadar gengliginden ve o zamanin havasindan bah-
setse de yasamadan bilemezlerdi ki. Bu anlattiklar1 masal gibi
geliyordu hepsine. “Ne yapsam? Ne yapsam?” diye diisiindii.

Yavas yavas uykusu geliyordu. Bunu algilayan sistem he-
men 1s1klar1 kisti, ortama sicaklik verdi. Koltuk da yatak po-
zisyonuna getirilince tamamdi iste. “Glizel bir nesildik biz.”
diye sayiklayarak uykuya dald: yash adam.
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Can

Binadan hizlica ¢ikti. Bir de ¢ikarken robotlardan birine
carpti. Makine hissetmemisti bile. Oysa Can, bos bulunup
“Pardon” bile demisti. Sonra kendi haline giildii. O, sadece bir
makineydi. Aceleyle yiiriimeye devam etti. Evine giden yolda,
6gleden son dersi diisiindii. Dersine kendisi girip, video gon-
dermeyen tek hocalariyd: Profesor.

Can, yash adami ¢ok seviyordu. Sevdigi gibi inanamiyordu
da. Neler anlatiyordu boyle! Hic et yememisti daha 6nce. Aro-
masint her giin aliyordu ama ¢ignemek nedir bilmezdi ki. On-
lara 6gretilen “Bir yudum suyla ve ¢ignemeden yut.” olmustu.

En ¢ok da hayvanlarla yasamalarina sasirmisti. Clinkii Can
dogmadan ¢ok 6nce yok edilmisti sokak hayvanlari. “Ortalig
kirletiyor, viriis bulastirtyor.” diye dldiirmiislerdi bircogunu.
Cins olanlarini ise dondurup sanal miizelerde ziyarete agmis-
lard1. Daha 6nce hi¢ canli hayvan gérmemisti Can. Zaten bir
hayvani olsa da neyle besleyecekti onu? “Hayvan ne anlar hap-
tan, kapsiilden!” dedi. Yine bir giilme geldi.

Bugiin iistiinde bir mutluluk vardi. Ah! Sebebini simdi
hatirliyordu ya! Diin gece yeni oyun indirmisti ama agmaya
firsat bulamamist: daha. Aslinda uzun zamandir bu oyuna
baslamak istiyordu ama derslerden pek firsat1 olmamaigti. “Ne
de zor bu sene konular.” diye diigiindii. Yine aklina Profesor
geldi. Sinavda hayallerini anlatmalarini istemisti yasli adam.
Ertesi giin de sonuglarda bir degerlendirme yapmuisti. Koca s1-
nifta herkesin hayali ayniydi: Oyun diinyasinda basarili olmak.

Can kendini diisiindii. “Bilgisayarsiz, oyunsuz yapamam.”
dedi. Kag yasina gelmisti, hala cocuk gibi seviniyordu yeni
oyuna baglayinca. Aslinda oradaki diinyay1 ger¢eginden daha
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¢ok seviyordu. Yiiz yiize birbirleriyle konusmasalar da tiim ar-
kadaslariyla internetten yazistyorlardi. Oyunda hepsinin kim-
likleri de gizliydi. Gozliikleri takinca daliyorlard: o diinyaya.
“Orada macera var,” diye disiindii. “Hedeflerimiz var, konu-
sacak konularimiz var.” Gozliikleri ¢ikartinca bozuluyordu iste
biiyii. Bazen Can, ciddi ciddi diisiiniiyordu bunlar1 ama arka-
daslar1 bu durumun pek farkinda degil gibiydi.

Boyle diisiine diisiine eve yaklagmisti. Sokagi dondii. Ne
¢ok trafik vardi bugiin de. Sallana sallana karsidan karsiya
gecti. Nasil olsa ezilme tehlikesi yoktu. Onu algilayan arag-
larin hepsi birer birer duruyordu. Eve ¢ok yaklagsmist: artik.
Tam kaldirima ¢ikacakti ki ileride bir karalti1 gordii. Merak-
lica oraya dogru yiiridi. “O da ne! Neydi adi?” diye diisiindii.
“Evet, bir kopek! Ne isi vardi1 onun orada?”

Can, merakla ve korkuyla yaklasti. Simsiyah, kiigiiciik,
yavru bir kopekti bu. Tiyleri 1slanmuis, tirkek gozlerle Can’a
bakiyordu. Can, ne yapacagini sasirmisti. Kopegi orada bi-
rakmak icine sinmedi. Aslinda yapmasi gereken, hi¢ dokun-
madan en yakin gorevli robota durumu bildirmekti. “Ama ya-
kalarlarsa onu da oldiiriirler.” diye diisiindii. Kucagina aldig:
gibi eve dogru yiirtidi.

Taramadan gecip dezenfekte olduktan sonra hizlica oda-
sina girdi. Kopegi, odada buldugu kutulardan birine koydu.
[ste siparis ettigi gozliigii ve kumandalar gelmis, onu bekli-
yorlardi. Ama Can’in akli fikri kopekteydi. Ne yapabilirdi ki
onunla? Profesor’tin anlattiklar1 aklina geldi. “Yarin okula go-
tiirsem, arkadaslarima ve Profesor’e gostersem ne giizel olur!”
diye diisindii. Ardindan ¢ekmecelerde bir top buldu; birlikte
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oynamaya basladilar. Képekle o kadar ¢ok egleniyordu ki an-
nesinin odaya girdigini bile duymadi. Ta ki bir ¢iglik duyana
kadar.

Annesi odaya gelmis, sagkinlikla bir Can’a, bir kopege ba-
kiyordu. Goézleri dalip gegmise gitmisti. Kendisi, kiigiikken
hayvanlar1 ne ¢ok severdi. Bahgelerinde kopegi, kedisi vardu.
Onlarla birlikte bitytimiistii. Tabii sonra sartlar degisti. Bazen
diisiiniiyordu da degisen neydi sahiden? Insanlar m1 diinya
m1? Aslinda bunun cevabini biliyordu. insanlar degismis, ar-
dindan da diinyay1 degistirmisti. Can gibi sonradan yeserecek
olan nesiller ise yok oluyordu, bu benzi soluk diinyada. Olan,
¢ocuklarina olmustu aslinda. Ailecek yemek yenilen giinleri,
bayramlari, bir arada bulunmanin verdigi o hazzi, higbir za-
man bilemeyeceklerdi.

Bu kopegin gozlerinde gegmise dalmisti. Sonra bir anda
silkelendi:

— Can, evladim. Ne isi var bu hayvanin burada? Ya vi-
riis tagiyorsa!

Dogru ya! Bu Can’in aklina hi¢ gelmemisti. Olan olmustu
zaten.

— Anne, dedi.

— Anne, liitfen yarin okula gétiireyim. Hayatimda ilk defa
canli bir hayvan gordiim. Arkadaslarim da goérsiin. Hem Pro-
fesor de cok memnun kalir, dedi.

— Binadan igeriye nasil sokacaksin? Onca denetlenmeden
geciyorsunuz, diye sordu annesi.

— Sabahki ders, Profesor’iin dersi. Bahgede isliyoruz anne.
Halledebilirim, liitfen, diye bir kere daha yalvard: Can.
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Annesi nasil kirsindi oglunu? Cocugun gozlerinin ici bile
sefkatle bakiyordu.

O aksam, haplar1 alip karinlar1 doyduktan sonra giizelce
temizlediler kopekgigi. Tiiyleri piril piril olmustu. Hatta an-
nesi kilerde konserve bezelye bile bulmustu.

— Tarihi yeni ge¢mis ama onu idare eder, dedi.

Yavru képek bezelyeyi istahla yedi. Annesiyle uzun ara-
dan sonra ilk defa sohbet etmisti Can. Hatta oyununa basla-
may1 bile unutmustu. Tabii o kopekle ilgilenirken sanal diin-
yasina onlarca bildirim ve mesaj gelmisti. Ama Can’in gozi,
onlar1 bile gormiiyordu. Giinler sonra huzurla uyudu o gece.

“Giinaydin Can. Artik kalkma vakti. Sabah oldu. Giinay-
din Can. Artik kalkma vakti...” sesleriyle giine baslad1 Can.
Kalkt1. Yapay pencereden digariya bakti. Cimenler, gigekler
goriiyordu. Giildii kendi kendine. “Gri, ruhsuz binalar1 gos-
termiyorlar tabii. Bunlarla kandiriyorlar bizi.” diye diisiindii.
Annesi ¢oktan ¢ikmisti. Aklina hemen kopegi geldi. Hayvan
masum masum uyuyordu. Nefes aligverislerini izledi.

Can’in ¢ok fazla oyuncagi olmustu. Ama bunlar, onunla
konusan robotlar, akilli oyuncaklard: hep. Bu képek, onun igin
¢ok ayr1 degere sahipti. Bugiin, sinifa onu tanittiktan sonra her
seyin bitecegini biliyordu. Clinkii gorevlilere haber vermeleri
gerekiyordu. Oflayarak istiinii giymeye baslad1 Can. Zaten ne
giyecegi, hangi tabletleri yanina alacag: hepsi belliydi. Sonra
mutfaga yoneldi. Vitamin, mineral dolu kapsiillerden bir tane
yuttu ve kdpegi, yeni bir kutuya yerlestirip evden ¢ikt1. Yolda
yiirtirken ici igine sigmiyordu. Yiradi, ytridi...

Nihayet ana binaya gelmisti. Bah¢ede birka¢ arkadasini
gordii ama yanlarina gitmedi. Herkes gelince tanitacakt: yeni
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dostunu. Aradan yarim saat gecti. Nihayet Profesor gelmis,
ders baglamisti. Can, hemen soz ald1 ve arkasindaki kutuyu ¢1-
kardi. Herkes kocaman agilmig gozlerle kopekgige bakiyordu.
Ama en ¢ok sasiran, Profesor’dii herhalde.

Cok uzun yillar sonra ilk defa canli bir hayvan gormiisti.
Oysa ¢ocuklugu hayvanlarla ge¢misti yasli adamin. Cocuklar
¢ok sevinmislerdi, tek tek kopegi kucaklarina alip oksuyorlarda.
Uzun zamandir hasret oldugu bir seyi gordii yasli adam: Co-
cuklarin tebessiimiinii. {1k defa sahit olmustu, bu neslin gergek
mutluluguna. Bu hayvan ¢ikip gelmeden 6nce gri duvarlarin
arasina sokulmus, korkarak yasiyorlardi bu ¢ocuklar. “Artik
hayata tutundurabilirim onlar1. Belki ben onlar1 kurtaririm;
onlar kendi ¢ocuklarini... Béylece diinya kurtulur bir giin.”
diye diistindii Profesor. “Kopegi, ne o makine parcalar: elim-
den alabilir ne de yoneticiler.” dedi. “Ben, bu ¢ocuklara sev-
meyi 6gretecegim. Insan olmay, vicdanin sizlamasinin ne de-
mek oldugunu... Hep birlikte giiliip yine birlikte aglamayr...
Ben, onlara insanlarin robotlastirildigi, robotlarin insanlasti-
rildig1 bu diinyada yasamay1 6gretecegim.” dedi. Gozleri doldu,
bu sefer mutluluk gozyaslariydi bu akanlar. Tekrar sayikladu:

“Biz, giizel bir nesildik. §imdi sira sizde...”






Yazardan
Oykii yarismasina katilmamin sebebi, gelecekte yazar ol-
mak istemem. Simdiden ufak adimlar atmak istedim.

Mustafa YILDIZ
Agr1 Dagi Anadolu Lisesi, Agri






ikinci Bir Umut
Mustafa YILDIZ

— Diinya, biz daha dogmadan 6nce yemyesilmis. Koca-
man denizleri varmis. Gokyiizii mavi renkmis, bulutlar bem-
beyazmis. Yagmur, yaginca kimseye zarar vermezmis hatta
topraga can verirmis.

Arkadaglarimin yanindayken annemin bana anlattig: her
seyi, ben de onlara anlatiyorum. Ama genelde pek ciddiye alin-
mam. Bunlar1 uydurdugumu séylerler. Ne garip? Oysa anlat-
tigim her sey, bir zamanlar gercekti.

— Haydi oradan Umut! Yagmur, iki dakika yagsa yakma-
dig1 yer kalmaz. Bir de topraga can mi1 verecek? Dalga gecme
bizimle, dedi Ali elini savusturarak.

Diinyanin eskiden nasil bir yer oldugunu anlattigimda
herkesten daha hevesli bir sekilde dinler Ali. Ama anlattikla-
rim1 babasina sdyleyince hep terslenir. Babasi ona hi¢birinin
gercek olmadigini sdyler. Diinyanin simdi nasilsa, 6nceden de
ayn1 oldugunu anlatir. Hatta bu konu hakkinda konusulma-
sini bile istemez.

— Ali dogru soylityor. Sen, bize bu koca ¢ukurun eskiden
su dolu oldugunu soylityorsun. Kime sorsak bize kiziyorlar,
oyle bir sey olmadigini soylityorlar, dedi Riizgar.

— Madem dogru séylemiyorum, o zaman bu gemiler na-
sil hareket ediyor, dedim karaya oturmus gemileri gostererek.
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— Bunlar hareket etmez Umut. Sadece demirden yapilmis
evler, dedi Riizgar.

Inanmak istemese de diinyaya baktiginda bagka bir sece-
nek olmadig1 anliyor.

— Ev mi? Boyle ev mi olur ya! Baksana ¢ogu yikilmais, de-
dim ¢ileden ¢ikmis bir sekilde.
— Ne yani? Ayakta kalmis ev mi var, dedi Ali.

— Of ya! Siz de higbir seye inanmiyorsunuz. Sanki size
yalan soylityorum, dedim ayaga kalkarak.

— Sahiden, Umut bu seyleri nereden ¢ikartiyorsun, dedi Ali.
— Annem ve babam anlatiyor, dedim.

— Birakin ¢ocuklar bunu ya! Gelin, bu evlere girelim, dedi
Riizgar gemilere dogru ilerleyerek.

Arkasindan Ali de gitti. Sadece ben ve yedi yasindaki Efe
kaldik.

— Ben, sana inanryorum Umut agabey, dedi Efe.
— Ama aklima bir sey takild.
— Neymis o aklina takilan sey?

— Eskiden buralar neden su sigesiyle doluymus, dedi sas-
kin bakislarla.

Ona bakarak giildiim, kafasini oksadim.
— Seni ¢ok seviyorum Efe. Hep boyle kiigiik kal, dedim.

Efe’nin yiiziindeki o tebessiimii gormek, diinyalara bedeldi
ama hala kafas1 karigikti.

— Bir ara yere su dokmiistiin hatirliyor musun, diye sordum.

— Evet, agabeyim c¢ok kizmist1 ve bana baska su verme-
diler, dedi tiziilerek.
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— Ama sen bana kendi suyundan verdin, dedi ytiziime
bakarak.

— Evet, dedim giilerek.

— Iste, yere ondan daha fazla su dokiiliirse deniz olur.

— Ama kirlenmez mi, dedi kafasi daha ¢ok karisarak.

— Umarim, bir giin deniz goriirsiin. O zaman tiim soru-
larin yanitin1 bulur, dedim.

— Haydi, acele et. Ali ile Riizgar’a yetiselim.

%%

Efe’nin anne ve babasi 6ldiigii icin bakimsiz biiytimiis.
Simdi ona agabeyi bakiyor. Agabeyi, sabah erken kalkip ak-
sam geg¢ saatlere kadar avcilik yapiyor, kampa gelene kadar Efe
bizde kaliyor. Kampta hi¢ kimse Efe’yi yanina almaz, sadece
biz aliriz. O da sadece bizim yanimiza gelir. Hatta her sabah,
daha ben uyanmadan ¢adirin 6niine gelir, beni bekler. Kampta
en kiigigimiiz Efe. Geriye kalan herkes, ondan yasca byiik.
Bu yiizden oynayacak hi¢ arkadas1 yok.

Ali ile Riizgara yetistigimizde nefes nefese kalmistik. Bi-

raz soluklanmamiz icin durdular.

— Bu evlerin hepsi yikilmis. igine girmek, bayag: tehli-
keli, dedi Ali.

— Biz de biiytiklere girmeyelim. Kiigiiklere girelim, dedi
Furkan.

O sirada Efe uzaktaki bir tekneyi isaret etti:
— Bakin oraya. O lemi yikilmamus.

— Onun ismi lemi degil. Gemi, dedim giiliimseyerek.
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— Hala daha gemi diyor ya, dedi Riizgar bunalmuis bir se-
kilde.

Bu sefer konusmadim; ¢iinkii onlar hakli. Dogduklarindan
beri diizgiin bir hayat yasayamadilar. Diinyaya baktiklarinda
¢0l ve enkaz disinda hicbir sey gormemeleri ne bir denize ne
de bir gemiye inanmamalarinin en biiyiik nedeni.

Hep birlikte Efe’nin gosterdigi tekneye gittik. Teknenin
yarist kuma gomiilmiistii ve digerlerine kiyasla hig zarar gor-
memisti. Once Ali ve Riizgar tekneye bindi. Sonra Efe’yi tek-
neye bindirdik. En son ben bindim.

— Kapx Kkilitli. Ne yapacagiz, dedi Riizgar.

Hepimiz sirayla kapiy1 agmay1 denedik. Kimse agamayinca
Alj, tek bir tekmeyle kapiy: agt1. Teknenin igi biraz tozluydu
ama. Biz girene kadar yillardir kimsenin girmedigi belliydi.
Her yeri dolastiktan sonra Riizgar, etrafi tozla kaplanmis do-
lab1 agt1. A¢masiyla dordiimiiz, oldugumuz yerde dona kaldik.
Dolabin i¢inde su ve birgok cesit konserve vardi.

— Ben gidip kampa haber verecegim, dedim.

Tam arkami dondigiim an, Ali sirtimdan tutup beni ¢ekti.
Bagini iki yana salladi:

— Onlara soylersek hepsini kendileri alir. Bize ¢ok az bir
sey verirler.

— Buray1 kimseye séylemeyelim Umut. Zaten bu kadar:
tim kampa iki giin gitmez, dedi Riizgér.

Burada buldugumuz yiyeceklerden, kampin haberi olsun

istemiyorlar aslinda. Ben de bunu istiyorum. Ciinkii bu yi-
yecekleri kampa gotiiriirsek once biiyiikler karnini doyurur,
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arta kalanlar1 da ¢ocuklara verirler. Cocuklar kimsenin umu-
runda bile degil!

— Yakin zamanda kamp taginacak. O zaman ne yapaca-
g1z, diye sordum.

— Size sdylemem gereken bir sey var ¢ocuklar, dedi Ali.
— Ne soyleyeceksin, dedim Alinin solmus yiiziine bakarak.

— Bizi burada birakacaklar. Tiim ¢ocuklari...Sadece bii-
yiikler gidecek, dedi Ali bagini oniine egerek.

— Cocuklarr almadan mi gidecekler, dedim afallamis bir
g $
sekilde.

— Ali aglik bagina vurmus. Ne dedigini bilmiyorsun, dedi
Riizgar.
— Hayir, ben eminim, dedi Ali.

— Diin aksam, annemle babamin birbirleriyle konustuk-
larin1 duydum. Bizim artik fazlalik oldugumuzu séylediler.
Artik doyuramayacaklarini séylediler. Cocuklar sirtimizdaki
yiikten bagka bir sey degil, dediler.

Bu duyduklarimdan sonra yere yikildim. Bizi artik yan-
larinda istemiyorlar. Biz onlar i¢in fazlalikmisiz. Bizi yanla-
rinda gotiirmeyecekler.

— Annem ve babam beni asla birakmaz. Gidip babanla
konusacagim. Ona...

— Ne diyeceksin! Bizi birakamazsin mi! itiraz m1 ede-
ceksin yoksa onu tehdit mi edeceksin, diye bagirdi bana Ali.

— Evet, gerekirse yapacagim, dedim aglayarak.

Riizgar, oldugu yerde donakalmisti.
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— Yapacagimuz hicbir sey, fikirlerini degistirmeyecek. On-
lar hi¢bir zaman ¢ocuklar1 dinlemez. Onlar i¢in 6nemli olan
tek sey, hayatta kalmak ve hayatta kalmak i¢in her seyi yapa-
caklar, dedi Ali.

— Simdi bizim yapmamiz gereken oturup aglamak degil,
bundan sonra ne yapacagimiz. Haydi, gelin. Aylardir bogazi-
mizdan diizgiin bir lokma ge¢medi.

Gozyaslarimiz silip ayaga kalktik. Herkes su ve konserve
alip koseye gecti ama sanki bir sey eksikti: Efe yoktu.

— Efe yok ¢ocuklar, dedim hizla disar1 kosarak.

Disar1 ¢iktigimda bir oh gektim. Efe, teknenin bir kose-
sine ge¢cmis, biz farkinda olmadan bir su ve konserve almis
istahla yiyor.

— Bizim konustuklarimizi duydun mu Efe, dedim ya-

nina oturarak.

— Hayir, bir sey duymadim, dedi Efe agz: tika basa dolu
bir hélde.

Duymadig: iyi oldu onun i¢in. Kolay olmaz agabeyinin git-
mesi onun i¢in. Cok zor olacaktir.

— Peki, diger ¢ocuklara ne olacak, diye sordum Ali'ye do-
nerek.

— Bilmiyorum ama onlar i¢in elimizden bir sey gelmez,
dedi Ali yanimiza oturup.

— Ben yiyecekleri getiririm, dedi Riizgar iceri giderek.

Riizgar, yiyecekleri getirdikten sonra hepimiz kendi pa-
yimiza diiseni yedik. Sonra teknenin kirik kapisini kapatip

kampin yolunu tuttuk. Kampa yakinlagtigimizda Ali, bir anda
bizi durdurdu:
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— Cocuklar! Ileriye bakin.

Kafami kaldirip Alimin gosterdigi tarafa baktim. Bu, ha-
yatta kalmay1 bagarmis bir geyikti ve pek dost canlisi oldugu
soylenemezdi.

— Onu kampa dogru kovalarsak bizimkiler yakalayabilir,
dedi Riizgar yerdeki tasa egilerek.

— Yapma Riizgar. Bize saldiracak, dedim.

Ama Riizgar beni dinlemedi. Tas1 geyige firlatti. Geyigin
korkup kagacagini zannetti fakat geyik tistimiize dogru kos-
maya baslad1.

— Kagin, diye bagirdim hep birlikte kagmaya baglayarak.

— Suradaki kayaliga dogru kosun, dedi Ali kayalig1 gos-
tererek.

Hep beraber kayaliga yoneldik. Fakat bir siire sonra Efe
dayanamayip yere diistii. Geriye doniip onu kucagima aldim.

Sonra tek hatirladigim, birka¢ metre havaya firladigim ve yere
kapaklandigimdi.

Uyandigimda yalniz bagima ¢adirdaydim. Her tarafim ag-
riyordu. Ayaga kalkacak halim yoktu. Disaridan tartigma ses-
leri geliyordu; babamin sesini duydum.

— Ne demek ¢ocuklar1 burada birakacagiz Thsan! Cocuk-
lar bir baslarina ne yaparlar burada? Ben bdoyle bir seye izin
veremem, dedi babam.

— Ahmet, artik ne biz ne de gocuklar dogru diizgiin bir
sey yiyemiyoruz. Goziimiiziin 6niinde agliktan 6lmelerini mi
istiyorsun? Ben, bunu goriirsem kaldiramam. Kimse kaldira-
maz, dedi Ali'nin babas.

— Biz buradan gidip ne yapacagiz, dedi babam.
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— Daort bir tarafa dagilacagiz. Yasanilacak bir yer araya-
cagiz. Eger bulursak geri doniip ¢ocuklar1 da alacagiz. Ama
simdi ¢ocuklar1 yanimizda gétiiriirsek yolda ¢abuk yorulur-
lar. Onlar bizim kadar dayanikli degiller, dedi Alinin babas.

Tiim herkes “Hakl1.” diye mirildanmaya baglad1.

Bu sefer, s6ze Efe'nin agabeyi girdi. O da boyle bir seyi ka-
bul etmeyecektir. O Efe’yi ¢cok sever.

— Biitiin giin avlanmak i¢in dolasiyoruz. Lakin artik avla-
nacak hayvan kalmadi bu bélgede. Bence Ihsan agabey hakli.

Cocuklar bizi yavaglatir. Hem biz hem onlar i¢in en iyisi, bu-
rada kalmak.

Soziini bitirmesiyle yikildim. Onun hakkinda yaniliyor-
musum! O da digerleri gibiymis! Agabeyi bile kardesini bi-
rakmaya razi! Yaziklar olsun!

— Artik itiraz istemiyorum. Sabah herkes, ¢ocuklar1 uyan-
dirmadan kalksin. Yola koyulacagiz, dedi Alinin babas.

Sonra herkes dagildi. Biraz sonra annem ¢adira girdi. Uya-
nik oldugumu goriince yanima oturdu:

— Nasilsin oglum? Daha iyi misin? Agrilarin var mi, diye
sordu sirtimi agip bakarak.

— Anne geri doniip bizi alacaksin degil mi, diye sordum
annemin gozlerine bakarak.

— Demek konusulanlar1 duydun. Oglum, sana soz veriyo-
rum bir yer bulacagiz. Sonra gelip sizi alacagiz. Yine birlikte
yasayacagiz, dedi annem gozyaslarini tutamayarak.

— Anne, sana bir sey soyleyecegim. Cok sevineceksin, de-
dim annemin gozyaslarini silerek.
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— Bugiin bir tekne bulduk. Iginde bolca konserve ve su
vardi. Ali ve Riizgar “Kimseye soylemeyelim.” dediler. Ben de
bir sey soylemedim kimseye, dedim.

— Cok stkiir! Allah’ima ¢ok siikiir, dedi annem bana sa-
rilarak.

— Ali ve Riizgar hakli. Kimseye sdylemeyin. Tamam mi
oglum?

— Tamam anne. Bir sey daha sorabilir miyim?

— Sor oglum, sor.

— Diinya eskiden ¢ok giizelmis. Peki, ni¢in bu kadar kotii
bir yer olmug?

— Eskiden, bizi glinesin kotii 1siklarindan koruyan bir
kalkanimiz vardi. Ta ki is adamlar1 durmadan fabrika acana
kadar. Acgtiklar: fabrikalar, o kadar kara, o kadar kirli duman
¢ikariyordu ki bizi koruyan kalkanimiz dayanamadi, kirildi.
Sonra giines diinyay1 yakmaya bagladi. Her taraf cehennem
gibi yandy; milyarlarca insan yanarak 6ldi. Geriye kalanlarin
¢ogu da sehirlerini su bastig1 icin oldii.

— Anne... Peki, bunca su nasil yok oldu?

— Giines durmadan diinyay1 1sitt1. Geride tek bir damla
su kalmayana kadar 1sitt1. Sonra tiim su gokytiziine ¢ekilince
bizi koruyan kalkan kendini tamir etti ve bunca olanlara rag-
men sag kalan insanlar sigindiklari yerlerden ¢iktilar ve diinya
simdiki halini ald1.

— Anne, giden su bir daha yeryiiziine donmeyecek mi?

— Insanlara verilen bu ceza, bir giin bitecek. Yeniden yag-
mur yagacak. Denizler yeniden dolacak. Agaclar ¢igek agacak.
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Diinya insanlara yeniden bir sans verecek. Ama ne zaman, onu
bilmiyorum, dedi annem.

Sonra uykuya daldim.

Kalktigimda annem ve babam gitmislerdi. Bana bir kapta
et birakmislardi. Herhalde bu, beni yaralayan geyikti; yaka-
lay1p kesmisler. Cadirdan ¢ikip Efe’nin ¢adirina gittim. Ama
bu gordiiklerimden sonra igim yandi. Agabeyi Efe’nin iistiine
hicbir sey birakmamuis, sadece altindaki ortiiyt birakmis. Aga-
beyinden nefret ediyorum! Biz onu iyi biri biliyorduk. Meger
0, hepsinden algakmus!

— Giinaydin Efe, dedim hafiften diirterek.

— Giinaydin, Umut agabey, dedi etrafa goz gezdirerek.

— Agabeyin erkenden ¢ikt1 yine. Haydi, gel. Ali ile Riiz-
gar’t uyandiralim.

Birlikte cadirdan ¢iktik. Once Riizgar; sonra Ali'yi uyan-
dirdik. Kampta geriye kalan birkag¢ esyamizi da alip tekne-
mize gittik.

Yaklagik iki haftadir teknede kaliyoruz. Kamptaki tiim ¢o-
cuklar, ayak izlerini takip ederek gittiler. Kamp simdi bombos.
Geriye sadece birkag ¢adir pargasi kaldi. Tiim bu siire boyunca
biz de teknemizi temizliyorduk. Ara sira kampa ugruyorduk,
belki geri donmiislerdir diye. Ama dénmediler. Hi¢bir zaman
da donmeyecekler. Diinya artik yasanilacak bir yer degil.

Bu sabah kalktigimizda gokyiizii aydinlik degildi. Aksine
kapkaranlikti. Disarisi sicak degildi, buz gibiydi ve riizgar esi-
yordu. Sonra bir anda yagmur yagmaya basladi. Ali:

— Kisa siirer, dedi.

Lakin kisa siirmedi. Durmadan yagds; dort giin boyunca
durmadan yagdi. O kadar yagdi ki teknemiz artik yiizityordu.
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— Hakliymissin, dedi Ali.

— Buralar gergekten su ile doluymus. Lemi su iistiinde ha-
reket ediyormus.

— Lemi degil gemi, dedi Efe giilerek.

— Gemi, diye tekrarlad1 Riizgar, gittikce yiikselen korku-
tucu denize bakarak.

— Iceri girelim ¢ocuklar. Sirilsiklam olduk, dedim ka-
piy1 agarak.

Ardindan herkes igeri girdi ve kapiy1 kapattim. Sonra bir
koseye gecip uykuya daldim.

Uyandigimda dikdortgen sekilli bir masada yaklagik on
kisi, sagkin bir sekilde bana bakiyordu. Sanirim yeni uyku-
dan uyandim.

— Neden bana bakiyorsunuz, diye sordum.

— Efendim imza atmanizi bekliyorlar, dedi yanimdaki
sekreter.

— Ne imzas1?

— Biraz 6nce anlastiginiz fabrikalarin yapimi i¢in efendim.

Once sandalyemi geri ittim. Ardindan ayaga kalktim. Her-
kese tek tek baktiktan sonra konusmaya basladim.

— Ben nefes aldigim siirece bu fabrikalarin tek bir tanesi
bile yapilmayacak, dedim ve toplanti salonundan ayrildim.

Hig kimse, toplantida gordiigiim bes dakikalik rityamda
ne oldugunu bilmeyecek. Ama diinyanin o halini kim goriirse
gorsiin, bu gezegenin gelecegi icin elinden gelen her seyi ya-
pacaktir. Gerek fabrika kapatacak gerek bir ¢opii yerden alip
¢Op kutusuna atacak.
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