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TÜRKİYE’DE MAKBUL YOKSUL İNŞASI ÖRNEĞİ: PEMBE İNCİLİ KAFTAN 

Öz 

 24 Ocak 1980’de yayımlanan ekonomik istikrar paketi, Türkiye’de yeni bir ekonomik ve siyasal evre 

başlatmıştır.  Ücretlerin düşürülmesi ve kamu harcamalarının sınırlandırılması gibi içerikleri olan bu 

paket, emek aleyhine gerçekleşen bir yapısal dönüşüm programı olarak işleyecektir. Ancak ilgili 

dönemdeki örgütlü emek hareketi gibi pek çok toplumsal koşul, bu kararların uygulanmasını 

zorlaştırmıştır. Bu “engeli” aşan 12 Eylül 1980 Askeri Darbesi, Türkiye’nin uluslararası serbest piyasaya 

eklemlenmesinin yolunu açmış ve neoliberalizm Türkiye’de kök salmaya başlamıştır. Devletin 

ekonomik etkinliklere müdahalede bulunmasını şiddetle reddeden liberalizmin bu yeni evresi, devleti, 

ekonomik etkinlikleri sermaye lehine düzenleyen bir aktör hâline getirerek siyasal alanda da arayışlar 

içinde olmuştur. Üstel’in (2004) “Makbul Vatandaşın Peşinde” araştırması, bu evrede vatandaşlık 

nosyonuna iki temel özelliğin eklendiğini saptamaktadır: Müslümanlık ortak paydası ile olağanüstü hâl 

yurttaşlığı. Buna göre Müslümanlık ortak paydası ile toplumsal birlik yolunda adımlar atılacak; 

olağanüstü hâl yurttaşlığı ile “paranoid” iç ve dış düşmana karşı teyakkuzda olunacaktır. 

Neoliberalizmin yoksulluk üreten mekanizmalarıyla eş zamanlı yürüyen yeni makbul vatandaş, aynı 

zamanda makbul yoksul inşası olarak görülmelidir. Bölüşüm şoklarının yaşandığı, emek gelirlerinin 

düştüğü, esnek işgücü piyasalarının inşa edildiği, devletin sosyal korumadan çekildiği, 

sendikasızlaştırmalarla hak taleplerinin düşürüldüğü ve emek mücadelesinin zayıfladığı, sermaye lehine 

politikaların aktif kılındığı, hızlı bir depolitizasyon sürecinin yaşandığı bir dönemin makbul vatandaşı, 

büyük ölçüde bu neoliberal serbest piyasa koşullarında gittikçe yoksullaşacak birey olarak 

düşünülmelidir. Yoksulluk ise, doğası gereği gerçekleştiği ekonomik sitemin başarısızlığı olarak 

görülmelidir. Bu bakımdan neoliberalizmin sürekliliği, sistem üzerinde tehlike oluşturan yoksulları 

yönetme kabiliyetine bağlıdır. Türkiye’de Adalet ve Kalkınma Partisi (AKP) döneminde neoliberalizmin 

gerçekleştirdiği yoksulluk yönetimi, muhafazakâr, popülist ve klientalist özellikler barındırarak 

gerçekleşmiş; geleneksel ve kültürel değerler araçsallaştırılarak siyasal bir hat inşa edilmiştir. Bu araçlar, 

yeni ekonomik tercihlerin kalıcılığını sağlamak adına da oldukça kullanışlıdır. Kutsal devlet temasını 

içererek gelişen Ömer Seyfettin’in Pembe İncili Kaftan adlı öyküsü, neoliberal dönem makbul yoksul 

inşasının kaynaklarını içermesi bakımından çalışmada irdelenmiş ve bu inşa sürecindeki yoksullaşmayı 

ulvileştiren tutumun bir yoksulluk yönetim mekanizması olarak kabul gördüğü iddia edilmiştir.  

Anahtar Kelimeler: makbul vatandaşlık, olağanüstü hâl yurttaşlığı, yoksulluk, makbul yoksulluk, 

neoliberalizm.  
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AN EXAMPLE OF ACCEPTABLE POVERTY CONSTRUCTION IN TURKEY: PEMBE 

İNCİLİ KAFTAN 

Abstract 

The economic stabilization package announced on 24 January 1980 marked the beginning of a new 

economic and political phase in Turkey. Containing measures such as wage reductions and limits on 

public spending, this package would function as a structural transformation program operating against 

labor. However, various social conditions—most notably the organized labor movement of the period—

made it difficult to implement these decisions. The military coup of 12 September 1980, which overcame 

this “obstacle,” paved the way for Turkey’s integration into the international free market, and 

neoliberalism began to take root in the country. This new phase of liberalism, which strongly rejects 

state intervention in economic activities, transformed the state into an actor that regulates economic 

activity in favor of capital, while also seeking new forms in the political realm. Üstel’s (2004) study In 

Pursuit of the Acceptable Citizen identifies two fundamental features added to the notion of citizenship 

in this period: a shared basis of Muslim identity and a state-of-emergency citizenship. Accordingly, steps 

would be taken toward social unity through the shared ground of Muslim identity, while state-of-

emergency citizenship would keep society on alert against “paranoid” internal and external enemies. 

The new acceptable citizen, emerging simultaneously with the poverty-producing mechanisms of 

neoliberalism, should also be understood as part of an attempt to construct the “acceptable poor.” The 

acceptable citizen of a period marked by distributional shocks, declining labor incomes, the construction 

of flexible labor markets, the retreat of the state from social protection, the suppression of labor demands 

through de-unionization, the weakening of labor struggles, the activation of capital-friendly policies, 

and rapid depoliticization, should largely be seen as an individual who becomes increasingly 

impoverished under neoliberal free-market conditions. Poverty, by its nature, should be regarded as a 

failure of the economic system in which it occurs. In this respect, the continuity of neoliberalism depends 

on its ability to manage the poor, who pose a threat to the system itself. In Turkey, the poverty 

management enacted during the Justice and Development Party (AKP) era carried conservative, 

populist, and clientelist characteristics; traditional and cultural values were instrumentalized to construct 

a political line. These instruments have also proven highly useful in ensuring the permanence of new 

economic preferences. Ömer Seyfettin’s short story The Pink Pearl Kaftan, which develops around the 

theme of the sacred state, is examined in this study for the ways it contains the roots of neoliberalism’s 

construction of the acceptable poor; it is argued that the attitude of sanctifying impoverishment within 

this construction process functions as a mechanism of poverty management. 

Keywords: acceptable citizenship, state-of-emergency citizenship, poverty, acceptable poverty, 

neoliberalism. 

Giriş 

Türkiye’de 24 Ocak (1980) Kararları ile başlayan ve 12 Eylül 1980 Askeri Darbesi’yle kalıcı bir karakter 

gösteren neoliberal evre, teopyekûn toplumsal değişiklikler anlamına gelmekteydi.1 Sermayenin emek 

karşısında güçlenmesi, emek mücadelesinin zayıflaması, uluslararası serbest piyasa sisteminin 

yerleşmesi, bölüşüm göstergelerinin emek aleyhine işlemesi, esnek işgücü piyasalarının kurulması, 

işsizliğin (özellikle âtıl işgücü: % 29,6/ 12 Milyon-DİSK-AR, Ağustos 2025) yüksek sayılara çıkması 

gibi yoksullaştırıcı sonuçlarına rağmen neoliberalizm, 1980’den başlayarak hüküm süremeye başladığı 

Türkiye’ye 2000’li yıllarda tamamen hâkim olmuştur. Neoliberal dönemin toplumsal yaşamı eşitsiz 

ilişkiler ağına döndüren doğası, Türkiye’de askeri yönetim gölgesinde kabul edilen yeni anayasa ile 

birlikte tüm yaşama etki ediyor; yeni bir vatandaş profiline ulaşmaya çalışıyordu. Üstel’e (2014) göre 

bu yeni evrede vatandaşlık nosyonuna iki ek yapılmıştır: olağanüstü hâl yurttaşlığı ve Müslümanlık 
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ortak paydası. “Sermayenin karşı saldırısı” (Boratav, 2019) olarak yorumlanan bu yoksullaştırıcı evre, 

muhafazakâr-milliyetçi tutumun Türkiye’ye tam olarak yerleşmesiyle eş zamanlı yürümüştür. 

Çalışmada, neoliberalizmin Türkiye’de ulaşmaya çalıştığı makbul vatandaş yoksulluk bağlamıyla 

irdelenecektir. Siyasi ve ekonomik sistemin yoksullaşmaya rağmen geniş toplum kesimlerinden itaat 

beklentileri, emeğin siyasal özne hâline gelmesinin engellenmesi, kültürelci ve hamasi motiflerle 

zihinsel sermayelerinin sağlanması gibi pek çok etki, vatandaşlık nosyonuna eklenen özelliklerin, aynı 

zamanda yoksul kesimden rıza üretme amacına hizmet ettiğini göstermektedir. Bu bakımdan neoliberal 

dönemin makbul vatandaşı, aynı zamanda makbul bir yoksul inşa etme anlamına gelmiştir. Bu tasarının 

kökenleri ise, yine Üstel’e atıfla, Cumhuriyet’in kuruluşundan hemen önceki döneme tekabül 

etmektedir. 12 Eylül’den sonra karşımıza çıkan olağanüstü hâl yurttaşlığı, ilhamını Cumhuriyet’ten 

önceki dönemde vatandaşlık nosyonunda yer alan “olağanüstü hâl yurtseverliği”nden almış ve ilgili 

dönemde Ömer Seyfettin tarafından yazılan Pembe İncili Kaftan (1917) adlı öyküde işlenmiştir. 

Çalışma, Pembe İncili Kaftan hikayesini merkeze alarak makbul yoksula ulaşma tasarısını 

irdelemektedir. 

Çalışma boyunca kullanılan makbul yoksulluk kavramı, neoliberal evrede yoğun bir depolitizasyona 

maruz kalan ve aleyhlerine işlemesine rağmen mevcut siyasi-ekonomik sistemi onaylayan yoksul 

kesimleri karşılamaktadır.  Depolitizasyona uğrayan vatandaşlara düşünsel sermaye sağlayan 

özelliklerin çalışmada bir yoksulluk yönetimi anlamına geldiği; sosyal yardımlar, klientalist ağlar, şartlı 

nakit transferleri gibi ekonomik ve siyasi saiklerle gerçekleştirilen yoksulluk yönetiminin kültürelci ve 

hamasi bir içeriği de aynı zamanda barındırdığı ifade edilmektedir. Yine çalışmada geçen dilsizleşme 

kavramı, Erdoğan’ın (2023) çalışması referans alınarak kullanılmıştır. Bu göre mevcut ekonomik-siyasi 

sistemin yoksullaştırıcı mekanizmaları, yoksulları düşünsel üretim araçlarından mahrum bırakmış ve 

dilsizleşmeye neden olmuştur.  

Kısa Yoksulluk Literatürü ve Türkiye 

Yoksulluk olgusu tarih boyunca toplumların ekonomik, siyasal ve kültürel örgütlenmelerinin 

merkezinde yer almıştır Antik dönemlerden itibaren yoksulluğa yüklenen anlamlar hem dinsel hem de 

iktisadi bağlamlarda farklılaşmıştır. Kutsal metinlerde yoksulluk, sabır ve tevekkül ile ilişkilendirilmiş; 

modern çağda ise üretim ve bölüşüm ilişkilerinin sonucu olarak ele alınmıştır. Modern dönemde bireyin 

hangi kabullerle “yoksul” kategorisinde yer alacağı sorusu ise, bir “yoksulluk çizgisi/yoksulluk sınırı” 

belirleme ihtiyacına neden olmuş ve Booth’un 1889’da yaptığı çalışmalarından ilhamla 1901’de 

Rowntree, temel ihtiyaçları karşılamaktan yoksun bireyler için “birincil yoksulluk”; temel ihtiyaçları 

karşılayabilen fakat bunun dışında bir harcama yapamayan bireyler için “ikincil yoksulluk” kategorisi 

belirlemiştir. Modernleşme sonrasında bu kavramlar “mutlak yoksulluk” ve “göreli yoksulluk” olarak 

ifade edilmiştir. Mutlak yoksulluk, bireyin alması gereken kalori miktarının dahi en alt sınırdan 

belirlenmesi gibi nedenlerle eleştiri alırken göreli yoksulluk, her ülkenin farklı sosyokültürel özellikler 

barındırması ve ihtiyaçların da buna göre şekillenmesi gibi nedenlerle eleştiri almıştır (Gölçek ve Organ, 

2023: 74).  

“Yoksulluk kültürü”, “sosyal dışlanma”, “yeni yoksulluk”, “çalışan yoksulluğu” gibi olgularla alan 

genişlemesi yaşayan günümüz yoksulluk çalışmalarındaki temel ayırım, yoksulluğun kaynağında 

yapısal nedenler aramak ile bireysel nedenler aramak olmuştur. Bu perspektifle yoksulluk probleminin 

çözümüne de yapısal ve bireysel açıklamalar getirilmiştir. Liberal ekonomik tercihlerin bu bakımdan 

bireysel çözümler üzerinde durduğu ve neoliberal dönem yoksullarının kendi kendine koruma 
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sağlamaları gerektiği salık verilmiştir. Şüphesiz bu, liberalizmin serbest piyasa sistemine sıkıca bağlı 

olmasından kaynaklanmakta ve neoliberal dönemin yoksulluk üreten mekanizmalarını 

derinleştirmektedir. Yoksulluk probleminin yıkıcı yaşamsal etkilerinin sosyal politikalarla hafifletilmesi; 

bu bakımdan devletin yoksullara koruma sağlaması bir zorunluluk hâline gelmişken bu probleminin 

bireysel açıklamalarla ele alınması, yapısal tercihlerin ürünüdür. Toplumsal refahın düştüğü ve sosyal 

politikaların hak temelli yaklaşımdan uzaklaştığı bir süreç de yine bu tercihlerin sonucudur. 24 Ocak 

1980’de açıklanan yeni ekonomi paketi ile uluslararası serbest piyasaya entegre olmaya başlayan 

Türkiye, yeni liberal politikaları esas alarak sosyal korumadan da çekilmeye başlamış ve yoksulluk, 

bireysel açıklamalarla anlaşılmaya çalışılmıştır.  

Türkiye’de 12 Eylül 1980 Askeri Darbesi’nden sonra geçilen yeni dönemin iktisat tarihi bakımından 

“Sermayenin Karşı Saldırısı” (Boratav, 2019: 161) olarak anılması dahi, yoksullar aleyhine büyük 

bölüşüm şoklarının yaşandığına işarettir. Benimsenen yeni liberal politikalar temel ihtiyaçların 

piyasalaşması, ücretlerin düşürülmesi gibi sonuçlar üretmiş ve yoksulluğun artış göstermesi kaçınılmaz 

olmuştur. Emek hareketi ise zorlu süreçler geçirerek zayıflamıştır. AKP iktidarına kadarki süreçte 

neoliberalizmin üreticisi olduğu pek çok problem, yoksulların korumasız kalmasına neden olmuş; sosyal 

politikasını “hayırseverlik” ekseninde gerçekleştiren AKP iktidarı, bu yönlü bir yoksulluk yönetimi 

gerçekleştirmiştir.  

Neoliberal politikaların yoksulluğu bitirmeyi amaçlamadığı, ancak yönetilmesi adına şartlı nakit 

transferleri gerçekleştirmek gibi uygulamalarda bulunduğu ve yoksulların bu yollarla derin bir 

belirsizlik sürecine girdiği ifade edilmektedir (Yılmaz, 2012). Yoksulluğun yönetiminde ekonomik 

olduğu kadar yoksulların zihinsel seferberlik süreçlerine nüfuz eden katmanlı ve kaotik bir siyasal 

ortamın inşa edilmesi de yine neoliberalizmin etki alanı içerisinde değerlendirilebilir. Neoliberalizm ve 

devlet/hükümet ortaklığının yoksullarda bir “dilsizleşme” ortaya çıkardığı hususuna da bu bakımdan 

ayrıca değinmek gerekmektedir. Erdoğan’ın (2023) yoksulluk merkezli araştırmasında yer alan bu 

kavram, AKP dönemi yoksullarının düşünsel üretim mekanizmalarından mahrum bırakıldığı tespitini 

içerir. Bu bakımdan neoliberalizm ve devlet/hükümet ortaklığı, yoksulların sınıfsal konumlarını bilinç 

düzeylerinden düşürerek siyasal tercihlerini, beğenilerini vs. yönetmektedir. Dilsizleşme, makbul bir 

yoksula ulaşma amacının bir yansıması olarak 12 Eylül’le birlikte vatandaşlık nosyonuna eklenen 

özellikler aracılığıyla hamaset devşirilmesinin önünü açmakta; devletin kutsallaştırılarak sosyal koruma 

mekanizmaları olmaksızın sahiplenilmesini sağlamaktadır.    

Özellikle belediyecilik hizmetleri ve sosyal yardımlar vesilesiyle yoksullarla organik bağ kuran 

AKP’nin popülist-klientalist ilişkiler gerçekleştirdiği ifade edilmektedir (Koray, 2017: 26). Ancak 

muhafazakâr hat üzerinden otoriter devletin de inşa olduğu (Bedirhanoğlu vd., 2010), aleyhine gelişen 

bölüşüm ilişkilerine rağmen muhafazakârlık, milliyetçilik, depolitizasyon gibi etkenlerle yoksulların da 

AKP destekçisi olduğu düşüncesi belirmektedir. Neoliberalizmin yasaları işlerken gerçekleşen 

yoksullaşmanın yönetilmesi, geleneksel ve kültürel temaların araçsallaştırılmasını da içermiştir. 

Vatandaşları milliyetçi değerler ve muhafazakâr ahlak temelinde biçimlendirirken aynı zamanda 

neoliberal bireyler yetiştirmeyi amaç edinen AKP, örneğin millî eğitim politikalarında Müslümanlık ve 

Türklüğün birbirinden ayrılmaz bileşenler olduğunu kabul etmektedir (Coşar, 2014: 75). Eğitim 

politikalarının istendik davranış üretim alanı olarak vatandaşları biçimlendirici etkilerinin olması, 

devletin/hükümetin ulaşmak istedikleri bir vatandaş profili olduğunu imler. Bu perspektifle Üstel’in 

(2004) vatandaşlık eğitiminde kullanılan ders kitaplarını ele alarak ulaşmaya çalıştığı “makbul 

vatandaş” profili, neoliberal dönemde Türk-İslam sentezini içererek araştırma konusu olur. 12 Eylül’le 
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başlayan neoliberal dönemin AKP iktidarlarında hâkim unsurlar hâline gelmesiyle AKP iktidarlarının 

12 Eylül’ün çıktısı olarak düşünülmesi üzerine yoğunlaşmak gerekmektedir. Neoliberal politikaların 

sürekliliği adına geleneksel ve kültürel temalardan beslenen bir siyasal hattın kurulması ve bunun 

AKP’nin ilk dönemlerinde sıklıkla söylem alanını işgal eden “istikrar”lı bir yönetim anlayışı 

oturtulması, uzun erimli seçim zaferleri elde edilmesine de ortam hazırlanmıştır. Ancak Eylül’le 

başlayan yeni ekonomik evre, bölüşüm ilişkilerinin emek aleyhine gerçekleştiği yoksullaştırıcı 

politikalar bütünü olarak kavranmaktadır. Bu bakımdan neoliberalizmin makbul vatandaşı, aynı 

zamanda bir makbul yoksul inşa süreci olarak işlemiş; geniş toplum kesimlerinin hak talepleri otoriterlik 

ekseninde pasifleştirilmiştir. Ücretlerin düşürülmesi, sendikasızlaştırmanın gerçekleşmesi, esnek işgücü 

piyasalarının inşa edilmesi, sosyal politikanın hak temelinden kopartılıp hayırseverlik temeline 

dönüştürülmesi gibi pek çok olumsuz etki, 12 Eylül’le başlayan yeni ekonomik evre, siyasal meşruiyet 

alanı inşa etmeden gerçekleşemez durumdadır. Bu bakımdan 12 Eylül’le başlayan depolitizasyon 

sürecinin, hamasi içerikleri belirgin bir siyasal meşruiyet sahası inşa etmeyle eş zamanlı yürüdüğünü 

göstermektedir. Neoliberalizmin kalıcı ekonomik politikaları için ihtiyaç duyduğu siyasal meşruiyeti 

Türkiye’de AKP’den devşirdiği ve AKP’nin bu amaçla geleneksel ve kültürel temaları araçsallaştırdığı 

ifade edilebilir.  

Neoliberalizm, Yoksulluk ve Türkiye 

İskoçyalı bir ahlak felsefecisi olan Adam Smith (1723-1790), sanayi devrimi öncesi ve sonrasına tanık 

olmuş ve “görünmeyen el” olarak ifade ettiği kendi kendine işleyen bir piyasa sistemi inşa olduğunu 

fark etmiştir. Refah yaratan bu sistemin serbest bırakılması ve herhangi bir müdahale yapılmaması 

gerekliliği üzerine düşünmüştür. Aslında Smith serbestleşmeyi, merkantilist döneme bir tepki olarak 

görmüştü. Devlet korumasıyla imtiyazlı hâle gelenleri ihracat fazlasıyla zenginleştirmeyi prensip edinen 

bir sistem olarak ifade edebileceğimiz merkantilizm karşısında serbestleşme, Smith’e, zenginleşmenin 

daha geniş bir alana yayılmasına hizmet edeceğini düşündürmüştü. Ancak öyle olmadı. Serbest piyasa 

ekonomisini hâkim unsuru olarak kabul eden liberalizm, emekçi kesimin zenginleşmeden pay alamayıp 

yoksullaşmasına neden oldu (Kazgan, 2016: 14-18).   

Liberalizm ile neoliberalizm arasındaki temel farkları iki ana eksenden değerlendiren Kazgan (2016), 

yeni liberalizmi ilkin, İngiltere’nin yürütücüsü olduğu küresel serbestlik düzeninin yaslandığı “altın-

para” sisteminden ABD’nin yürütücülüğünde sermaye hareketleri serbestisi sağlayan “kâğıt-para” 

sistemine geçiş olarak görür. ABD dolarının küresel etki gücünün artışı ve ABD’nin neoliberal evrede 

hâkim güç olması bu değişime bağlanmıştır. İkinci fark ise, liberalizmin serbest piyasayı dayatan 

uygulamalarını ülkeler nezdinde değil, IMF ve Dünya Bankası gibi uluslararası kurumlar aracılığıyla 

ülkelerin borçlandırılarak gerçekleşmesidir (Kazgan, 2016: 22-23).  

Kapitalizmin yeni bir aşaması olarak yorumlanan neoliberal evre, “üst sınıfların güç ve gelirlerinin 

yeniden tesis edildiği yeni bir toplumsal düzen” olarak tanımlanmaktadır (Dumeni ve Levy, 2014: 26). 

Tanımda yer alan “yeniden” ifadesi, şüphesiz II. Dünya Savaşı’ndan sonra hâkim olan refah devleti 

modelleriyle alt sınıflara yönelik sosyal harcamalar kastedilmektedir. 1945-70 arasına hâkim olan 

Keynesyen politikaların sermaye birikim sürecine katkı sunacağı düşünülerek tercih edilmesi ve yönetici 

sınıfların beklentilerinin karşılanmamasıyla bu politikalardan vazgeçilmesi (Campbell, 2014: 308), 

refah devletlerinin de dönüşümüne neden olmuştur. Sosyal alana yönelik harcamaları daraltan/yok eden 

neoliberal politikalar, piyasaya müdahaleyi reddederek kendiliğinden gelişecek olan piyasanın tüm 

toplumsal katmanlarla uyumlu hâle geleceğini savunan Şikago Okulu’nda teşekkül etmiştir.2 
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Neoliberalizm, ilkin, ekonomi politikalarındaki reformları içermektedir. Buna göre devlet, ekonomi 

politikalarını düzenleyici işlevini terk ederek özelleştirmelerin desteklenmesini ve ticaretin 

serbestleştirilmesini hedeflemekte; piyasanın kendi dinamikleriyle düzenlenmesini savunmaktadır 

(Steger ve Roy, 2010: 12-14, akt. Ganti, 2014: 91). II. Dünya Savaşı sonrasında toplumsal refahta artış 

gösteren emek politikalarına karşı “küresel bir saldırı” olarak kabul edilen neoliberalizm, “bölüşüm 

şokları, yoksulluk ve mülksüzleştirme” sonuçlarıyla kapitalizmin özgül bir evresi olarak 

yorumlanmaktadır (Dumenil ve Levy, 2000; Harvey, 2007, akt. BSB, 2015: 179). 

Liberal perspektifin temel kabulü olan piyasaya müdahaleyi reddetme, kendiliğinden kurulacak piyasa 

ilişkilerinin devlet/hükümet/asker eliyle gerçekleştirilmesiyle ikircikli hâle gelir. İşgücü piyasalarının 

düzenlemelerden arındırılarak esnekleşmesi, ücretlerin düşürülmesi gibi politikalara karşı emeği 

koruyacak sendika gibi mekanizmaların da geriletilmesi, devlet müdahalesi olmaksızın 

gerçekleşememektedir. Dolayısıyla neoliberal yeniden yapılandırma süreçleri, iktisadi sürecin siyasetle 

birlikte yürütülmesi (Munck, 2014: 108) ve geniş toplum kesimlerince kabul görmeye zorlanması süreci 

olarak da görülmelidir. Türkiye’de 1980’de açıklanan ve 24 Ocak Kararları olarak tarihe geçen 

neoliberal yeniden yapılandırma politikalarının ancak bir askeri darbeyle yürürlüğe konulabileceği 

düşüncesi, bu ikircikli durumu belirgin kılmaktadır. 

Neoliberal politikaların bir diğer temel prensibi ise, tam istihdama erişmekten vazgeçilmesi olmuştur. 

İşsizliğin artışı ve yedek işgücü ordusunun kurulması, emek örgütlerinin zayıflaması, ücretlerin düşmesi 

gibi yoksulluk üreten mekanizmalar oluşmuş ve toplumsal refahta belirgin bir azalma yaşanmıştır 

(Lapavitsas, 2014:65). 

Türkiye’nin neoliberalizme fiilen geçişi, 24 Ocak 1980’de açıklanan kararlar ve aynı yıl Haziran ayında 

Uluslararası Para Fonu (International Monetary Fund-IMF) ile yapılan üç yıllık stand-by anlaşmasıyla 

gerçekleşmiş; 12 Eylül 1980 Askeri Darbesi’yle bu politikalar katılaşarak sürmüştür. 24 Ocak 

Kararları’nı geçmiş ekonomi paketlerinden ayıran temel unsur, kısa vadeli olmayıp serbestleşme ve dışa 

açılma ekseninde uzun vadeye yayılmış yapısal uyum programı olmasıdır. Zira 1983’te iktidara gelen 

Anavatan Partisi (ANAP) ile iç ve dış piyasaların serbestleşme süreci hızlanmış; 90’lı yıllara 

“istikrarsızlığın, krizlerin ve finansal dalgalanlamalar”ın damga vurmasıyla 1998 yılında IMF 

gözetimine sokulan Türkiye ekonomisi, 2000 yılında yürürlüğe giren stand-by anlaşmaları vesilesiyle 

koalisyon hükümeti ve sonrasındaki AKP hükümetlerince yeni liberal politikaları sürdürmüştür 

(Sönmez, 2009: 25-26; 55). Bu paralelde neoliberalizmin Türkiye’de devlet ve siyaset eliyle hegemonik 

bir yol tutturması da evreler hâlinde düşünülebilir. 12 Eylül militarist uygulamalar yoluyla otoriter devlet 

inşasına yönelirken sonraki evre, Anavatan Partisi (ANAP) dönemidir. Başarısız sonuçları olsa da bu 

evrede Yeni Sağ politikalarla hegemonik hamleler gerçekleştirilmiştir. Üçüncü evre, 1990’larda siyasal 

hegemonya kriziyle birlikte yürüyen neoliberal milli güvenlik hâkimiyetine sahne olmuştur. AKP 

dönemi ise son evre olarak neoliberalizmin muhafazakâr, popülist ve otoriter açılımlarla inşa edilmesi 

sürecine denk düşmektedir (Akça, 2018: 28). 

Yine 24 Ocak Kararları ile Türkiye’nin neoliberalizme geçişi emekçiler nezdinde bir yoksullaştırma 

programı olarak işlemiştir. Ücretlerin yüksek olduğu ve bu nedenle Türkiye’nin ihracat yapamayıp batış 

yaşayacağı savunusu içinde olan kararlar, ücretleri disipline etmenin yollarını aramıştır. Sermaye 

çevrelerinin talepleriyle de uyumlu olan bu neoliberal arayış, ekonomik krizlerin faturasını emekçi 

kesimlere kesen bir sürekli yoksullaştırma programı olarak işleyecektir. 12 Eylül’le birlikte işgücü 

piyasasının denetim altına alınması ve sürekli emek aleyhinde işlemeye başlamasıyla neoliberal 
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politikaların hâkim unsurlar hâline geleceği şüphesizdir. Kararların mimarı olan Turgut Özal’ın sırasıyla 

başbakanlık müsteşarlığı, başbakan yardımcılığı, başbakanlık ve cumhurbaşkanlığı yapması, 

neoliberalizmin kalıcı bir iktisadi yol tutturmak istediğini ve siyasal alanda da en yüksek seviyelerde 

temsil edildiğini göstermektedir (Boratav, 2019: 162-163).  

1980-83 arasında askeri rejimin ve 1984-88 arasında Anavatan Partisi’nin (ANAP) iktisadi yöneliminde 

belirleyici olan neoliberal politikalardan 1989 yılındaki işçi eylemleri ve ANAP’ın yerel seçimleri ağır 

bir şekilde kaybetmesiyle gönülsüzce de olunsa popülist ödünler verilmiştir. Bu bakımdan emekçi 

sınıflar, 12 Eylül’le başlayan olumsuz ekonomik süreci kendi lehlerine çevirebilmişlerdir. Ancak 

neoliberalizmin işleyiş biçimine aykırı olan bu durum ile neoliberal politikaların önerdiği serbestleşme 

süreci eş zamanlı gerçekleşmiş; popülizmle neoliberalizmin ortaklaştığı bir evre yaşanmıştır. 1998’den 

sonra artan kriz ortamı ve siyasal istikrarsızlıklar sonucunda Türkiye ekonomisi ve siyaseti uluslararası 

kuruluşların gözetiminde olacak ve AKP iktidarıyla birlikte Türkiye’de pek çok toplumsal, siyasal, 

ekonomik dönüşüm yaşanacaktır (Boratav, 2019: 193-198).  

Günümüz kapitalizminin benimsediği neoliberal politikalarla yoksulluk küreselleşmiş (Şenses, 2006); 

Türkiye’de, AKP iktidarlarında, gerçekleşen yoksulluk deneyiminin siyasal yansımaları kaçınılmaz 

olmuştur. Muhafazakâr-milliyetçi-popülist siyasi oluşumların geleneksel-kültürel-günlük politikalarla 

yoksulların oy davranışında etkili olduğu olgusunu kaçırarak AKP dönemi yoksullarının, sosyal 

politikanın ve bölüşümün yoksulların aleyhine işlemesine rağmen AKP’yi destekliyor olması tartışılır 

olmuş ve bu kimi zaman suçlayıcı bir hâl de içermiştir. En genel hâliyle AKP döneminde sosyal politika 

hayırseverlik yaklaşımıyla bir dönüşüm geçirmiş ve bu, neoliberal politikalarla, dolayısıyla IMF-Dünya 

Bankası gibi uluslararası kurumlarla uyumlu bir dönüşüm olarak yoksulların aleyhine işlemiş; yoksulları 

denetim altına alan güdümlü piyasa ilişkileri üretmiştir.  

Türkiye İstatistik Kurumu’nun (TÜİK) 2023 yılını referans alarak yayımladığı 2024 Yoksulluk ve 

Yaşam Koşulları İstatistikleri, göreli yoksulluğu 13,6 olarak hesaplamıştır. Ancak TÜİK hesaplamaları 

ile veri yayımlama politikalarındaki tutarsızlıklar, yoksulluğun ölçülmesinde engel teşkil etmektedir. 

2025 Temmuz ayındaki işgücü ve yoksulluk istatistikleri, neoliberalizmin Türkiye’de makbul yoksul 

tasarısına ulaşma ihtiyacını açıklar cinstedir. Buna göre, geniş tanımlı işsizlik oranı % 29,6; geniş tanımlı 

işsiz sayısı 12 milyon 30 bin olmuştur. Temmuz 2023’te 8 milyon 706 bin, Temmuz 2024’te 10 milyon 

693 bin olan geniş tanımlı işsiz sayısı yükseliş göstermektedir. Yine işsizlerin % 83’ünün işsizlik 

ödeneğinden yararlanamadığı ve iş bulma umudunun sürekli azalıp umutsuz sayısının sürekli artış 

gösterdiği ifade edilmektedir (DİSK-Ar, 2025a). İşsizler için beliren kötü tablo, çalışanlar için de 

geçerlidir. Tüm çalışanların % 47,8’ine (8,3 milyon) denk gelen asgari ücret ve komşuluğunda çalışan 

sayısı, ücretin asgari değil ortalama olduğunu kanıtlamakta; ücretlerin reel düşüşü karşısında alım gücü 

düşmekte ve işsizlerin yanında emekçilerin de yoksullaşmasına neden olmaktadır (DİSK-Ar, 2025b). 

Açlık ve yoksulluk sınırı hesaplamaları da Türkiye’deki yoksulluk tablosunu derinleştirmektedir. Asgari 

ücretin 22.104 TL olduğu aynı dönemde (Temmuz 2025) dört kişilik bir ailenin açlık sınırı 25.952 TL, 

yoksulluk sınırı 89.768 TL’dir (BİSAM, 2025).3 Bekâr bir çalışanın yaşam maliyeti ise 33.982 TL ile 

asgari ücretin epey üstündedir (TÜRK-İŞ, 2025).  

Neoliberal evreye geçildikten sonra zaten kötüleşen bölüşüm göstergeleri, AKP döneminde gerçekleşen 

rejim değişikliğinden sonra artarak devam etmiştir. 2016 yılında (Başkanlık rejiminden önce) Gayri Safi 

yurtiçi Hasıla’da (GSYH) emeğin payı %36,3 iken 2022’de on puan gerileyerek 26,3 olmuştur. Aynı 

dönemde sermayenin payı ise %47,5’ten %53,72’ye yükselmiştir (DİSK-AR, 2022). Yine Türkiye’de 
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en zengin %5 ile en yoksul %5 arasındaki gelir uçurumu, başkanlık rejiminden sonra bireysel gelir 

dağılımında bozulmaların yaşandığını ve gelir eşitsizliğinin derinleştiğini göstermektedir. 2016 yılında 

en zengin %5’in geliri en yoksul %5’in gelirinin 23,2 katı iken 2022 yılında 31 katına çıkmıştır. Bu 

yükseliş aynı zamanda, son yılda en zengin %5’lik kesimin gelirlerinin 11 puan yükselmesi olarak da 

hesap edilmiştir. Aynı yıl Türkiye’de Gini katsayısı4 0,433’e yükselmiş ve Avrupa Birliği (AB) ülkeleri 

ile karşılaştırıldığında Türkiye’de ciddi bir gelir eşitsizliği yaşandığı saptanmıştır (DİİSK-AR, 2024a). 

Türkiye, bölüşüm şokları karşısında yoksul kesimlere koruma mekanizmaları sağlamada da yetersiz 

kalmış; sosyal korumaya diğer ülkelere oranla daha az kaynak harcamıştır. ILO verilerine göre dünyada 

ortalama olarak GSYH’nin %19,3’ü kadar kaynak ayrılan sosyal korumaya Türkiye GSYH’nin %10,5’i 

kadar kaynak ayırmış ve vatandaşına dünya ortalamasının yarısı kadar sosyal koruma sağlayabilmiştir. 

Batı, Kuzey ve Güney Avrupa’da ortalama olarak %27,9’a kadar çıkan sosyal koruma harcamaları 

(DİSK-AR, 2024b), gelir eşitsizliğinin derinleştiği Türkiye gibi ülkelerde çok daha fazla kaynak 

ayrılmasına ihtiyaç duyulmasına rağmen azalmış; yoksullaşmanın şiddeti derinleşmiştir. Yine güncel 

dönem emeklilik göstergeleri de Türkiye’de yaşanan yoksulluğun boyutları hakkında fikirler 

vermektedir. 2024 yılında sosyal koruma harcamalarına (sağlık harcamaları dahil) Ermenistan, Irak ve 

Azerbaycan’dan sonra en az kaynak ayıran dördüncü ülke olan Türkiye’de emeklilik harcamaları, 

GSYH’nin %4,3’üne denk düşmektedir. İtalya’nın %14,9 ile ilk sıradayken Yunanistan %16,3 ile ikinci 

sıradadır. Ülkelerin emekliliğe ayırdığı bütçeyi hesaplayan İLO verileri, Türkiye’nin emeklilere en az 

pay ayıran ülkelerden biri olduğunu kanıtlayarak emekli aylıklarının arttırılmasına yönelik taleplere 

karşı hükümetin kaynak olmadığa dair savunularını da boşa çıkarmaktadır (DİSK-AR, 2024b).  

Makbul Yoksulluk 

AKP’nin başarısız ekonomi politikalarına rağmen iktidarını sürdürmesi, güncel dönem Türkiye’sinde 

hâlihazırda tartışılan bir olgudur. Ülkedeki politik atmosferin sertleşmesi dolayısıyla toplumsal 

kamplaşmaların olması, siyasi hesaplar, kimlik politikaları, muhafazakârlaşma, medyanın ve basının 

kontrolü, rejim değişikliği gibi pek çok nedenle bu soruya açıklama getirilebilir. Ancak hiçbiri, 

belirsizliklerin ve risklerin yaşandığı, temel yaşam gereksinimlerine ulaşımın zorlaştığı, belirgin bir 

şekilde refahın düştüğü, işsizliğin ve özellikle atıl iş gücünün çoğaldığı, çalışanların büyük hak 

kayıplarına uğradığı, çalışma saatlerinin arttığı, reel ücretlerin düştüğü, kamu hizmetlerinin piyasalaştığı 

ve dolayısıyla eğitim/sağlık gibi temel kamusal hizmetlere erişimin zorlaştığı bir dönemde, mevcut 

siyasal iktidarın varlığını sürdürebilmesine cevap üretemeye yeterli olmaz. Bu durum, ekonomik hayatın 

güdümlü ilişkilerle kontrol edilmesini gerekli kılmaktadır. Yoksulların siyasal davranışı üzerinde 

kontrol ve yönlendirme mekanizmalarının varlığını iddia etmek, bir yandan “komplo teorileri” 

yakıştırmalarına da maruz kalmaktır. Ancak küresel ve ulusal ölçekte gerçekleşen yoksulluk yönetimi, 

güdümlü ilişkiler vasıtasıyla siyasal davranışı kontrol etmiştir. Ekonomik süreçlerin siyasal süreçler 

vasıtasıyla kabul gördüğü bir serbest piyasa ekonomisine sahip olan Türkiye’de, yoksulluk üreten bir 

mekanizma olan neoliberal politikalara verilen destek, AKP’ye verilen destek anlamına gelmektedir. 

Elbette AKP’ye verilen her destek neoliberal politikalar dolayısıyla değildir. Bunun siyasal, toplumsal, 

tarihsel pek çok nedeni mevcuttur.  

AKP dönemlerindeki yoksulların lehine ekonomik uygulamaları referans alarak yoksulluğun siyaset 

üzerinde yönlendirici bir etkisinin olduğu görüşü çerçevesinde etkin; siyasal ve ekonomik sistemin karar 

ve uygulamalarıyla ise edilgen görünen yoksullar, siyasal tercihlerini etkileyen pek çok unsura maruz 

kalmaktadır. Bir bakıma yoksulluk yönetimi anlamına gelen bu maruziyet, yoksulların hak talep eden 
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aktif vatandaşlar olarak var olmasını engellemektedir. Yoksulların demokratik süreçleri aktif kullanan 

kimseler olma ihtimali, ekonomik ilişkileri biçimlendiren siyaset üzerinde baskı oluşmasına neden 

olacaktır (Yılmaz, 2012: 399). Bu bakımdan, II. Dünya Savaşı’ndan sonra hâkim Keynesyen iktisat 

politikalarının sermaye birikim sürecine destek olabileceği kanısıyla sermayedarlar tarafından tercih 

edildiği düşüncesi kadar, emek mücadelesiyle elde edilmiş kazanımlar sonucu olduğu da ifade 

edilmektedir (Campbell, 2014: 305-324). Yoksulların demokratik aktif vatandaşlığı, aynı zamanda hak 

talepleri olarak işleyecektir. Bu sebeple piyasa ve kamu ortaklığı teşekkülünden oluşan neoliberal 

politikalar, Türkiye’de vatandaşlık nosyonları açısından belirleyici olmuşlar ve yoksullaştırıcı 

mekanizmaların gittikçe artış göstermesine rağmen varlıklarını koruyabilmişlerdir.  

Makbul yoksul ifadesi, Üstel’in (2004) “Makbul Vatandaş”ın Peşinde adlı eserinden ilhamla tercih 

edilmiştir. Çalışmada, vatandaşlık eğitiminde kullanılan kitaplardan5 istifade ederek cumhuriyet öncesi 

dönemden günümüze kadar olan süreçte, “siyaset sınıfının” ulaşmayı amaçladıkları “makbul vatandaş” 

profili analiz edilmektedir. Bu bakımdan neoliberal dönemin makbul vatandaş tasarısı, aynı zamanda 

neoliberal yoksullaştırma mekanizmalarından kaynaklanan bir makbul yoksul inşa süreci olarak da 

düşünülmelidir.  

Üstel’in 1980’den sonra çizdiği makbul vatandaş profiline, “siyasi istikrarın sağlanması” adına 

“tehlikelere karşı devletini koruyan” ve milliyetçi-muhafazakâr tutumu belirgin kılan iki önemli özellik 

eklenmiştir: Müslümanlık ortak paydası ile olağanüstü hâl yurttaşlığı. Buna göre, ‘80’den önce “dil” ve 

“ırk” olan vatandaşlık ortak paydalarına ek olarak eklenen Müslümanlık ortak paydası, “birlik-

beraberlik duygusunun pekişmesinde dindaşlıktan yarar ummak”tadır (2004: 328). Olağanüstü hâl 

yurttaşlığı ise, ekonomik ilişkilerin toplumsal yaşamı belirlediği düşüncesinden oldukça uzak kalarak 

mevcut sistemin vatandaşlarca korunması ihtiyacına denk düşmektedir: 

 “1980 sonrası Vatandaşlık Bilgileri kitaplarında dikkati çeken bir başka nokta da erken 

Cumhuriyet dönemi militan yurttaş profilinin bu kez boyutları ve aktörleri genişletilmiş ve 

ayrıntılandırılmış bir tehdit ve tehlike algısına karşı seferber edilmesidir. “İç” ve “dış” 

düşmanlardan oluşan paranoid dünya tasarımında, gerçek ya da potansiyel tehdit ve tehlike 

temasından söyleminden hareketle sürekli teyakkuz ruhunun egemen olduğu bir olağanüstü hal” 

yurttaşlığı (ve yurtseverliği) telkin edilir.” (2004: 328). 

‘80 sonrasında ücretlerin düşürülmesi gibi emek tarafı için hayati önem taşıyan politikaların yanında 

sendikasızlaştırma, korumasız bırakma ve depolitizasyon gerçekleştirme gibi etkenlerle mücadele 

alanlarını tıkayan pek çok unsur mevcuttur. Bu bakımdan olağanüstü hâl yurttaşlığı, yapısal nedenlerle 

gerçekleşen yoksullaştırmaya karşı mücadeleyi, “iç düşman” olarak kabul etme eğilimi 

barındırmaktadır.  

12 Eylül’den sonra Türkiye’de uygulamaya konan neoliberal politikaların AKP döneminde tam 

hakimiyet sağlaması, vatandaşlık nosyonuna eklenen Müslümanlık ortak paydası ve olağanüstü hâl 

yurttaşlığı ile mümkün olmuştur. Siyaset sınıfının genelde vatandaşların, özelde yoksulların sınıfsal 

konumlarını gölgeleme işleviyle kimliklendirerek biçimlendirmesi, neoliberalizmin Türkiye’de kök 

salmasına imkân tanımıştır. AKP döneminde milliyetçi-muhafazakâr referansların giderek ekonomik bir 

rasyonalite anlamına gelmesiyle yoksullar “parti, STK, belediye, cemaat” gibi oluşumlarda bulunmaya 

yönlendirilirken (Özet, 2020: 344) mevcut ekonomik ve siyasi sistemin “korunması”, yoksullara 

yüklenen bir borç olarak düşünülmelidir.   
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Neoliberalizmin makbul yoksul tasarısının kaynakları cumhuriyet öncesi makbul vatandaş profiline 

kadar uzanmaktadır. Türk hikâyeciliğinde özel bir yeri olan Ömer Seyfettin’in, konusunu Osmanlı 

tarihinden aldığı Pembe İncili Kaftan adlı öyküsü (Akyüz, 1995: 187), Üstel’in “makbul vatandaşın 

peşinde” iken cumhuriyet öncesi için saptadığı “olağanüstü hâl yurtseverliği” paralelinde gelişmektedir. 

Öykü, içeriğiyle ‘80 sonrası olağanüstü hâl yurttaşlığının kaynaklarını belirgin kılması ve makbul yoksul 

tasarısına bir zemin oluşturması bakımından incelenecektir.  

Türkiye Makbul Yoksulu İnşasının Kaynaklarından Bir Örnek: Muhsin Çelebi 

Pembe İncili Kaftan (1917) öyküsü, içeriği ve atmosferiyle kutsal devlet olgusunu işlemekte; devletin 

itibarı için fedakârlığı ve sadakati merkeze alarak gelişmektedir. Öyküde başkişi Muhsin Çelebi 

şahsında, devletin onuru ve şanı için servetini hiçe sayan ve bu yolla yoksullaşan birey anlatılır. Muhsin 

Çelebi, devlet için yoksullaşmayı önemsemeyen, hatta bundan gurur duyan bir kimsedir. Öykü, ulus 

inşa sürecinin hemen öncesinde yayımlanır ve devletin yeniden yapılandırıldığı modernleşmeci kaotik 

ortamdan değil, tarihi bir dönemden bahseder. Ancak öykü, cumhuriyet dönemi vatandaşlık anlayışının 

temellerini ve neoliberal dönem Türk vatandaşlığının kökenlerini barındırması bakımından önem arz 

eder ve makbul yoksul tasarısına yerinde bir örnek oluşturur.  

Öykünün zamanı, Osmanlı padişahları ile Şah İsmail arasındaki mücadelelerin gerçekleştiği bir döneme 

denk gelir. Öykü, Osmanlı tarihinde Safevilerle yapılan mücadelelerin simge padişahı I. Selim (Yavuz 

Sultan) döneminden önceki II. Bayezid dönemidir ve bu padişah, öyküye göre tasavvufa meyilli, 

savaştan hoşlanmayan bir kimsedir. Öyküde padişahın özellikleri, vatanını korumaktan aciz bir tonlama 

içererek devlete sahip çıkılması gerektiğini hissettirmektedir. Bu bakımdan bu öyküyü, Safevilerle 

mücadelede başarılı olmanın zeminini içeren bir öykü olarak değerlendirmek gerekir. AKP döneminde 

işleyen “ecdadın icadı” (Ünal Çınar, 2020) sürecinin de benzediği üzere bu öyküde de kutsal devlet, 

geleneksel temalarla inşa edilmiştir. 

Devletlerarası mücadelelerin düşmanlaşma ürettiği ulus inşa süreçleri, öykünün yayımlandığı tarihlerde 

özellikle hatırlanmakta ve “vatanını seven” güçlü bir figür üzerinden temsiliyetler oluşturmaktadır. 

Öyküdeki milliyetçi muhafazakâr tutum, öykünün atmosferinden ve kurgusundan net olarak 

sezilmektedir. Sözgelimi Muhsin Çelebi, devletini seven, namaz kılan bir kimsedir. Öykü, yazıldığı tarih 

ve koşulları itibariyle tezli edebiyat6 ürünü olarak görülebilir.  

Devletin yeniden yapılandırılması ve ulus merkezli yeni bir kuruluş süreci halkın biçimlendirilmesi 

olarak işlemiş ve edebiyat; Yeni Lisan hareketi, Türkçülük ve Türkçecilik hareketleri ile entelektüel 

zemine kavuşmuştur. Öykünün yayımlandığı tarihte halkın biçimlenişi ise, konu alanımız bakımından 

tarihsel bir önem taşımaktadır. 1908’den sonraki Malumat-ı Medeniye kitaplarında işlenen “olağanüstü 

hâl yurtseverliği”, 12 Eylül rejimi vatandaşlığının atası konumdadır:  

“…Balkan Savaşları'nın ulusal onurda yarattığı travma, arkadan vurulmuşluk duygusu ve geç 

milliyetçiliğin (Türkçülük) alelacele kotarmak zorunda kaldığı "vatan" anlayışı, yurtseverliğin 

tanımının bir olağanüstü hâl yurtseverliği (ve çatışma dili) temelinde belirlenmesine yol açacaktır. 

Söz konusu yurtseverlik anlayışının, iki temel sonucu olacaktır. İlki, yurtseverliğin en yüce 

dışavurum biçimi olarak kabul edilen "hakk-ı hayatını vatan uğrunda feda etme"nin, nekrofil bir 

dayanışma duygusuna zemin hazırlamasıdır. İkincisi ise, kimi ders kitabı yazarlarında görüldüğü 

gibi imparatorluk bakiyesi Türkler üzerinden inşa edilmek istenen bir organik "ulus" ve yurttaşlık 

anlayışıdır. Bu anlayış, daha sonra Cumhuriyet dönemi kitaplarına da damgasını vuracak olan 
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"kurucu unsur Türkler" vurgusuna, ulusun özcü niteliklerle donatılmasına (benzersizlik 

söylemine) uygun bir çerçeve sunacak, dolayısıyla da "dünün tebaası" kimi unsurlardan hareketle 

kurgulanacak "öteki"lerin icadında önemli bir işlev yüklenecektir.” (Üstel, 2004: 321-322).  

  

12 Eylül rejimiyle vatandaşlık nosyonuna eklenen “olağanüstü hâl yurttaşlığı” motifi, kaynağını, II. 

Meşrutiyet’le birlikte girişilen vatandaşları biçimlendirme sürecinden ilham almaktadır. Bu perspektifle 

devlet, toplumsal hayatın kurgulanışı bakımından kutsallaştırılmış; yapısal ekonomik tercihlerin 

yürütücüsü olarak sorgulanmadan uzaklaştırılmıştır.  

Öyküde vezir ve sadrazamlar, baş başa verip devletin şanını koruyacak bir elçi arayışına girmişlerdir. 

Çünkü, Şah İsmail’in “altınlara, sırmalara ve elmaslara boğarak kendilerine gönderdiği elçisi”ne 

padişahın elini öpme izni vermeyip dizini öptürmüşlerdir ve Şah İsmail’in buna karşılık vereceğini 

düşünmektelerdir. Düşmanlaşan özellikleriyle Şah İsmail’in mat edilmesi gerekmektedir. Ancak Şah 

İsmail, kendisine gönderilen elçiyi küçük düşürecek ve belki de öldürecektir. Bu sebeple cesur ve 

devletine leke sürülmesine izin vermeyecek; Şah İsmail’le mücadele verebilecek bir elçiye ihtiyaç 

vardır. Bu arayışın sonucu olarak bulunan öykünün başkişisi Muhsin Çelebi’nin ilk tariflenmesini içeren 

kısım şöyledir: 

“- Ben, tam bu elçiliğe uygun bir adam biliyorum, dedi, babası benim yoldaşımdı. Ama devlet 

memurluğunu kabul etmez. 

- Kim? 

- Muhsin Çelebi. 

Sadrazam bu adamı tanımıyordu. Sordu: 

- Burada mı oturuyor? 

- Evet. 

- Ne iş yapıyor? 

- Biraz zengindir. Vaktini okumakla geçirir. Tanımazsınız efendim. Hiç büyüklerle ahbaplık 

etmez. Büyük mevkiler istemez. 

- Niye?  

- Bilmem ama, belki "düşüşü var" diye. 

- Tuhaf... 

- Ama çok yüreklidir. Doğrudan ayrılmaz. Ölümden çekinmez. Birçok kez savaşmıştır. Yüzünde 

kılıç yaraları vardır. 

- Bize elçi olmaz mı? 

- Bilmem. 

- Bir kere kendisini görsek... 

- Bilmem, çağırınca ayağınıza gelir mi? 

- Nasıl gelmez? 

- Gelmez işte... Dünyaya minneti yoktur. Şahla dilenci, gözünde birdir. 

- Devletini sevmez mi? 

- Sever sanırım. 

- O halde biz de kendimiz için değil, devletine hizmet için çağırırız. 

- Deneyiniz efendim.”  

(Seyfettin, Erişim tarihi: 12.09.25) 
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“Devletini sevme” motifinin öyküde temel referanslardan biri olmasıyla gerçekleşen Muhsin Çelebi’nin 

davranış biçimleri, yoksul bireylerin “vatan, devlet” gibi kavramlar aracılığıyla sınıfsal konumlarını 

unutturma işleviyle var olur. Ancak öyküde Muhsin Çelebi, zengin bir kimsedir ve devleti için 

yoksullaşmayı özellikle tercih etmiştir. Bu bakımdan egemen sınıflara yönelik bir çağrı da içermiş 

olabilir öykü: Devletiniz için servetinizden vazgeçin! Ancak egemen sınıflar, özellikle feodal sistemin 

çözülüşünden sonra piyasalar aracılığıyla yapısal süreçleri kontrol etmeye başlamışlardır. 

Cumhuriyet’in ilk yıllarındaki ekonomik arayışlar ve 29 Bunalımı’nın etkisiyle içe kapanma 

gerçekleşmiş ve devletçilik ilkesiyle piyasayı kurgulayan müdahaleci bir ekonomik yaşam inşa 

olmuştur. Ancak Türkiye de diğer ülkeler gibi, sermaye birikimi sürecine girmek zorunda kalmış ve 

zamanla neoliberalizmin sahih ülkelerinden biri hâline gelmiştir. Yoksul ve zengin arasındaki ekonomik 

ve sosyal mesafeleri/uçurumları sermaye lehine soğurma işlevine, kutsal devlet motifine önayak 

oluşturan milliyetçi muhafazakâr bir Türk-İslam senteziyle ulaşılmıştır.   

Başkişinin özellikleri etrafında bir biçimlenme içeren öykü, Muhsin Çelebi’nin servetini satarak devlet 

görevini yerine getirmekteki ısrarını da ayrıca içerir. Muhsin Çelebi, devletine basit sayılabilecek bir 

hizmet/görev için olsa bile yoksullaşmayı umursamamaktadır. Hatta, sadrazamın ısrarlarına rağmen 

devletin maddi desteğini özellikle kabul etmez ve elçilik görevini yerine getirmenin tek koşulu olarak 

giderlerini kendisi karşılayarak lüks içerisinde Şah İsmail’e gidecektir. Muhsin Çelebi’nin öyküdeki 

ikinci tariflenmesi de milliyetçi-muhafazakâr bir içerikle kurulmakta ve olağanüstü hâl yurtseverliğinin 

biçimleniş dinamikleri hakkında fikirler vermektedir:  

“…Sadrazam hâlâ ellerinde tuttuğu kıvrık kâğıtlara bakarak içinden, "Ne biçim adam? Acaba deli 

mi?" diyordu. Ama hayır... Bu çelebi, çok akıllı bir insandı! Yiğide, alçağa gerek duymayacak 

kadar bir serveti vardı. Çamlıca ormanının arkasındaki büyük mandırayla büyük çiftliğini işletir, 

namusuyla yaşar, kimseye eyvallah demezdi. Yoksula, zayıflara, gariplere bakar, sofrasından 

konuk eksik olmazdı. Dinine bağlıydı. Ama tutucu değildi. Din, ulus, padişah aşkını ta yüreğinde 

duyanlardandı. Devletin büyüklüğünü, kutsallığını anlardı. Tek ülküsü, "Tanrı'dan başka kimseye 

secde etmemek, kula kul olmamak"tı...” (Seyfettin, Erişim tarihi: 12.09.25). 

Öyküden alıntılanan bu kısım, tezli edebiyat içeriğinin bu öyküdeki örneğini oluşturmaktadır. Muhsin 

Çelebi, her açıdan “üstün” bir kimsedir ve milliyetçiliğin ana savunusu olarak üstünlük sıfatlarını ve 

belirteçlerini taşır. Bu sebeple de devleti için görevini yerine getirirken herhangi bir ücret talep etmez 

ve bütün giderlerini, servetini göz kırpmadan harcayarak karşılar. Yoksullaşması ve ömür boyu yoksul 

yaşayacak olması önemli değildir. “Buyun eğmeyen”, “el etek öpmeyen”, “devletlilerin arkasında 

dalkavukluk yapmayan”, sadrazamın karşısında “dimdik duran” Muhsin Çelebi, modern vatandaş 

temsiliyeti içerir ve servetini devlet için harcar. Bu bakımdan başkişi, varsıl kitlenin biçimlenmesi 

uğraşısı olarak görülebilir. Ancak aynı zamanda devlet için göze alınacak bir yoksullaşmayı da içerir. 

Öyküde Muhsin Çelebi, devleti temsil ederken uğruna evini, mandırasını vs. rehine verdiği pembe incili 

kaftanı Safevi Şah’ına bahşiş bırakırcasına fırlatır ve devletin şanını korur. Görevi bitince herhangi bir 

beklentiye girmez ve gözlerden uzak borçlu bir yoksul hayatı sürer.  

Öyküde konumu alanımız bakımından bir diğer önemli nokta, devletin şanı için gerçekleşen bu 

yoksullaşma sürecinde Muhsin Çelebi’nin devlet görevlilerinin dahi şaşkınlıkla karşıladığı pembe incili 

kaftanı alma düşüncesi ve sürecidir. Muhsin Çelebi, devlet için fedakârlık yapmak istemekte ve bu 

görevi kendi koşullarıyla yerine getirecektir. Ancak devletin şanı için gerekli olan zenginlik 

göstergelerini edinmek, büyük bir servete sahip olmakla eşdeğerdir. Muhsin Çelebi, pembe incili kaftan 
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adında çok pahalı bir kaftan alacağını söyler. Sadrazam, görevinden sonra kullanamayacağı değerli bir 

eşya için kendini zora sokmaması gerektiğini ifade etse de Muhsin Çelebi’nin cevaplarında kutsal devlet 

motifinin aynı zamanda yoksullaştırma ile birlikte gerçekleştiğini görülür:  

“- Hayır, dedi (Muhsin Çelebi), hazineden bir pul almam. Gerekli göz alıcı muhteşem takımlı 

atları, süslü hizmetkârları ben kendi paramla düzeceğim. Hatta... 

Sadrazam gözlerini açtı. 

- ... Hatta sırtıma Şah İsmail'in ömründe görmediği ağır bir şey giyeceğim. 

- Ne giyeceksin? 

- Sırmakeş Toroğlu'ndaki, kumaşı Hint'ten, harcı Venedik'ten gelme, "Pembe İncili Kaftan"ı 

alacağım.  

- Ne... O kadar parayı nereden bulacaksın, oğlum? 

…Muhsin Çelebi bu ünlü kaftanı nasıl alacağını anlattı: 

- Çiftliğimle mandıramı ve evimi rehine vereceğim. Tüccarlardan on bin altın borç 

toplayacağım, iki bin altını atlarla hizmetkârlara harcayacağım. Geriye kalan sekiz bin altınla da 

bu kaftanı alacağım. 

Sadrazam bu davranışı uygun bulmadı: 

- Geldikten sonra bu kaftan senin işine yaramaz. Yalnız bir gösteriş aracıdır. Mallarını elinden 

çıkaracaksın. Yoksul düşeceksin. 

- Hayır, sekiz bin altına alacağım kaftanı altı ay sonra Toroğlu benden yedi bin altına geri alır. 

Yedi bin altınla ben çiftliğimi rehinden kurtarırım. Geri kalan borçlarımı ödeyemezsem, varsın 

babamın yadigâr bıraktığı mandıram devlete feda olsun... Devletten hep alınmaz ya... Biraz da 

verilir!”  

(Seyfettin, Erişim tarihi: 12.09.25). 

Öykünün konu alanımız bakımından kritik cümlelerinden biri de yukarıdaki alıntıda yer alan son 

cümledir. Devletten “hep alınmaz” ifadesinin detaylarını elbette bilemiyoruz. Ancak, devlet adı verilen 

yönetim organizasyonlarını içeren kurumsal yapıların feodal dönemde halkı ya da vatandaşı “tebaa” 

olarak gördüğü bilinen bir gerçektir. Feodalitenin devleti de -farklı araçlar ve kabuller içerse de- 

kapitalizmde olduğu gibi vergiler aracılığıyla alt sınıflardaki kesimleri yoksullaştırma süreci olarak 

işlemiştir. Seçkinci bir yapı anlamına gelen “soylu” ya da “ayan” olarak ifade edilen kesimlerin devlet 

organizasyonlarını yönetme kapasitelerinin artışı ve toplumsal hareketlerin artış göstermesi gibi 

nedenlerle feodal yönetimler tarih sahnesinden silinmiştir. Ancak yoksul kesimler, eşitsizlik 

mekanizmalarının devam ettiği bir yaşam sürmek zorunda kalmışlardır. Bu bakımdan yoksul kesimlerin 

sığınacağı bir devletlerinin olması düşüncesi işlenmiş ve devlet, yoksulların emeği üzerine inşa 

edilmiştir. Öyküde ifade edilen “devletten hep alınmaz, biraz da verilir” ifadesinin yoksulları 

biçimlendirme uğraşısını bu açıdan göz önünde tutmak gerekir. Kapitalist süreçleri işleten devletin 

varlığı, halkının yoksullaşmasına bağlı gibidir.  

Öyküde Muhsin Çelebi, devlet görevini mağrur bir şekilde yerine getirir ve pembe incili kaftanı Şah 

İsmail’in sarayında özellikle bırakır. Bu, devletin şanını korumak için düşmanı alaya almanın nedeni 

olarak işlenir:  

“…Muhsin Çelebi, tahtın önünden çekilince şöyle bir çevresine baktı. Oturacak bir şey yoktu. 

Gülümsedi. İçinden, "Beni zorla ayakta, saygı duruşunda tutmak istiyorlar galiba..." dedi. Bir an 

düşündü. Bu harekete nasıl karşılık vermeliydi? Hemen sırtından Pembe İncili kaftanını çıkardı. 
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Tahtın önüne yere serdi. Şah İsmail, vezirleri kumandanları aptallaşmışlar, şaşkınlık içinde 

bakıyorlardı. Sonra bu değerli kaftanın üzerine bağdaş kurdu. Dev, ejderha resimleri işlenmiş 

sivri kubbeyi, yaldızlı kemerleri çınlatan gür sesiyle: 

- Mektubunu verdiğim büyük padişahım. Oğuz Kara Han soyundandır! diye haykırdı. Dünya 

yaratıldığından beri onun atalarından kimse kul olmamıştır. Hepsi padişah, hepsi hakandır. Ataları 

doğuştan beri hükümdar olan bir padişahın elçisi, hiçbir yabancı padişah karşısında divan durmaz. 

Çünkü dünyada kendi padişahı kadar soylu bir padişah yoktur... Çünkü... 

Muhsin Çelebi Türkçe olarak bağırdıkça; Türkçe bilmeyen şah kızıyor, sararıyor, morarıyor, 

elinde heyecandan açamadığı mektup tir tir titriyordu... Tahtının arkasındaki cellatlar kılıçlarını 

çekmişlerdi. Muhsin Çelebi bağırdı, çağırdı. Danışmanlar, vezirler, cellatlar, savaşçılar 

hükümdarlarının sabrına, buna dayanmasına şaşıyorlardı. Hatta içlerinden birkaçı mırıldanmaya 

başladı. Muhsin Çelebi sözünü bitirince izin filan istemedi, kalktı. Kapıya doğru yürüdü. Şah 

İsmail taş kesilmişti. Çaldıran'da kırılacak olan gururu, bugün bu tek Türk'ün ateş bakışları altında 

erimişti. Muhsin Çelebi dışarı çıkarken, kendi gibi şaşkınlıktan donan nedimelerine: 

- Şunun kaftanını veriniz! dedi. 

Savaşçılardan biri koştu. Tahtın önünde serili kaftanı topladı. Türk elçisine yetişti:  

- Buyurun, kaftanınızı unuttunuz. 

Muhsin Çelebi durdu. Güldü. Çıktığı kapıya doğru dönerek şahın işiteceği yüksek bir sesle: 

- Hayır, unutmuyorum. Onu size bırakıyorum. Sarayınızda büyük bir padişah elçisini oturtacak 

seccadeniz, şilteniz yok... Hem bir Türk, yere serdiği şeyi bir daha arkasına koymaz... Bunu 

bilmiyor musunuz? dedi.”  

(Seyfettin, Erişim tarihi: 12.09.25). 

Milliyetçi söylemin tercih edildiği bu öyküde kutsal devlet için bütün servetini satarak kaftan alan 

Muhsin Çelebi, bu kıymetli eşyaya düşmanın onurunu kıracak şekilde basitçe yaklaşmış ve tüm tavır ve 

davranışlarıyla onları mat etmiştir. Ancak Muhsin Çelebi’nin milliyetçi gururu, bu üstün davranışını 

anlatmasına da izin vermemektedir. Devleti için yoksul kalan Muhsin Çelebi’nin bundan sonraki yaşamı 

farklılaşacaktır:  

“(Sadrazam)- Ben satın almak istiyorum oğlum, kaftanın burada mı? dedi. 

- Hayır, getirmedim. 

- Acemistan'da mı sattın? 

- Hayır, satmadım. 

- Çaldırdın mı? 

- Hayır. 

- Ya ne yaptın? 

Sadrazam üsteledi, tekrar tekrar sordu. Kaftanın ne olduğunu bir türlü anlayamadı. Muhsin Çelebi 

yaptığıyla övünecek kadar küçük ruhlu değildi. O akşam Üsküdar'a döndü. Ertesi gün yedi bin 

altını geri almak için kendisini bulan sırmakeş Toroğlu'na da, kaftanı ne yaptığını söylemedi. 

Meraklı İstanbul'da hiç kimse, ünlü "Pembe İncili Kaftan"ın "Nasıl, nerede, niçin" bırakıldığını 

öğrenemedi. Tebriz Sarayı'ndaki serüven, tarihin karanlığına karıştı, sır oldu. Ama eski zengin 

Muhsin Çelebi, bu kaftan için girdiği borçları verip, çiftliğini, mandırasını, iratlarını rehinden 

kurtaramadı. Elçilikten yadigâr kalan atıyla değerli taşlarla süslü takımını satıp, Kuzguncuk'ta 
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minimini bir bahçe aldı. Onu ekip biçti. Çoluğunun çocuğunun ekmeğini çıkardı. Ölünceye kadar 

Üsküdar Pazarı'nda sebze sattı. Pek yoksul, pek acı, pek yoksun bir hayat geçirdi. Ama yine de ne 

kimseye boyun eğdi, ne de bütün servetini bir anda yere atmakla gösterdiği fedakârlık üzerine 

gevezelikler yaparak, boşu boşuna övündü…” (Seyfettin, Erişim tarihi: 12.09.25). 

 

Yeni bir devletin kuruluş sürecinde bu türden öykülerin yazılması doğal bir sürecin ürünü 

görünmektedir. I. Dünya Savaşı ve sömürgecilik rekabetinin dünyayı getirdiği nokta itibariyle ulusal bir 

kurtuluş reçetesi sunmanın ekonomik olduğu kadar toplumsal, tarihsel nedenleri de ayrıca mevcuttur. 

Ancak kutsal devlet motifi, meşrutiyet döneminin 12 Eylül rejimine devrettiği miras ve bunun AKP 

dönemindeki topyekûn piyasalaşma sürecinde politik kabiliyet sağlayan hamasi içerikler üretmiş; 

emekçi sınıflar ve yoksullar aleyhine işleyen kapitalizmin yeni aşamasında destekçi hâline gelmiştir. 12 

Eylül rejimi ile gerçekleşen olağanüstü hâl yurttaşlığı, AKP döneminde darbe girişimi sırasında ve 

sonrasındaki toplumsal ve siyasal atmosferi belirlemiş ve bunun etkisiyle rejim değişikliğine gidilmiştir. 

Başkanlık Sistemi gerek ulusal gerek uluslararası ölçekte piyasalaşmayı sürdürürken “güçlü devleti” 

inşa etme uğraşısı vermiş, vermektedir. AKP mitinglerinde sıklıkla tekrar edilen “Tek Millet, Tek 

Bayrak, Tek Vatan, Tek Devlet” gibi sloganların ve “yerli ve millî” gibi söylemlerin içermediği 

ekonomik yaşam, aslında emek-sermaye çelişkisi, zenginlik-yoksulluk ilişkisi arasındaki yaşamsal 

mesafe içeriğinin baskılanması anlamına gelmektedir.   

Sonuç 

Neoliberal politikalar, 24 Ocak Kararları (1980) vesilesiyle Türkiye’de aktif olmaya başlamış ve 12 

Eylül Askeri Darbesi ile uluslararası piyasalara eklemlenme süreci hız kazanmıştır. Darbenin toplumsal, 

ekonomik, siyasal, hukuki atmosferi yeni politikalar çerçevesinden yapılandırdığı kapitalizmin bu yeni 

evresi, Türkiye’de vatandaşlık nosyonuna eklenen kültürelci ve hamasi etkenlerle birlikte yürümüştür. 

Bu bakımdan neoliberal dönem Türkiye makbul vatandaşı, bir anlamda makbul yoksul olarak 

konumlanmıştır. Bölüşümün sermaye lehine düzenlenmesiyle yoksullar piyasa dinamikleri karşısında 

korumasız kalmış ve sosyal politika, AKP iktidarlarında hayırseverlik ekseninde dönüşüm geçirmiştir. 

Yoksullaştırıcı politikalara rağmen AKP iktidarlarında tam hakimiyet kurulmasıyla Türkiye’ye yerleşen 

neoliberalizm, yeni makbul vatandaşı Müslümanlık ortak paydası ve olağanüstü hâl yurttaşlığı ile 

biçimlendirme uğraşısı vermiştir. Cumhuriyet öncesindeki olağanüstü koşullar, Türkiye’ye özgü 

neoliberal dönem makbul yoksul kaynaklarını barındırması bakımından bu çalışmaya konu olmuş; Türk 

hikâyeciliğinde özel bir yeri olan Ömer Seyfettin’in Pembe İncili Kaftan adlı öyküsünde olağanüstü hâl 

yurtseverliği ve yurttaşlığının yansımaları irdelenmiştir. AKP döneminde de belirgin olan devletin 

yoksullara koruma sağlaması prensibinden, vatandaşların yoksullaşmalarına rağmen devletini koruması 

gerektiği prensibine geçiş, paranoid dayanaklarla desteklenmiştir.  
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Extended Summary 

The historical trajectory of poverty in Turkey is closely linked to shifts in economic models. During the 

final period of the Ottoman Empire, the breakdown of the tax system and property relations created deep 

inequalities in rural areas. In the early years of the Republic, state-centered policies aimed to create a 

foundation for prosperity by ensuring public control over the means of production. However, the 

neoliberal transformation following 1980 led to the weakening of the welfare state and the resurgence 

of poverty. This historical context is crucial for understanding the emergence of the figure of the 

“acceptable poor” in Turkey. 

The management of poverty has shaped the nature of the state’s relationship with the economy, 

particularly in the neoliberal era. During this period, in which the poor have become not only an 

economic but also a political category, social assistance and philanthropic practices have transformed 

into tools of political legitimacy. The Ak Party (AKP) era represents a period in which this process 

became particularly pronounced. The poor have become the target audience of both economic 

vulnerability and cultural power. The AKP era represents a phase where this neoliberal paradigm 

converged with political hegemony. Through the organic relationships it established in local 

administrations, the party reached the poor directly; it transformed social assistance into a mechanism 

for generating voter loyalty. In this context, poverty has become a managed social condition. The state’s 

“benevolent hand” rhetoric has, in fact, functioned as a tool that deepens economic dependency. 

The AKP’s social assistance policies are largely based on a logic of charity. The aid networks established 

by the ruling party aimed to manage poverty rather than eliminate it. In this process, the poor have been 

represented not as citizens demanding their rights, but as “individuals in need of assistance.” The fact 

that social assistance is administered through party-affiliated channels rather than bureaucratic processes 

has driven the poor into political dependency. 

During the neoliberal era, the “welfare state” was replaced by the “assistance state,” a shift that brought 

about transformation at both the economic and cultural levels. Municipal services, religious 

communities, foundations, and civil society organizations have become the key actors in this new social 

assistance regime. The poor who receive assistance must also possess the characteristics of a politically 

“acceptable” citizen. In this context, poverty has functioned not only as an economic problem but also 

as a disciplinary mechanism. This article analyzes how the state’s relationship with poverty in Turkey 

during the neoliberal era was shaped through the concept of the “acceptable poor”; the historical roots 

of this process are linked to the symbolic themes in Ömer Seyfettin’s short story “The Pink-Embroidered 

Caftan.” 
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The concept of the “acceptable poor,” drawing on Füsun Üstel’s conceptualization of the “acceptable 

citizen,” can be used to explain the poverty management policies of the neoliberal era. Üstel’s 

identification of the notion of “state of emergency citizenship” has been decisive in legitimizing the 

economic and political order after 1980. The citizen has been shaped into a figure who unquestioningly 

obeys the state’s policies. The new form this understanding took during the AKP era is the construction 

of the “acceptable poor.” This figure is a type of citizen who both accepts their poverty and transforms 

it into an element of identity. It is a figure who, while benefiting from the state’s aid policies, also 

demonstrates loyalty to these policies and determines their political preferences through a sense of 

“gratitude.” 

Ömer Seyfettin’s short story “The Pink-Embroidered Caftan” is a narrative centered on the concepts of 

the sanctity of the state, loyalty, and self-sacrifice during the early periods of Ottoman-Turkish 

modernization. The story’s protagonist, Muhsin Çelebi, is a character who sacrifices his wealth to 

protect the state’s honor. His story symbolizes the act of sacrificing one’s individual existence in the 

face of the state’s grandeur. This narrative not only establishes the cultural foundations of the concept 

of citizenship during the Republican era but also hints at the origins of the “acceptable poor” typology 

of the neoliberal era. Muhsin Çelebi’s willingness to risk losing his fortune reflects a mindset in which 

loyalty to the state takes precedence over material interests. The concept of “state of emergency 

citizenship” added to the notion of citizenship in post-September 12 Turkey can be seen precisely as a 

continuation of this intellectual legacy. The state’s interests have been placed before the individual’s 

well-being; poverty has been legitimized through sacrifice and patriotism. 

The statement in the story, “You don’t just take from the state; you also give a little,” aligns with the 

neoliberal era’s accepted logic of poverty. This discourse obscures the state’s responsibility while 

reinforcing the idea that the citizen is indebted to the state. The figure of the “acceptable poor” has taken 

shape within this historical continuity. Muhsin Çelebi’s voluntary embrace of poverty, when combined 

with the “gratitude”-themed discourses of the poor during the neoliberal era, plays a significant role in 

the production of social consent. The state’s aid policies have come to operate precisely through such 

cultural codes. In this process, the concept of the “acceptable poor” has become the key to the ideological 

reproduction of poverty. The neoliberal emphasis on “individual responsibility” has merged with the 

conservative value of “resignation”; thus, the poor have been directed to seek the cause of their poverty 

not in the system, but within themselves. 

As a result, neoliberal policies in Turkey have gone beyond being merely an economic paradigm to 

reshape social relations and the consciousness of citizenship. At the center of this reshaping process, the 
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state is positioned not as a protective but as a guiding actor; the poor, meanwhile, have been transformed 

into an ethical rather than an economic category. The silence of the “acceptable poor” is one of the most 

invisible yet most effective pillars of the neoliberal state’s continuity. 
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