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Editorden

Kapadokya Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyat1 boliimii tarafin-
dan besinci kez diizenlenen Liseliler Oykii Yarigmast, “Cumhu-
riyet’in Yeni Yiizyil1” konuluydu. Genglerimizin ykiiler ara-
ciligiyla bireysel ve toplumsal kimliklerini iyi bir sekilde insa
etmelerini; Cumhuriyetimizin ytizyillik sertiveninin 15181n1 ge-
lecege tasiyacak anlatilara kap1 agarak toplumsal hafizayi inga
etmelerini hedefledik. Yarigma, Cumhuriyet’in ilelebet payidar
kalmasi i¢in gerekli sorumluluklarin geng bireylerin hayal gii-
ciinde nasil sekillenmekte oldugunu gérme imkani sundu bize.

Istiklal ve istikbal, hatirlama/unutma/tanima pratikleri,
bilgi {iretiminde yeni kaygilar/umutlar/ufuklar, diinyanin/ta-
rihin/zamanin dongiisi, yiiz yillik mazi/ati, ortak gelecek, bii-
yiili gergekei metinler, ikronya anlatilari, yapay zeka destekli
ogretiler, kalkinma iilkiileri, muasir medeniyet tahayytilleri ya-
rismanin alt temalar1 oldu. Bu temalar toplumsal hafiza tasi-
yicisi olacak sizlerle toplumsal giicimiiziin dayanag: olacak-
tir. Belki edebiyatin varlig1 bir nebze nefes aldiracaktir. Sizler
sayesinde yeni yiiz yila yeniden bakilmis hatirlama pratikle-
rimizin sesini duyurabilecegiz.

Bu sene timit uyandiracak 6ykiilerle 5. seriyi yayimlamak
istedik. Maalesef degerli biiytigiimiiz Alev Alatlr'y1 kaybettik.
Bunun i¢in lizgiiniiz. Gegen sene yiiziimiize ¢arpan depremin
ac1 gergegine bu sene de Cumhuriyet aydiniyla vedalagsmanin
hiiznii eklendi. Ancak biz acimizi onun bizden bekledigi seye
dontstiirmek istedik. Nasihatname’de “Siz istihkamlarinizi
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gliclendirin, zor zamanlar1 firsata ¢evirin!” demesi gibi biz de
oyle yapmay1 deniyoruz.

Bir yazardan okur ne bekler? Kendi yasamini yani hika-
yesini daha kesif yasamak... I¢indeki ugultular1 duymak, ya-
zinin siizgecinin arkasinda gizlenen anlamlarda bulusmak...
Deneyimlenen her seyin mirasinin bir anlatici ile tagindig:
hikayeler, bagkalarinin hayatindan kesitlerin goriiliip yeniden
kesfe ihtiya¢ kalmayan ogretiler sizlerin diisiince diinyasinda ve
edebi kisiliginde nasil yer edinmistir, bunu merak ettik. Mera-
kimiz Alatl’nin hedefiyle birlesti. Kapadokya’nin Tiirk aydin-
lanmasinin merkezi olmasini dilegine yarigmalarimizi ekledik.

Alatl'nin bu zor zamanda Taptuk Emre misali odun ta-
sidigimiz bir ates olarak degerlendirdigi yere bir nebze katki
saglamak... Akil, ahlak, adalet, adap mottosuna ekledigi be-
sinci A olan agki hepberaber tatmak... Onu anarken aklin
dergahinda bir emegin vurgusunu dinlerken diger yandan
kurgu diinyasiyla bize sunduklariyla diinya okuryazarlik eh-
liyeti kazanmak...

Bugiin Kabus'ta dedigi gibi “Parmagima degil, isaret etti-
gine bakin!” Aile bulugsmalarinda dedigi gibi Godot’yu bekle-
meyin! Kendi 151811z olun! Nasihatname’de dedigi gibi “Benim
hi¢ olamadigim kadar hakim, fehim, miistakim, emin, mekin,
metin olun.” Bu sozler sadece birkag biliyorsunuz. Hepsinde
odagimiz Ahmet Mithat Efendinin Hace-i evvel vasfini hatir-
latan ve kagittan varliklarin icinden ¢ikan bir o kadar da kanl
canli yanimizda oturan bir giig.

Peki simdi hedef ne? Cumhuriyetimizin ilelebet payidar
kalmasi. O héalde romani, hikayesi olmadig: i¢in harf devri-
mini anlayamadigimizi sdyleyen Alatlrnin ciimlelerinden bir
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yol bulduk ve Cumhuriyetin yeni yiizyilina sizlerin dykiileriyle
tmit biraktik. $imdi gergekleri anlamak i¢in kurgu diinyasina
dalma vakti. Kapadokya Universitesi’nin bir dykii kahramani
olarak dykiimiize hos geldiniz.

Iyi dileklerde bulunmaya baslamigken béliimiimiiz adina
ilk olarak degerli secici kurul iiyeleri Dr. Ogr. Uyesi Biilent Sa-
yak, Sadik Yalsizuganlar, Ulkii Demiray’a tesekkiir etmek is-
terim. Goniilliiliikleri i¢in onlara minnettariz.

Konu teklifleri konusunda yaptigimiz istisare sebebiyle
Tiirk Dili ve Edebiyat1 boliimii 6gretim elemani Dog. Dr. Ha-
lil ibrahim Unser’e, dykiilerin 6n elemesinde emek veren bo-
lim 6gretim elemanlarimiz Dog. Dr. Yusuf Gokkaplan, Dr.
Robabeh Taghizadehzonuz ve Ars. Gor. Duran Can Gaziog-
lu'na tesekkiir ederim.

Son olarak Miitevelli Heyet Bagkanimiz Funda Aktan’a,
Rektoriimiiz Prof. Dr. Hasan Ali Karasar’a, Rektor Yardim-
cilarimiz Prof. Dr. Vesile Senol’a ve Prof. Dr. Ilhan Oztiirk’e,
Dekanimiz Prof. Dr. Nuran Tezcan’a, Dekan Yardimcimiz ve
Kiltiirel Calismalar Serisinin diger editdriit Dog. Dr. Sinan
Akillr'ya, ilk yarigmadan itibaren planlamanin yiiriitiilmesinde
emegi gecen Ogr. Gor. Erhan Cepe’ye, Kapadokya Universi-
tesi Kurumsal Iletisim ve Ogrenci Koordinatorliigiine bu ya-
rismanin geleneksellesmesindeki destek ve katkilar1 icin mii-
tesekkir oldugumu ifade etmek isterim.






Secici Kuruldan
Hikaye ve Cumhuriyet’le Tutunmak

Stanley Kubrick’in sinema tarihinde yeni bir donem baglatan
2001: A Space Odyssey isimli filmi hafizalara kazinan epik bir
sekansla agilir. Avini haklayan bir maymun miicadele azmini
ilan eder ya da zaferini kutlar gibi elindeki kemigi gokytiziine
firlatir. Havada siiziilen kemik bir kare sonra uzay gemisine
doniisiir ve insanoglunun uzay macerasi baglar. Kemik sem-
boliine/parantezine koca bir insanlik tarihi sikistirilir. Yagam
miicadelesi veren, savasan, alet kullanan, dogaya hitkmetmeye
galisan hirsli bir canlinin binlerce yillik hikayesi birkag sani-
yede ‘film seridi’ne sigar.

Gaz bulutu, kemik ve yildiz tozu arasinda devam eden ha-
yat dongiisiiniin sabiti ve biiyiisii arandiginda, bellekler her
zaman bir 6ykiiye tutunur. Magara duvarlarindan av térenle-
rine, mezar taslarindan ¢oban ateslerine, seliiloz nobetlerin-
den siyah ekranlarin 1§181na sekil ve ortam degisse de tazeli-
gini her zaman koruyan mutlak ihtiyag, anlatma arzusudur.
Cografya ve zamandan bagimsiz hikayelerle kendini, 6tekini
ve diinyay1 tanir insanoglu. Kendisi de bir hikéayedir yerlestigi
tarihsel dizgenin ve bagka zihinlerin i¢inde. Rivayetler, destan-
lar, masallar, tiirkiiler 1s181nda ge¢misi yoklar. Gelecegini kur-
macalarla diisler. Oykiilerle sever, umutlanir, topragi yurt bel-
ler. Beliz Guigbilmez'in Kurmacalara Neden Muhtaciz?da dile
getirdigi gibi (2023, s. 30-33) olimli varligina ragmen dogan
giinesi yeni bir heyecanla karsilamak, giindelik hayatin sikis-
misligini askiya almak, 6liimsiizliik arzusunu tatmin etmek ve
varligini anlaml kilmak igin ykiilere tutunur. Belki de gok-
yliziine savrulan kemik tozlarini ancak bir 151k bulutu igine
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yerlestirerek kendini gergeklestirir. Evinin penceresinde kayan
yildiz1 izleyen kiigiik bir kizin hayali olmak, soziiyle bagka bi-
rinin diistine ilham vermek, varligiyla bagka bir hayatin hayali
icinde yasamak i¢in dykiilere bagvurur. Tutunduk¢a kemigin-
den siyrilip insan olur...

100 yasini dolduran Cumbhuriyet, giizel yazilmis ve anla-
tilmis bir hikayedir. Séylendikge, hatirlandik¢a ve tutundukga
gozlere fer, yorgun bacaklara kuvvet verir. Bu hikayede bir mil-
letin miithis imkansizliklar i¢inde tek yiirek ve bagimsiz olma
tutkusu vardir. Mazlum milletlere ilham vardir. Kit kaynak-
lara ragmen Anadolu’ya umut olsun diye yurtdis: egitimine
gonderilen gengcler ve aydinlanma filizleri vardir. “Sizi birer
kivileim olarak goénderiyorum, alevler olarak geri donmelisi-
niz” diyen Mustafa Kemal Atatiirk’iin genglere umudu vardir.
Gazinin sahsinda karanlikla, cehaletle, yoksullukla savasan
gelik bir irade vardir. Kanini, yemenisini, tek oglunu topraga
veren nice isimsiz bedeller vardir. “Istikbal goklerde” ilkesiyle
bilim ve akli rehber gosteren miireffeh ve kardes bir Tiirkiye
hedefi vardir. Kemiginden siyrilip insan ve millet olma riiyas:
Cumbhuriyet’in hikayesini doldurur.

Elinizdeki segkide yer alan oykiiler, Cumhuriyet hikéaye-
sinin genglerce sahiplenildigini, soylendikge tatlandigini, bizi
biz yaptigini gosteren umudumuzu diri tutan metinler. Bu
projenin gerceklesmesinde biiyiik emegi olan Dr. Ogr. Uyesi
Duygu Oylubas Katfar’a, Kapadokya Universitesine, jiiri iye-
lerine ve elbette 6ykii yazar1 genglere ne kadar tesekkiir etsek
az. Minnettarligim kitabin verdigi miijjdeden. Mijdeler olsun;
hikaye ve Cumhuriyet bizi hayata ve birbirimize baglayan en
kestirme koprii olmaya devam edecek.

Biilent SAYAK



Secici Kuruldan
Oykiiye iliskin Cesitlemeler

Hikéye, bizde de diinyada da kadim bir tiir. Bir izi stirmek,
takip ve seyretmek gibi kok anlami var. Eskiler, kissa diyor-
lardi. Mesel de kadim bir kelime. Masal, malum, meselden
bozma. Efsane de ayni iklimi yansitanlardan. Kutsal metin-
lerde kargimiza ¢ikiyor. Efsaneler, destanlar, masallar, kissalar,
meseller bakimindan oldukga zengin bir dagara sahibiz. Asik
hikayeleri, manzum hikayeler, halk hikayeleri, meddah hika-
yeleri, derken, Batr'da erken donemlerde 6rnekleri beliren no-
vellalar, bugiinkii modern anlamda 6ykiiniin atasi sayilabilen
hikayeler, romanlar beliriyor. Modern 6ykii, bizde, daha ¢ok
ondokuzuncu yiizyilin baslarinda ilk 6rneklerine tanik oldu-
gumuz yeni bir tarz/tiir olarak kendini gosteriyor. Sdmipa-
sazdde Sezdinin ve benzeri yazarlarin ilk 6rneklerini verdigi
modern 6ykiiniin, kurucularindan en degerli isim olarak, kur-
guya dayali, olay hikdyesinin babasi, Omer Seyfettin anilma-
lidir. Seyfettin’in dili son derece yalin, hikéye etme, olay an-
latma, olaylar orgiisiinii stmsiki drerek yansitma bakimindan
da nadidedir. “Hepimiz Gogol’iin Palto’sundan ¢iktik”in yerli
uyarlamasi, “hepimiz, Omer Seyfettin’in ‘Diyet’inden, ‘Kasa-
grsindan, ‘Ilk Namazindan ¢iktik” denilebilir. Ardindan sa-
hici, samimi, gercekgi ve yine olaya, kurguya dayali olmakla
birlikte, oykii gramerini birkag adim 6teye tagiyan Sabahattin
Al beliriyor. Sabahattin Ali, Omer Seyfettin ve Sait Faik ile
birlikte bir troykay1 olusturuyor modern dykiimiiz agisindan.
Onun bize en giizel armagani, gergekgilikle biiytiyt, lirizmle
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realist olmay1 birlestirmis bazi metinleridir. Romanlar1 da gii-
zeldir ve bu alanin yetkin onciilerindendir. Tabi, tigliiniin yine
kiymetli bir ayagini, Sait Faik olusturuyor. Sait Faik, dokun-
dugu her seyi dykiiye doniistiirebilen bir biiyiicii gibidir. Oy-
kiiyii, sokaga, derbeder olana, alabildigine samimi, igli, sade
olana iyice yakinlastirmistir. Istanbul’da, Adalar’da, daha ¢ok
azinliklarin da aralarinda bulundugu sokak insanlarinin bii-
yiili diinyalarina egilmis, martilarin, agaglarin, vapurlarin da
oykiistini yazmigtir. Onun bir bagka 6zelligi, oykiide ilk ger-
cekiistli ornekleri vermis olmasidir. Ozellikle son dénem 6y-
kiileri bdyledir. Bu ii¢liiden sonra, bilhassa Ikinci Diinya Sa-
vagt yillarinin getirdigi kavurucu kitlik ve yokluk/yoksulluk
giinlerinde biraz daha ger¢ek¢i ve kismen politize olmus ya-
zarlar, metinler bizi karsiliyor. Sosyalist gercekeilige, Koy Ens-
titili yazarlarin kir gergekgiligi ekleniyor. Yasar Kemal’in
Sar1 Sicak’1, bir romancinin 6ykii dagarimiza degerli bir kat-
kisini ifade ediyor. Orhan Kemal, Fakir Baykurt, Talip Apay-
din, Kemal Bilbasar ve diger yazarlarin az da olsa yazdiklari,
yine 6ykii dagarimiz adina birer kazanimdir. Ferit Edgi, bil-
hassa Sevim Burak, Viisat Bener, Fiiruzan, Bilge Karasu, Oguz
Atay (Korkuyu Beklerken’i ile) Tomris Uyar, Sevgi Soysal, Leyla
Erbil, Muzaffer 1Zg1"1, Aziz Nesin, Adnan Ozyalgmer ve adini
anamadigim diger yazarlar modern Tiirk éykiiciiliigiine son
derece yetkin katkilar saglamis yazarlarimizdandir ve her biri
bir adimy, bir durag: temsil eder. Oykiiciiliigiimiiziin iki ad,
Mustafa Kutlu ve Rasim Ozdenoren, sonrasinda seksen, dok-
san ve iki bin kusagindan yazarlar, Tiirkiye'nin toplumsal/kiil-
tiirel degisiminin farkli vechelerini yansitan, ve 6ykiimiizii ge-
listiren, yenilikler getiren yazarlarimizdir. Bugiin Tiirk 6ykiisii
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(ve romani) diinya 6lgeginde kiymetli eserlere imza atan geng
yazarlara taniklik ediyor.

Bende 6ykii nasil gelisiyor, beliriyor?
Dogrusu bu soruyla zaman zaman muhatap oldugumda

elim ayagima dolastyor, sasiriyor, sorunu tekrar, yeniden dii-

stinityorum.

Her defasinda da ayni1 cevabi veriyorum: Oykii, bende ba-
zen basligiyla, bazen ana kisisiyle, bazen de asli duygusuyla/
temastyla beliriyor.

Sonra 6rme boyutu beliriyor.

O ise, dogma biciminde gelistigi icin bir ¢irpida olmuyor.

Ornegin, geng, yetenekli bir hattatin Hig hattin1 yazimini
konu edinen Hi¢ baglikli uzun hikéyemi bir ¢irpida yazmis-
tim. Bir Ramazan gecesiydi. Iftardan sonra basladigim metin,
sabah giiniin ilk 1giklariyla bitmisti. Arada yemek ve ihtiyag
molast diginda neredeyse bilgisayarin basindan hi¢ kalkma-
dim ve siirekli, hizli bicimde yazdim.

Yine tuhaftir, ok hizli yazdigim 6ykiiler tizerinde sonradan
pek bir degisiklik/diizelti yapmiyorum. Hi¢’te de boyle olmustu.

Yillar 6nce, yanlis hatirlamiyorsam, Behget Necatigil’in bir
yazisinda bu konunun tartigildigini fark ettigimde ilgi duymus
ve tizerinde diisiinmege baglamigti.

Necatigil, sorunu siir baglaminda tartisiyordu: Siir daha
ziyade dogma midir, 6rme midir?

Yani bir anda, biitiiniiyle dogar m1 yoksa bir duygu, bir
imge, bir sozciik, 6rnegin basglik m1 belirir 6nce, sonradan
adim adim geliserek, yani oriilerek mi yazilir? Necatigil ilk
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bir seyin adeta simsek gibi ¢aktigini sonradan bunun kendini
gelistirerek ve ayrintilanarak ortaya koydugunu soylityordu.

Rasim Ozdenoren, birkag kez, dykiilerini, genellikle bir
¢irpida yazdigindan séz etmisti.

Bendeniz, Rasim abinin s6z ettigi bu hile daha yakin dur-
dugumu goriiyorum.

Kisa ya da uzun hikaye, bende hep bir anda beliriyor ve
bir ¢irpida yaziliyor.

Hi¢'ten soz ettim madem, onun {izerinden yiiriiyeyi: Evet
bu uzun 6ykii, bende bir anda diistince/duygu olarak belirdi ve
tiziksel hacmine ragmen oldukga kisa siirede yazimi tamam-
land1 ama, bunun 6ncesi de var: TRT’de ¢alistigim giinlerdi.
Kum Saati st basligiyla alt1 boliim bir belgeselin yapimina
basladik. Bir boliimiinde geleneksel sanatlarimizdan ‘hat’ta yer
vermeyi disiindiik. Bu kapsamda, Hig¢ hattin1 konu edindik.
Hig, yok, hiclik, hi¢bir sey...kavramlar: ¢evresinde bir sey ya-
pacaktik. Geng kusak hattatlarimizdan Davut Bektaga ulas-
tik. Ona da disiince ilging gortinmiistii. Boylece, Hig hatti-
nin yazimi i¢inden hig ve higlik’e dair bir film ¢ektik. Bir Hi¢
hatt1 yazildi. Bektagin bu enfes hatti, simdi ¢aligma odamin
duvarinda... Simdilerde, Istanbul’daki iigiincii bogaz koprii-
stiniin bir ayaginda yer alan Garipge’de, Davut'un Fatih’teki
evinde -o zaman Fatih’te oturuyordu- ¢ekimler yaptik. Hi¢’in
bir nokta olarak belirmesinden itibaren bitimine degin gecen
stireci ayrintili bicimde gériintiiledik. Film i¢in metin yazma-
dik. Davut Bektag'tan konusmalar kaydettik. Zaman zaman
onlari altta kullandik.

Filmin bitiminden sonra Ramazan basladiginda bir iftar
sonrast bilgisayar basina oturdugumda, bir bos sayfa agmistim.
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Bagka bir yazi yazacaktim. O yaziya degil, Hi¢ dykiisiine basla-
dim. Sanki yillarca diigiinmiisiim, hikayenin biitiin ayrintila-
rint kurmusum gibi yaziyordum. Kelimelere, climlelere -hizli
yazmama karsin- parmaklarim yetisemiyordu. Yaklagik kirk
sayfa yazmistim o gece. Kisa aralar disinda siirekli yazdim.
Hikaye, hi¢ yazisinin yaziminin oykiisitydii. Ama Davut Bek-
tag'in yasamindan izler diistii, hi¢ ve hiclik’e iliskin duygular,
diistinceler araya girdi. Meger ne kadar ¢ok ‘malzeme’ varmuis!

Oykiilerimi genellikle boyle yaziyorum. Ozellikle ilk ki-
tabim Sehirleri Siisleyen Yolcu’daki 6ykiiler boyle dogmustu.
Ikinci kitabim Gergegi Inciten Papagan’daki bazi dykiiler de
birden, dogma biciminde yazilmisti. Bazi dykiiler boyle olma-
yabiliyor. Icimde uzun siire dolastirdigim bir diisiince veya do-
gan bir duygunun demlemesi biciminde de olabiliyor. Nadiren
bir ykiiyii yeniden yaziyorum. Ona yeniden yazma da den-
mez. Diizeltiler yapryorum. Cogunlukla ilk yazildig: gibi kali-
yor, dyle yayimlaniyor. Tuhaftir, yazilar1 da deneme hatta 6r-
negin sempozyum tebliglerini, makaleleri de boyle yaziyorum
ben. Deneme, arastirma kitaplarimdaki boliimler de boyledir.
Tabi aragtirdigim konuyla ilgili malzemeyi topluyor, okuyor,
inceliyorum. Bazen notlarimi masada bulunduruyorum ama
oykiiler i¢in boyle olmuyor.

Romanlarim da ¢ogunlukla béyle yazildi. Ornegin Gezgin
romant i¢in bir zaman okudum, notlar aldim. Ama bir ¢irpida
yazdim. Cam ve Elmas bu bakimdan ilging bir deneyimdi. Bir
belgesel filmin ¢ekimleri i¢cin Kars’a gitmigtim. Orada Hara-
kani’yi tanidim. Doniince ¢esitli kaynaklardan okudum. Bir
slire ara verdim. Sonra yine bir gece, bilgisayar1 a¢ip yazmaga
basladim. Yedinci giiniin gecesi, yine safaga dogru bitmisti.



18 “Cumhuriyet’in Yeni Yiizyilh”

Oykiiniin daha ¢ok bir sorundan, bir duygudan bir imaj-
dan dogdugunu distiniiyorum.

Bir any, bir ac1 baglatiyor stireci.

Dogma metinler bence daha sahici, daha etkili, daha ki-
vaml1 oluyor.

Nuri Pakdil Bey’'in dedigi gibi siikuta biiriiniildiigiinde,
icte uzun siire demlenildiginde ses koyu diisiiyor.

Ozellikle kisa, kiigiirek dykiilerin tiimiiyle dogma oldugu
acik.

Ama dogan seyin oriilmesi de gerekiyor.

En azindan bir siire kenara birakilip tekrar bakilmasi, dii-
zeltilmesi, gelistirilmesi daha verimli bir sonuca ulastirabiliyor.

Son olarak dykiide birinci tekil kipinin islevinden soz et-
mek isterim: Pek ¢ok yazar, birinci tekil kisi anlatiminin hikaye
icin en elverisli ve etkin ifade tarzi oldugunu soyler: Gergi eser,
kuraldan 6nce gelir. Ama bu anlatim bi¢iminin 6nemsendi-
gini gordiigiimde, kendi kendime, ‘iste’ diyorum, ‘6ykiide al-
tin kural’. Altin oranindan s6z etmiyorum ama adina 6ykii
denilen ve ilkeleri, kurallar1 yani teorik baglaminin igerdik-
leri hayli tartigilan bu anlatim tarzinin bas taci etmesi gere-
ken bir kuraldan bahsediyorum.

Oykii kisisinin yiiregine konuk olmak, yani bir tiir ruh
gocii yasamak ve anlattig1 kisi haline gelerek, onun diliyle ko-
nusmak. Birinci tekil kisi anlatimi bu bakimdan gereklidir.
Bu ilkeden s6z edince, aklima Sait Faik ve Mustafa Kutlu ge-
liyor. {lkinin hemen tiim metinleri béyledir. Kutlu'da ise bi-
rinci tekil kisi anlatiminin kullanildig1 metinlerde bu ilkeye
stmsiki uyulmustur. Bizi etkileyen de budur. Biliriz ki bir tren
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makascisinin ortaokulda okuyan oglu bu dille konusur. Veya
bir resmi kurumda ¢alisan, bekar, otuz bes yasinda, orta si-
niftan bir kadin bu sozliikkle anlatir kendini. Bu kuralin ne
yazilirsa yazilsin, oykiilenerek anlatilan her metinde isledi-
gini soyleyebiliriz. Kimi metinlerin zaafi da bu ilkeye uyma-
maktan gelir. Biliriz ki, bu adam bu dille konugmaz. O zaman
metnin inandiriciligi yiter, hangi yiiksek diistinceyi anlatmak
isterse istesin, artik bizim i¢in gercek¢i olmaktan ¢ikmuigtr.
Bu, yansitmaci kurama bagli olanlar i¢in de gegerli bir kural-
dir. “Roman kalabalik bir caddede dolastirilan bir ayna”dir
diyen Stendhal’in isaret ettigi yansitmaci/aktarimci anlatim
tarz1 i¢in de gecerlidir. Oykii kisilerinin kendi dilleriyle ko-
nusmalarini saglamak i¢in yazarin ger¢ekten de bir ruh gocii
yasamasi zorunludur. Bu tenasiih gibi yeni bir beden girmek-
tir Adeta. Yakinlarini yitirmis, yalniz bagina, Uskiidar’da yasa-
yan ve gecmis zaman 6zlemiyle yanip tutusan bir kadin nasil
konusur? Bir maden ocaginda ¢alisan yirmili yaslarda bir de-
likanli hangi sozIigi kullanir? Bedenini satarak yasayan bir
kadin nasil bir dile sahiptir? Iste bu sorun, kanimca ykii di-
linin en temel sorunudur. Oykii dili ne denli cesitlenirse ce-
sitlensin, hangi tiirden soyutlamalara imkan verirse versin, en
absiirt, en soyut ve en fantastik ogelerle kurulursa kurulsun,
bu ilke degismez.

Sadik YALSIZUCANLAR






Secici Kuruldan
Alintilar

“Oliim siz bir giin sonrasinin planlarini yaparken bir anda ¢a-
liyordu kapry1. Bir tabut ne kadar agir olabilirdi? Sirtindan in-
dirdiginde bile omzunda hisseder miydin ytikiinii? Bir giin ne
kadar karanlik olabilirdi? Dogan giinese inat insan gece ka-
labilir miydi? Kisi ¢ok sevdigi bir insan1 gozleri 6niinde kay-
bettiginde ne yapardi? Son s6zii ‘aglama’ olan birinin arkasin-
dan aglanir mrydi?”

Ortadan kalkmasi i¢in ¢abalanan bir milletin kiillerinden
dogusunu kaleme doken genglerin ciimleleri ile baglamak ne
hissettigimi anlatmami kolaylastiracak diye diisiindiim. Cum-
huriyetimizi kuranlarin torunlarinin torunlar: hikayelerinde
geng vasli, kadin erkek, ¢oluk ¢ocuk, eli kalem tutandan silah
tutana herkesin ‘inang dolu ruhunu’ merkeze almis. O zaman
vardigim netice: Cumhuriyetimiz bir ruh, bir tlki atesidir. Bu
tlki genglerimizin rehberi. Bu iilki onlarin edebiyat, dili id-
rak edisinde karakterli bir bakis agis1. Nitekim biz yiiziincii
yilimizi gururla kutlarken “Tiirk Edebiyat1” diyemeyen -ki
kasten demedikleri ortadadir- bir giiruh bugiin edebiyat tize-
rinden toplumsal algiy1 diizenlemeye ¢alismakta.

Her eve akademik bir yayin girmese de illaki edebiyat gi-
rer. Bu yarismaya katilan genglerin Cumhuriyetimizi kuran
tlki degerlerin farkinda olusu “baska bir yoldan deneyip ille
de yikalim, ele gecirelim” diye can atan igte ve distaki tiim bo-
liciilere cevaptir. Hikéyeler arasinda gelecekte giilii kalemlere
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gebe olundugunu gosteren tohum ciimleler vardi. “Son ¢igek-
ler kokularini havaya belli belirsiz serpmis, belki sokaklarda
senenin son sobeleri oynaniyordu” demis geng kalemlerden
biri. Bir bagkasi, amagsiz yagamayi su cimlelerle anlatmis “Bu
diinyada hig iz birakmadan gitmek, yazik olacak. Kendime an-
lamli bir amag edinmeliyim ki en azindan hayatimin bir de-
geri olsun. Boyle durmaya devam edersem gercekten bombos
yasamis olacagim ve diinyanin yirmi ii¢ yilin1 -belki de daha
fazlasini- calmis olacagim.” Bir bagka kalemden Akif’in Istik-
lal Marsimizda vurucu bir Gislupla élimsiizlestirdigi 6zgtirlik
vurgusu “Kalbimden ¢aglayan hiirriyetin sesi disarilara taga-
cak diye korkuyorum. Elimi sa¢larimin dalgasina gotiiriiyo-
rum belki bir nebze ferahlik verir diye lakin nafile. Dort kiigiik
odaciga bu kadar duyguyu nasil sigdirabildigimizi sorguluyo-
rum kendi kendime.” Cumhuriyetimizi kuran bilinci “Mem-
leket meselesi ne zamandan beri kadin, erkek, geng, yasl ta-
nir oldu, binbast! Umutsuz durumlar yoktur, efendiler. Pasa
boyle sdylemedi mi Samsun’da? Gokte dogan Giines, yerde bi-
ten otuz biz” diye ifade eden gen¢ kalem gergegi kurguya yan-
sitmada umut vaat etmekte.

Gengler Cumhuriyetimizin yiiziincii yilinda yiiz gtildiiriyor.

Ulkit DEMIRAY



Yazardan

Higbir kayg: gilitmeksizin yazmaya cesaret etmek hayatim
boyunca kendime yaptigim en biiyiik iyiliklerden biriydi. Fik-
rimce her insan ileri bir yasa gelmeden kendisi i¢in bir tutku
bulmalidir. Bu tutkuyu bulmak da hig stiphesiz yeni ve ki-
siyi icine ¢eken alanlarda denemeler yapmaktan gecer. Haya-
timin bu dénemi i¢in net bir sekilde soyleyebilirim ki benim
tutkum yazmaktir. Yazmanin ufak bir hevesten hayat diisturu
héline getirilmesi de onun ¢ok stkmadan ve diizenli bir tak-
vim iizerinde deneyimlenmesi, diger hevesli gen¢ yazarlarin
da igerisinde bulundugu séylesilere ve yarigmalara katilinma-
styla miimkiindiir.

Bu vesileyle basta bizlere yazmayla hasir nesir olma firsatini
veren Kapadokya Universitesi'ne, bizleri her daim yazmaya tes-
vik etmis saygideger hocamiza ve hayatta attigim her adimda
arkamda olan degerli aileme sonsuz tesekkiirlerimi iletiyorum.

Boylesine 6zel ve dnemli bir konuda yapilan derlemeye
hikayemin de dahil edilmesi beni ¢ok gururlandirdi. Bunun
i¢in de ayrica sitkranlarimi sunuyorum.

Muhammet Melih KAYACAN
Nafi Giiral Fen Lisesi, Kiitahya






Cumbhuriyet Sahidi
Muhammet Melih KAYACAN

Yaklasan kisa nispet edercesine giinesin parladigi, kuslarin ci1-
vildadig1 bir bahar giiniiydii. Son ¢icekler kokularini havaya
belli belirsiz serpmis, belki sokaklarda senenin son sobeleri
oynanityordu. Heniiz ortaokula ge¢mis Erkin okuldan ¢ikmus;
hoplaya ziplaya, mis kokulari cigerlerine gekerek eve ytiriiyordu.
Acele ediyor diyemesek de adimlarinda eve bir an 6nce var-
mak isteyen birinin tezligi vardi. Okul formasinin kollarini
dirsegine kadar sivamis, ¢antasinin yalnizca bir kolunu tak-
mist1. Yiiziinde kocaman bir tebessiimle bir sokak daha yii-
riiditkten sonra apartmanlardan birine girdi.

- Hos geldin Erkin! Bayrami erken getirdin herhalde. Ne
bu mutluluk?

Annesinin yanagina bir opiiciik kondurdu.

- Hos buldum annem. Bayrama daha iki giin var ama ben
hazirlanmak zorundayim. Bugiine bugiin cumhuriyet sunucu-
suyum. Ogretmen arkadaglarima bayramda sunum yapmam
icin beni secti. Oyle bir sunum yapacagim ki siniftaki herke-
sin agz1 agik kalacak.

- Aferin benim akilli oglum. Calisalim hep beraber, en
giizel sunumlar senin olsun anasinin kuzusu.

Kadincagiz aldig1 habere ¢ok sevinmis olacak ki oglunu
uzun uzun kucaklayip sevgi sozlerine bogdu.
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- Ya anne, tamam. Yeter bu kadar sevgi. Dedem nerede?
Sunumu onunla hazirlamay1 diistindiim. Her bayram giyinip
stislenip “Ben Cumhuriyet adamryim yahu.” diye bébiirlenen
o degil mi? Bir zahmet bana yardim ediversin.

— Eder tabii ki annecigim. Odasinda kitap okuyordu. Hadi
git yanina da ¢alisin. Ben de size meyve getireyim.

Erkin ¢antasini askiliga dogru firlattig1 gibi dedesinin oda-
sina firladi. Kapiy1 nazikge tiklattiktan sonra odaya girdi. De-
desi -namidiger Emekli Albay Olcay Bey- koltugunda kurul-
mus kitap okuyordu. Torununu goriince yakin gozliiklerini
hafifce indirip giilimsedi. Erkin dedesinin yanina sokuldu.

- Erkin Bey, ne yaptin bakalim?

- Dede iyiyim, ¢ok iyiyim de seninle ¢ok énemli islerimiz
var. Umarim miisaitsindir.

- Elbet miisaitim. Soyle bakalim neymis bu ¢ok 6nemli
islerimiz?

- Simdi dede. Malum yarindan sonraki giin Cumhuriyet
Bayramu. E koskoca Tiirkiye Cumhuriyetinin de yiiziinci yili.
Ogretmenim arkadaslarima Cumhuriyet konulu sunum yap-

mam i¢in beni se¢ti. Benim i¢in ¢ok 6nemli bu sunum. Yar-
dim edersin herhalde, degil mi?

Yasli adamin yiiziinii kocaman bir giiliimseme kapladi. Az
once okudugu agir romanin etkisinden hizla ¢ikivermis gibi
duruyordu. Torununa doéniip gururla bakti.

- Vay benim aslan torunum! Hi¢ yardim etmez olur mu-
yum yahu? Bu isteginizi emir bilirim. Beni de heyecanlan-
dirdin su yasimda. Haydi, hi¢ vakit kaybetmeden baglayalim.
Dur bakalim.
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Elindeki kara ciltli kitab1 yanindaki sehpaya birakt: ve ar-
kasindaki genis kitapliga dondii. Gézlerini uzunca bir siire raf-
lar arasinda gezdirdi. Aradig: kitabi bulamamuis olacak ki ayaga
kalkt1 ve raflar1 bir de yakindan incelemeye baslad1. Ellerini
kitaplar arasinda gezdirirken “Hay Allah! Buraya bir yere sok-
tuguma eminim ama...” diye s6ylenip durdu. En sonunda pes
ederek yan odadaki kizina seslendi:

— Aysel! Kizzim benim kirmizi kapakli tizerinde Irade-i
Milliye Hikayeleri yazan bir kitabim vardi buralarda. Bayagi
bir kalin bir seydi. Gordiin mii sen onu?

- Hatirlamiyorum baba. Bahar temizliginde senin kitaplarin
fazlasini tavan arasindaki biiyiik dolaba kaldirdik ya. Onlarin
arasinda olabilir. Erkin kos annem, dedenin kitabini buluver.

Erkin daha annesinin soziinii bitirmesini beklemeden
merdivenleri tirmanmaya basladi. Tavan arasi ona hep kor-
kung gelirdi ama bu sunumu ne kadar 6nemsiyorsa artik her-
hangi bir korku aklinin ucundan dahi gegmedi. Tavan arasina
¢ikti, devasa dolabin 6niinde sanki 1rsi yolla dedesinden duru-
sunu almis gibi durdu. Kitaplar arasinda goz gezdirmeye bas-
lad1. Digerlerinin arasinda kipkirmizi cildiyle kalinca bir kitap
dikkatini ¢ekti. “Bu olmalr” diye diisiindii. Kitab: raftan ¢ekti.
Ince gocuk kollar1 koca kitabi tasimakta agirlik cektiginden
kitab1 dolabin 6niine birakti. Elindeki 15181 kapaga tuttugunda
dedesinin de soyledigi gibi altin renkli Irdde-i Milliye Hika-
yeleri yazisini gordii. Karton kapag: kaldirip sayfalar1 karis-
tirmaya baglad1. Eski gazetelerden derlenmis bir kitap gibi go-
riniiyordu. Biraz daha karistirdiktan sonra bir baglik dikkatini
gekti: Bolim 4: Tiirkiye Biiytik Millet Meclisinde Cumhuriye-
tin {lan1 ve ilk Reisicumhurun Segilmesi {le Ilgili Bazi Anilar.
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Kitap dedesinin siirekli okudugu eski tefrikalara benzi-
yordu. Sayfalar arasinda 1923 tarihli gazete kiiptirleri vardi.
Erkin resimlere ve nispeten agir bir dille yazilmis yazilari
anlamaya odaklanmigsken kitap bir anligina efsunlu bir se-
kilde parlar gibi oldu. Erkin korku ve saskinlikla geri ¢ekildi.
Ne oldugunu anlayamadi. Bir anligina yesil 1s1klar ¢akmis ve
sonmiis gibi oldu. Bunun garip bir hayal oldugunu varsaya-
rak kitaba dondii. Anladig: kadariyla en heyecanli yerindeydi.
Mustafa Kemal Cumhuriyet’in ilanindan sonra ilk Cumhur-
baskani se¢ilmis ve bu {invanla yapacag ilk konusmasi i¢in
kiirsiiye ¢ikiyordu. Tam yazinin burasinda Erkin’in omzuna
bir el dokundu. Ciglik atmak igin cigerlerini doldurduysa da
arkasindaki fotr sapkali, takim elbiseli, kaytan bryikli beyefen-
diyi goriince saskinliktan bagiramadi. Adam dogrulup Erkin’i
ayaga kaldirmak i¢in elini uzatt1.

- Bir sey mi aradiniz geng adam?

Erkin’in sagkinliktan dili digimlenmis, kelimeler dudak-
lar1 arasindan bir tiirlii ¢itkamiyordu. En sonunda uzun ugra-
sin ardindan kekeleyerek

- Siz de kimsiniz? diyebildi.

Adam elbisesini diizeltip kendine ¢eki diizen verdikten
sonra konusmaya basladi.

- Ben Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisi’nin ilk delegelerinden
Ahmet Besim Atalay. Meclis kuruldugunda, Cumhuriyet ilan

edildiginde oradaydim. Yanilmiyorsam bu konuda bir aras-
tirma yapiyorsun.

Erkin ilk sagkinligini biraz atmis gibi goriinse de kafasi
soru isaretleriyle doluydu.
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— Evet efendim ama siz, yani nasil?

Besim Atalay Bey karsisindaki gencin heyecanindan hos-
nut oldugunu belli edecek sekilde giiliimsedi. Elini sefkatle
Erkin’in omzuna koydu.

- Simdilik nedeni nasili bir kenara birakalim. Arastirmana
yardimc1 olmamu ister misin?

Ben de egitimciyim, dolayisiyla iyi bir arastirmac sayilirim.

Erkin biraz korkmus goriinse de bu sunumu i¢in kagiril-
maz bir firsatti. Neticede karsisinda arastiracagi olaylara dog-
rudan tanik olmus bir milletvekili vardi. Nasil oradayd, suan
bu tavan arasinda neler oluyordu anlayamamisti ama oradayd
iste. Ayagina kadar gelmis firsat1 kagiramazdi. Besim Atalay
Bey’e dondil.

— Peki efendim. Anlatin liitfen. Merak ettigim ¢ok sey var.

Besim Atalay Bey giiliimsedi.

— Anlatmak m1? Aslina bakarsan benim aklimda daha
glizel ve senin i¢in de daha eglenceli bir fikir var. Benim i¢in
gozlerini kapatir misin? Ucten geriye sayacagim. Ve gozlerini
acacaksin. Yalniz sonra bagirip ¢agirmak yok. Hazir misin?
Haydi kapat gozlerini.

Erkin gozlerini siki siki kapatti.

- Bir, iki ve ti¢. A¢ bakalim.

Erkin gozlerini a¢tiginda heniiz az 6nceki sagkinlig1 haz-
medememis haliyle daha biiyiik bir sok yasadi. Az 6nce evinin
karanlik tavan arasindayken simdi her taraftan Besim Atalay
Bey gibi iyi giyimli beyefendilerin ¢iktig1 bir davet salonun-
daydi. Cogunlugu tahta ve iyi dizayn edilmis eski bir binaydi
burasi. Mimarisi goz kamastiriciydl. Erkin heniiz agz1 agik
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bir sekilde etrafi siizmekteyken Besim Atalay Bey onu kolun-
dan gekistirip
— Acele et! Oturuma geg kalacagiz, dedi.

Erkin’in yine kafasi karist1. Birkag genis tahta kapidan ge¢-
tikten sonra meclis salonuna geldiler. Erkin en ucunda yiiksek
bir kiirsii ve tahta siralardan olusan bu salonu nereden tani-
digin1 animsamaya calisti. Biraz diisindiikten sonra ders ki-
tabinda gordiigii TBMM nin ilk binalarindan birinde bulun-
duklarini anladi. Besim Atalay Bey'e dondii.

— Yoksa burast... dedi.

Besim Atalay Bey, Erkin’le tanigtigindan beri o giiliimse-
mesinden bir an i¢in 6diin vermemisti.

— Evet, buras1 Millet Meclisi. Otur haydi. Oturum simdi
baslayacak. Tarihi bir 4na taniklik ediyoruz.

Biraz sonra kiirsiiye ¢ikan bir sozcii Tiirkiye Cumhuriye-
ti’'nin ilk Reisicumhurunu anons etti. Anonsun ardindan Cum-
hurbaskan1 Mustafa Kemal, kiirsiintin merdivenlerini tirmandu.

Erkin sagkinligini daha fazla gizleyemedi.
- Aman Allah’im. Bu o, onu taniyorum. Atatiirk bu.

Salondan bir “Ssst!” sesi yiikseldi. Kiirsiideki Mustafa Ke-
mal’in gozleri milletvekilleri arasinda sikisarak kendine yer
bulmus Erkin’e takildi. Hemen yanindaki sozciiye bir seyler
fisildadiktan sonra konugmasina baglada.

- Efendiler; asirlardan beri Dogu’da haksizliga ve zulme
ugramis olan milletimiz, Tiirk milleti, gercekte soydan sahip
bulundugu yiiksek kabiliyetlerden yoksun zannediliyordu.
Son yillarda milletimizin fiili olarak gosterdigi kabiliyet, isti-
dat ve kavrayis kendi hakkinda kot diistinenlerin ne kadar
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gafil ve ne kadar gercegi gérmekten uzak, goriiniise aldanan
insanlar oldugunu pek giizel ispat etti. (...) Daima sayin ar-
kadaglarimin ellerine ¢ok samimi ve siki bir sekilde yapisa-
rak, kendimi onlarin sahislarindan bir an bile uzak gérmeye-
rek calisacagim. Daima milletin sevgi ve giivenine dayanarak
hep birlikte ileri gidecegiz. Tiirkiye Cumhuriyeti mesut, mu-
vaffak ve muzaffer olacaktir.

Oturumdan sonra Besim Atalay Bey ve Erkin, Mustafa Ke-
mal’in yanina gittiler. Mustafa Kemal kendilerini biiytik bir
sevingle karsiladi. Milletvekiline

- Besim Atalay Bey, demek bahsettiginiz Cumhuriyet me-
raklist delikanli bu. Adin ne bakalim? dedi.

Erkin’in kalbi o kadar siddetli atryordu ki basinci kulak-
larinda hissediyordu.

— Adim Erkin efendim. Sizinle tanigmaktan biiyiik seref
duydum.

— Adinin anlamini biliyor musun Erkin?

- Biliyorum efendim. Ozgiir ve egemen demek. Oz Tiirk-
¢eymis. Bana bu ad1 dedem vermis. Anlamini da o 6gretti.

Mustafa Kemal’in gozleri bir anligina uzaklara daldi. Belki
senelerini verdigi idealin gerceklige ermis olmasi onu biraz
duygulandirmisti. Erkin’e doniip

- Senin gibi milli bilince sahip Tirk gengleri var olduk¢a
Tiirkiye Cumhuriyeti degil ytiz yil, binlerce yil daha varli-
gini siirdiirecektir Erkin. Biz burada bugiin bir adim attik. Bu
adimi her nesilde ileri tasiyacaklar sizlersiniz. Sizlere giiveni-
miz tam. Haydi, dedenin yanina don. Besim Atalay Bey, deli-
kanliya eslik eder misiniz?
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Besim Atalay Bey, elleriyle Erkin’in gozlerini kapatt1. Tekrar
licten geriye saydi. Geri sayimin sonunda Erkin tavan arasinda
irkilerek kendine geldi. Birkag dakika yasadiklarini diisiindii.
Gordiikleri belki bir hiilya, belki bir riiya, belki de hakikatti.
Ancak ne olursa olsun Cumhuriyet’in ilanina taniklik etmis ve
hayat1 boyunca unutamayacagi bir sey deneyimlemisti. Dede-
sinin kirmiz1 kapakli kitabini aramak i¢in geldigi bu dolabin
oniinden kanli canli ve 6grendiklerini arkadaslariyla paylas-
mak icin can atan bir Cumhuriyet sahidi olarak ayriliyordu.



Yazardan

Yazmaya ¢ok uzun zaman énce basladim. Oyle ki yilin her
vakti masamda, yatagimda, hatta tizerimde bile yer yer silgi
¢opleri gérmeniz miimkiindii. Vakit gecti, basucumdaki komo-
dinin i¢ine renkli kalemler sikistirip yanimda her zaman yazi
yazabilecegim bir seyler bulundurmaya basladim. Sonra yine
vakitler devrildi digerlerinin iizerine. Bazen ¢ok biiyiik ¢ik-
mazlara girdim, bazen de 6nii agik yollarda kosturdum. Ama
her tiirlisiinde de yazi yazmak beni kendime getirdi, silkele-
nip yoluma devam ettim.

Bazen bir seyler yapmak i¢in eliniz kolunuz kalkmaz ama
icinizden bir ses bir seyler yapmalisin der ya... Yarisma tam
da béyle bir dénemde karsima ¢ikt1. 11k bagta katilirim, diye
oturup yazmaya baslamadim ama kurgunun temelleri otur-
dukea ki sadece iki giiniim kalmisti, katilmaya karar verip
dosyay1 ¢abucak gonderdim.

Cumbhuriyetin yiiziincii yili her Tiirk gencinin gérmeyi,
kutlamay1, tanik olmayi isteyecegi; iilkemizin her karis top-
ragina, sehitlere, askerlere, Atatiirk’e ve arkadaslarina duyu-
lan sevginin arttig1 bir yildi. Yiiziincii yili kutlamis olmak ger-
gekten ¢ok gurur verici.

Bu iilke Komutan Yarenler, Binbas1 Mertler hatta cepheye
asker yetistiren arabacilar ve iyi haberleri getiren ¢avuslar sa-
yesinde kurtarildi, kuruldu ve bu giinlere gelebildi. Aykiz Ka-
lesi Destani, eminim ki savag yillar1 boyunca bu iilkenin her
sehrinde, her cephesinde benzerleri goriilmiis destanlardan sa-
dece birisiydi. Daha nice yiiziincii yillara!

Elvan SAGLAM

19 May:s Lisesi, Samsun
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Tahtalar1 kirik, tekerlerinden biri de muhtemelen ¢ikik olan
bir at arabasinin toprak yolda ¢ikardig: sesle uyandi. Kulaklar:
ugulduyor, gozleri bugulu goriiyordu. Sanki kafasinin i¢inde
bir ¢an vardi da bu kirik araba, kafasini sarstik¢a o ¢an ¢in-
lay1p duruyordu.

Kulagindaki ugultu yerini sessizlige birakti. O an icin et-
raf, siddetle esen riizgarin geride biraktig1 fisiltilar hari¢ ne-
redeyse sessizdi. Ara ara yiikselen higkiriklar, sayiklamalar
ve kesilen nefesler disinda da insana dair bir ses yoktu. Ko-
lunu gokyiiziine dogru uzatti. Giines parmaklarinin arasin-
dan dagilip gozlerine giriyordu. Hava aydinlik gibi dursa da
yagmur yaklastyordu. Bu ucu bucagi gériinmeyen bulutlar bu-

raya hiiznii getirecekti, belliydi.

- Uyandiniz m1? dedi kisik bir sesle arabaci. Kendinize

dikkat edin Yaren kizim, elimiz kolumuz sensin.

Geng kadin, arabaciya hicbir sey demedi. I¢inden belki de
duruma ters diiseceginden bir seyler soylemek gelmiyordu.
Hatta adamin ytiziine bile bakamadi, gozlerini kagirdi. Ara-
baci arkasini doniip atlar biraz daha hizlansin diye ugrasirken

arkasindan bakabildi sadece.
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Oturdugu yerde diklenip sirtini arabanin kirik tahtala-
rindan birine yasladi. Kararip bozaran havaya bakip kafasin-
daki ¢an kalbindeki korkuyu sustursun diye dua edip durdu.

Araba uzunca bir siire ormanin i¢indeki toprak yoldan
devam etti. Gogiin turunculadig vakit nihayet az 6tede tash
yol gériiniiyordu, sehre gelmislerdi. Geng kadin sirtini, yas-
ladig: tahtadan ayirdi. Kendine gelsin diye kafasini iki yana
salladi, derin nefesler aldi sonra da goriisii netlessin diye goz-
lerini kirpistirdi. Biraz sonra araba durdugunda hizli bir ha-
reketle arabadan indi.

%

- Neyi bekliyoruz?” diye sordu riitbesi yiiksek biri masa-
nin basindan.

Sesinden de yiiziinden de ne kadar endiseli ve telash ol-
dugu anlasiliyordu.

- Paga’nin bizzat emri var. Biraz daha bekleyelim, gelmek
tizeredirler.

Tam o an ¢adirin kapisi aralandu. Igeri uzunca boylu, toplu
sacl bir kadin girdi.

- Geldik komutanim, dedi kadin asker selam1 vererek.

- Umarim ¢ok bekletmemisizdir.

Odadakiler soylenmeye bagladi. “Bunca zaman bekledik-
leri kisi gencecik toy bir kadin miydi? Bu ylizden mi neredeyse
iki gece kadar beklemis, takviye birliklerin geliyor olmasina
giivenip sehit vermislerdi?”

— Size kendimi tanitayim, dedi kadin. Babam pasadir.
Savas baslayinca orduya girdi. Geldigim yerde beni de ba-
bami da iyi tanirlar. Isgalciler bolgemize yaklaginca toplanip
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savunmaya gectik. Babam olmasa da bu isin olurunu olma-
zin1 bilirim diye beni de aldilar aralarina. Birliklerden birka-
¢in1 da emrime verdiler. Biz kisa siirede bolgemizi temizle-
dik hatta isgal ¢evre illere sigrayinca oralara yardima gittik.
Pasa’yla karsilasmamiz da bu vesileyle oldu. Sanirim o vakit-
ler bir kongreden déniiyordu. Dénerken bulundugum bolge-
den gegiyormus. Ayakiistii konustuk, bolgenin durumunu an-
lattim. Diisiindii biraz sonra da uygun bir vaktini bulmus ki
beni buraya ¢agirdi. Bizden sag kalan, eli iyi silah tutan kim
varsa toplayip getirdim.

Oday1 sessizlik biirtimiis, geng kadin konugurken ¢it ¢ik-
mamisti. Masanin basindaki riitbeli adam bir kadina bir de
masanin iizerine serili haritalara bakiyor, diisiincelere dalip
dalip ¢ikiyordu. Onu asil endiselendiren, kadinin ¢ok geng
olusuydu. “Boylesi gen¢ bir hanimin memleket kararlar: ali-
nan bu ¢adirda kelli felli adamlarin arasinda ne isi vardi!” Pa-
saya tiim kalbiyle giiveniyordu. Boylesi bir zamanda takviye
birlik olarak alelacele buraya gonderildilerse kesin bunun bir
nedeni vardi.

Odanin igindeki herkes geng kadina bakiyor, onu kendi
kafalarinda ol¢iip bigiyor, belki bazi kaliplara sokuyor, sonra
yiizlerini eksitip tekrardan dongiiyii basa aliyorlardi. Kafasini
toplamaya calist. Bir seyler sdylemesi gerekiyormus gibi his-
setse de agzin1 agmada.

- Bekledigimiz kisi de geldigine gore baslayabiliriz degil
mi? diye sordu hafif gébekli adam, riitbeliye dogru.

- Benim itirazim var, dedi masanin 6biir ucundaki siyah
giir sagli adam masadaki herkesin yiiziine tek tek bakarak. Pa-
saya giivenim sonsuz fakat herkes hata yapabilir. Boylesi geng
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ve tecriibesiz birinin komutan sifatiyla burada olup bizim ka-
rarlarimiz: etkileyecek olmast benim mantigima uymuyor.

- Memleket meselesi ne zamandan beri kadin, erkek, geng,
yasli tanir oldu, binbag1! dedi riitbeli adam, eliyle gen¢ kadina
masaya yaklagmasi icin isaret ederken. Bu kadar zaman kay-
bettigimiz yetti. Diisman beklemez, baslayalim artik!

Geng kadin dikilip durdugu esikten masaya dogru agir
agir birkag adim att1. Buraya gelirken zaten siirekli bunu dii-
sinmils, karsilasacag: seyleri az ¢ok tahmin etmisti ama ne
kadar tahmin ederse etsin az 6nce sdylenenler, bu ¢adira gir-
meden once geride biraktigini sandig: tiim korkularini uyan-
dirmisti. Hatta sirf bu yiizden bir sonraki adiminda belli be-
lirsiz tokezlemisti. Derin bir nefes aldi. “Bir dakika” dedi kendi
kendine. Oyle ya da boyle kocaman bir toprak parcasi onun al-
dig1 kararlarla kurtulmus, diismandan temizlenmisti. Masayla
az once dikilip durdugu esik arasi birkag saniye dnce nasil go-
ziinde biiyiidityse simdi bir hi¢ geldi, sirtin1 diklestirip hemen
masanin kendisi i¢in ayrilan kosesine gecti.

- Sizin de bildiginiz gibi genisten baktigimizda Aykiz Ka-
lesinin ii¢ tarafinda kara vardir, 6n yiizii denize bakar. Denizle
kale arasi yaklagik 25 km diyebiliriz. Arkasi ve sag cephesinin
yakinlarinda toprak, arazi bakimindan siper i¢in elverislidir.
Diiz arazi bitince daglar baslar ki daglarin arkas: da denize
¢ikar. Sol cephesi tarafinda ormanlik bir alan vardir. Diisman
yaklasik bir buguk hafta 6nce sag cephenin arkasinda kalan
dag taraflarina denizden asker ¢ikarmaya ¢alismisti. Deniz-
den daga ilerledikleri o sirada sayilar1 azdi diye maglup ede-
bildik ¢ok siikiir. Bolgeyi kontrole geldiklerini diisiiniiyoruz.

- Kalenin bizim i¢in 6nemi nedir?
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— Savag baglamadan hemen 6nce antlasma yapilan tlkeler-
den mithimmat getirilmisti, ne kadar yedek varsa kaleye depo
edildi. Savas baslayip da diisman askeri icimize sizarak savas
bolgelerindeki kiigiik cephanelikleri patlatmaya baslayinca, eli-
mizde ne var ne yok bu kaleye y1gdik. Istanbul’a, Ankara’ya,
Canakkale’ye hatta Marag’a bile hep bu kaleden silah, tiifek,
mermi, top, artik ne varsa yolluyoruz. Eger Aykiz diiserse iilke
bitti demektir, tagla sapanla saldirmak zorunda kalir1z.

- Bu bolgedeki oncelikli amacimiz Aykiz korumak. Fik-
rimce kaleyi ve ¢evresini temizlersek diismanin 6énemli bir
kismini da yenmisiz demektir, dedi riitbeli adam. Tabii sonra
da bolgenin giivenligi geliyor. Bat1 kanadi simdilik rahat ama
kuzeydogu tarafinda bir siirii sehit veriyoruz, sehre ilerleme-
lerinden endiseleniyorum.

- Kuzeydoguya olabildiginde asker ¢ikarip bizi orada za-
yiflatacaklar. Sonra da hem Aykiz diisecek hem de sehre ine-
cekler, diye atild1 hemen Binbag1 Mert.

- Orman tarafindan da Aykiz’a girebilirler.

- Orman tarafindan girebilmelerinin imkani yok. Deniz
ormanin oldugu tarafa kadar uzanmiyor. Aykiz da denizin
bittigi yerin hemen saginda kalir. On tarafina birlik génde-

rirsek ormana giremezler.

- Onlar da aynen boyle diisiinmemizi istiyorlar iste, bin-
basi, dedi geng kadin. Eger diisman ben olsaydim bizi dogu-ku-
zeydogu arasina toplar, bir siirii askerimizi 6ldiiriip giiciimiizii
zayiflatir sonra da orman hattindan en beklenmedik zamanda
bizi tuzaga diistiriirdiim. Asker sayimiz da diisecegi i¢cin mec-
buren takviye birlik beklemek zorunda kalirdik. Dolayistyla
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hemen harekete gecemeyecegimizden de Aykiz diigmiis olurdu.
Kesinlikle ormanin igine kadar asker gondermeliyiz.

- Az énce de soylediginiz gibi Komutan Hanim, asker sa-
yimiz giderek azaliyor. Zaten az olan askeri bir de ormanin
icine kadar ilerletirsek o zaman dogu-kuzeydogu hattinda gii-
ciimiiz zayiflar. Bu sefer de sehri tiimden kaybederiz. Diigma-
nin ormana girebilmesi en azindan su an i¢in olanaksiz. Nere-
den baksan iki ii¢ haftay1 bulur. Eger dogu-kuzeydogu hattina
yeteri kadar asker ¢ikarsa diigmanin zaten ormana ilerleyecek
zamani olmayacak.

- Kaleye yapilan saldirinin yaklagik bir buguk hafta 6nce
oldugunu goz 6niine alirsak verdiginiz siire ¢oktan dolmus olu-
yor. Giiciimiiz zayiflayacak diye Aykiz askersiz birakamayiz.

- Bugiine kadar kag bolgeyi diisman elinden kurtardiniz?
Kag savasa girdiniz, kag tanesinde asker ¢ikardiniz? Tecriibe-
sizliginiz ve hirsiniz yiiziinden sehir diistigiinde de masum
halkin yiiziine boyle kendinizden emin bakabilecek misiniz?

- Benim tecriibesizligimden bahsederek harcadiginiz za-
mani plan yapmaya ayirsaydiniz simdiye ¢oktan bir plan ha-
zirlamistik. Siz beni dinlememeye devam edin, binbasi. Bazi
seyler i¢in ille de tecriibeye gerek yoktur, goriinen koy kilavuz
istemez. Ben birliklerimi konuslandiriyorum.

- Yapamazsin! dedi hiddetle.

- Yaparim! Ne zamanimiz var ne de sayimiz yeterli. Kale
diiserse tilke de diiser. Diismanin bize boylesine yakin oldu-
gunu biliyorken Aykiz tedbirsiz birakamayiz. Umutsuz ol-
mayin. Umutsuz durumlar yoktur, efendiler. Paga boyle soy-
lemedi mi Samsun’da? Umutsuz insanlar vardir. Umutsuz
askerler vardir, komutanlar vardir. Unutmayin ki biz hi¢bir
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zaman umudunu kaybetmeyenlerdeniz. Gokte dogan Giines,
yerde biten otuz biz, dedi

Masanin basindaki riitbeli adama doniip devam etti.

- Tiim sorumlulugu kabul ediyorum. Geldigim yerde top-
ragin kanla boyandigini gordiim, ¢icekler kanla sulaniyor. Ar-
tik tek bir kisiyi dahi kaybedecek giiciim yok benim.

Masanin basindaki riitbeli adam, kararini agikladi. Do-
gu-kuzeydogu hattina ¢ikarilacak olan askerlerden Binbas so-
rumluydu. Komutan Yaren de orman hattina tedbir amagli sa-
dece ii¢ giinliigiine asker konuslandirabilecekti. Ug giin iginde
orman tarafindaki gelismeler kizin sorumlulugundaydi. Ug
gliniin ardindan orman hattina diisman saldirmazsa orman-
daki askerler geri ¢ekilecek, kalenin i¢inde takviye ekip ola-
rak baska bir bolgeye gonderilmeyi bekleyeceklerdi. Ayrica iig
giinliik stirede asker yetersizliginden dolay1 sehrin dogu-ku-
zeydogu bolgesi diiserse sorumlusu geng kadin sayilacakti.

Ayin 15181, tiim zarafetiyle cadirin biraz 6tesinde agan ¢i-
¢eklere vuruyor, tizerindeki kurumaya yiiz tutmus kan leke-
lerini aydinlatiyordu. Aradan neredeyse epey bir zaman ge¢-
mis turuncu gokyiizii yavas yavas pembeye, mora sonra da
laciverte donmiistii. Binbas1 Mert ve Komutan Yaren bolge-
lere gonderilmisti. Riitbeli adam da askerlerini toplamis ¢a-
dirda bagka bir bolgenin planini yapiyordu. Derken ¢adirin
kapisi hizla agildy, igeri telagh bir adam girdi.

— Komutanim! Komutanim! Haberlerim var size Komu-

tanim!

— Nefes al hele Cavus. Sakinles dnce, gel otur.
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- Oturamam Komutanim, oturamam! Haberler ¢ok iyi!
Komutan Yaren bolgeye ulastiktan yaklasik yarim saat sonra
diisman askeri Aykiz Kalesi’ne saldirmis orman tarafindan,
Binbag1 Mert de hemen takviye birlik gondermis. O saatten
beri savasiyorlarmis ama bolgeyi temizlemisler Komutanim.
Hem bolgeyi temizledik hem de Aykiz1 kurtardik! Az 6nce
Pasa haber gondermis, Aykiz Kalesi'nde diisman askeri yoksa
Cumbhuriyet’in ilan1 yakindir diyor!



Yazardan

Cogu insan, yazmanin yasamin gerceklerinden kagmak
i¢in iyi bir yol oldugunu diisiiniir fakat eline bir kere bile olsa
kalem almis her birey, bu yarginin asilsiz oldugunun farkin-
dadir. Clinkii su zamana kadar unutulmamais, insanlarin kalp-
lerinde yer edinmis her yazi; gerceklerden kagan degil, onlar:
cesurca ele alip iitopik diinya ile harmanlayan yazarlar tara-
findan yazilmigtir. Benim de kiigtikligiimden beri en biiyiik
arzum bu degerli insanlardan biri olabilmekti. Ve bunu basa-
rabilmem icin atmam gereken en 6nemli adim, pes etmeden
yazmaya devam etmekti.

Ben de dyle yaptim. Bazen yazdiklarimla sihirli iltifatlar
kazandim bazen ise igneleyici sozlerle karsilastim. Fakat ne ya-
sarsam yasayayim her zaman yazmaya devam ettim. Saatlerce
ders calistigim gecelerde bile bir sozciik karalamadan yatma-
dim. Ve benim bu ¢abamu fark etti hayat. Kapadokya Univer-
sitesi ile yolum kesisti. “Cumhuriyetimizin Yeni Yiizyili” gibi
bir konuda &ykii ortaya koymak benim i¢in ¢ok énemliydi. in-
sanlara yiiregimdeki Atatiirk sevgisinden ve Cumhuriyet sev-
dasindan bahsedebilecek olmam bana biiyiik bir heyecan verdi.

Bir oykiiniin en can alic1 kismui ilk kelimesidir her zaman.
Bu yiizden masaya oturdugumda yazacagim ilk kelimenin ne
olmasi gerektigini uzun siire diigsiindiim. Elbette giines olma-
liyd1. Kapkara gecelere son veren giines...Yillarca nereye git-
sem yanimda tasidigim giines... Simdi de ugur getirdi bana.
Ardindan minik Kardelen ile bulustu kalemim, o terctiman
oldu fikirlerime ve simdi sizlerin de yolu Kardelenle kesisti.
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Her nerede isen minik Kardelen, asla vazge¢me hayallerinden!
Her zaman, kalbindeki temiz duygularla kal. Bir bakarsin tek-
rar karsilasiriz seninle.

Son olarak, bana bu siiregte destek olan aileme, dostla-
rima, 6gretmenlerime (6zellikle bana bu firsat: tantyan Rezzan
hocama), degerli Kapadokya Universitesi ailesine tesekkiirle-
rimi borg bilirim. Degerli okurlarim, okuyacaginiz bu 6ykii-
niin ylziiniizde bir tebessiim olusturmas: dilegiyle. Sayg: ve
sevgilerimi sunarim.

Dilem Naz OZSOY
Ozel Evre Fen Lisesi, Mersin



Zifiri Karanhktan Asirlik Aydinlhiga
Dilem Naz OZSOY

Giines yeni yeni sarmaya baslamisken ufku daglarin ardin-
dan, agz1 siit kokan ¢ocuklarin yonttugu bigimsiz taslardan
biri misali yaratilmis basi, ¢okiik kahve gozleri ve iki yandan
sallanan orgiileriyle minik Kardelen daliverdi kibirli giinesin
tek kisilik sahnesine.

Hayli dalgindi, neseli ¢ehresi yoktu alisilmigin aksine.
Kendinden biiyiik cantas: omuzlarindan diistip kesikler bira-
kiyordu viicuduna.

En sonunda vardi metruk bir binadan farksiz, otlarin, bo-
ceklerin, ahir hayvanlarinin arasinda bitmis tas mektebine.

Bahge kapisindan girdi yavas, yorgun adimlarla. Okulun ka-
pisina asilmig olan kirmizi beyaz sanli bayragi goriince anim-
sad1 kafasini kurcalayan soruyu. Kardelen'in 29 Ekim’e kadar
Cumbhuriyet’in 100 yilindan ¢ikardigimiz dersler neticesinde
onu payidar kilmak ve gelecege tasimak i¢cin uygulanmasi ge-
reken politikalar hakkinda bir siir hazirlamasi gerekiyordu.
Simdi ise 24 saatten kisa bir zaman1 kalmigt1 ve kafasinda bir
taslak bile kurabilmis degildi. Bundan dolay1 kizin omuzla-
rinda ¢antasindan kat kat daha agir bir yiik peyda olmustu.
Fakat o bunun farkina bile varmamusti, aliskindi diinyanin
yiikiinii tek bagina sirtlamaya.
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Dort zavalli kardesin en biiytigiiydii Kardelen. Onlari za-
vall1 olarak nitelendirmeyi gerekli kilan, bu yavrucaklarin
analarini kiigiik yasta topraga vermis olmalariydi. Asrin has-
talig1 kanser ¢ilirtitmiistii gencecik kadinin émriini. Aslinda
her derdin oldugu gibi bu illetin de bir devasi vardi. Fakat bah-
tsiz ana maddi imkéansizliklardan dolay: acilar iginde kivra-
narak can vermisti. O giinden beri bu kiz analik etmisti kar-
deslerine. Yememis yedirmis, igmemis i¢irmis, gizli sakli bir
koseye sinmis minik kalplerden yalnizca biriydi o da.

Onu saklandig: delikten ¢ikarabilecek tek sey egitimdi. Za-
manin kosullarinda siyasi emellere hizmet eden sozde egitim
kurumlar1 mevzubahis olmamakla birlikte yillar boyu, 6gren-
cilerine hizmet etmis olan koklii bir tiniversitede egitim alma-
nin hayalini kurmustu. Bu kurumun anlayis1 egitimin dort
temel mottosunun olduguydu. Akil, ahlak adalet, adap. Kar-
delen ve onun gibilerinin can suyu tam olarak da slogandaki
gibi bagimsiz, bahanesiz, art niyetsiz saf egitimdi. Kiz1 miskin
bir cumartesi sabahinin ilk saatlerinde yollara diisiiren de bu
sevdasiydi. Her hafta sonu okulun kiitiiphanesine gider, mer-
kez okullarindaki yasitlarinin bagisladig: kitaplar: okurdu.

Tam da bu sirada ayag1 ansizin takildi, diz kapaklari-
nin tizerine diisiiverdi. Toz i¢inde kalan kiyafetlerini silkeler-
ken durdu etegini siyirdi, dizi kanamis, yerde kiigiik bir golet
olusturmustu. Nedensiz uzun siire bakakald1 bu hayati, al s1-
viya. Sanki o baktik¢a kan daha da ¢ok, oluk oluk akiyordu.
Semaya ¢evirdi bakislarini. Az evvel gilliik giilistanlik hava
simdi kara bulutlarin esiri olmustu. Ardindan burnuna pek
de asina say1lmadig1 bir yanik kokusu ilisti. Korkarak etrafina
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bakindi. Tanidik bir manzara karsilad1 onu. Kan, kan, kan...
Her yerde kan vard1.

Fakat bu defa durum ¢ok daha farkliyds, ¢ok daha vahimdi.
Bardaktan bosanircasina siziyordu kan Tiirk’iin damarlarin-
dan, yagmur olup yagsa, nehir olup aksa bu denli boyayamazdi
etrafi kirmiziya. Artik sadece Kardelen'in degil tiim insanligin
can1 yanryordu. Ki¢iik kizin kulaklar az ¢ok isitmeye basladi
etrafindaki sesleri. Yakarislar duyuyordu, bir annenin cigerin-
den kopan, hain diigmanin uykusunu kagiran agitlardi ¢cogu.
Sanki o giin orada bulunan herkesin ruhunu toplayip altin bir
kafese kapatmislard: ve onlar ille de vatanim diye dur durak
bilmeden haykiriyordu.

Her ne kadar kendisini bir rityada olduguna inandirmaya
caligsa da bu anin gergek oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Hem de
hi¢ olmadig1 kadar gergekti bu sefer yasamak, hi¢ olmadig:
kadar yalandi nefes almak.

Askerler, silahlar, yanik barut ve fitil kokusu, oradan oraya
kosan kadinlar, cenin pozisyonunda diisiip kalmais, yara bere
icinde kii¢tik cocuklar, erkek adam aglamaz savini ortaya atani
ininden ¢ikarip yerin bin kat derinine sokacak yiikseklikte ba-
giran, feryat figan aglayan koca koca ‘adamlar.’

Filmleri aratmayacak bu karmasanin igerisinde sebepsiz
sonugsuz ylriimeye baslad1 Kardelen. Hayli aciktigini his-
setti bir anda. Dogru ya diin aksamdan beri bir lokmacik ol-
sun girmemisti bogazina. Az ileride ocagin basina oturmus
ekmek pisiren kadinlar oldugunu gordii. Oraya dogru yol
ald1. Yolun basinda ekmek kokusu tandirdan mis gibi yayil-
maya basliyor ardindan savas meydaninda ilerledikge kan ve
yanik kokusuna karigip mide bulandiric1 bir hal aliyordu. Kiz
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bu duruma aldiris etmeden emin adimlarla ocaga dogru yii-
riimeye devam etti.

Vardiginda kalabaligin arasina karisip sabirla beklemeye
basladi. Nihayet sira ona geldiginde i¢i mutluluk ve heyecanla
doldu. Bu ortam ona ¢ok yakindan tanidig1 yoklugu ve aglig
iyice benimsetmis olmaliydi. Tam elini uzatmis ekmegini ka-
pacag sirada yaninda sarisin mavi gozlii bir geng kiz belirdi.
Oradaki gorevliler ekmegi paylagsmalari gerektigini soylediler.

Kardelen bu yoksullugun icinde bir par¢a ekmek bula-
bildigine siikrederek buna kars1 ¢ikmadi. Cevredekiler on-
lar1 Gstii carsaflar ve eski kumaslarla bezenmis bir toplanma
alanina yonlendirdi. Insanlarin oturabilmesi icin ise ayn1 se-
kilde suradan buradan eski kiyafetler toparlanip yerlere atil-
mist1. Yizii ve ellerindeki kire ragmen adeta bir elmas gibi pa-
rildadigini diisiindii Kardelen bu geng kizin bez pargalarinin
tizerine serilmig bir lokmayi boliistirlerken. Ustelik yiiregi de
simasi kadar giizeldi, kiz buna ekmegin biiytik dilimini ken-
disine verdiginde kanaat getirmisti, 6yle ya boyle bir durumda
kuru ekmek en lezzetli yemekten daha kiymetliydi. Bir insan1
iyi biri olarak tanimlamanin aslinda ne kadar kolay oldugu-
nun simdi farkinda varmist1 Kardelen. Oysa yirmi birinci ytiz-
yilda ne kadar da eziyetli bir isti bunu yapmak! Es dost olsun
olmasin iyiye iyi demek bile cesaret isterdi. I¢ diinyasinda bu
diistincelerin kol gezdigi sirada geng kizla arasindaki mutlak
sessizlik boliinmeden 6nceki son diisiincesi “Zaman ilerledikee
insanlik geriliyor” oldu. Yanindaki giizeldi sessizligi bozan

- Ben Inci, sen kimsin, kimlerdensin?

Kardelen kimsin sorusunu rahatga yanitladiktan sonra diger
soruyu gecistirmek i¢in ise adeta akla karayi secti. En sonunda
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- Oksiiziim. Hig¢ kimsem yok, yalnizim.

- Kader ortagiyiz denebilir dyleyse. Ben de yalniz kaldim
bu ‘karanlik mezarlikta’, ailemi kaybettim. Sen yine de simdi
soyleyeceklerime kulak ver, kendini ne kadar yalniz hisseder-
sen hisset asla hi¢ kimsem yok deme. Tiirk Tirk’iin kardesi-
dir. Burada gordiigiin tiim insanlarin kani, cani ayni vatan
ugruna akiyor. Sehitlerimizin hepsi ayni vatan topragina ke-
fensiz gomiiliiyor.

Kardelen Inci’nin sozlerinden ¢ok etkilenmisti. Ailesini de
¢ok merak etmisti, yalniz ‘kaldim’ 6begi onun yalnizliginin
taze oldugunun bir gostergesi sayilabilirdi. Ama kizin yara-
sin1 desmek istemediginden sustu. Tam kalkarlarken Inci bir
sey gormiiscesine emin adimlarla ilerlemeye basladi, Kardelen
itirazsiz takip etti onu. Durduklarinda Kardelen’in ilk sectigi
sey yere serilmis, her yani yirtiklarla dolu, kanl bir gelinlikti
ve kizin bu manzaray1 gérmesiyle Inci'nin dizlerinin iizerine
¢okiip gogsiinii yirtarcasina haykirmasi bir oldu. Bu durum
kiiciik kizin da icini parcaladi, ona kalirsa Inci ile aralarinda
simdiden saglam bir bag kurulmustu ¢ilinkii bu denli biyiik
bir imkansizlik icerisinde yemegini kiminle paylastiysan o da
artik senin kanindan canindan biri sayilirdi. Inci gozlerinde

yaslarla lafa girdi.

- Gelinlik kizdim ben, bu zifiri beni yutmadan evvel. Ha-
yallerimi, umutlarimi ¢aldilar yetmedi bahriyeli yarimi, nefe-
simi soktiiler cigerimden. Arif’imi nisanlimi cepheye gonder-
diler harbin basinda, aradan iki ay gecti ge¢medi sehit diistii
biricigim. Teslim oldu diigmanin kanli ellerine. Ardindan dyle
bir intikam atesi yandi ki i¢imde ¢eyizimi gelinligimi nakisimi
biraktim geldim bu kente bir gen¢ kizin ah1 daha alinmasin
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diye. Buraya geldigimden beri de ailemden tek bir haber bile
alamadim. Fakat ne zaman kendimi caresiz hissetsem omuz
omuza savastigim kardeslerim deva oldular derdime. Evimi-
zin temeli yikilmasin diye ¢atidaki tuglalar1 bir bir yakmaya
hazir bir aile olduk biz.

Inci sézlerini bitirdiginde Kardelen séyleyecek séz bula-
madi, etrafina bakinmaya basladi. Bakislar1 bir siire basibos
gezindikten sonra bir adamda kenetleniverdi. Gozleri bir mil-
letin maviye duydugu asirlik sevdayi baslatan, saglar1 Anado-
lu'nun dort bir yanina dagilmis altin bagaklar: kiskandiran o
adam. Ulkemizin biitiin varligi, sani, kivang kaynagi o adam
simdi tam da karsisindaydi iste. Fakat bizlerin tarih kitapla-
rindan bildigimizin aksine pirtipak bir teni yoktu, tertemiz
degildi kiyafetleri.

Kan bulagsmist1 tiniformasina, giziklerle dolmustu cildi. Kiz
ne yapmasi gerektigini bilemiyordu oracikta donup kalmigt1.
Tam da bu sirada Kemal Pasa dondii ardina, gozleri insanlari,
kurallar, yillar1 agip birlesti. Kardelen kendisini zar zor anin
sokundan kurtarip o biiyiilii adama dogru ilerledi.

- Ben de seni bekliyordum kizim.

Kiz pasanin sesini duydugunda kendinden gegti. Bu his
daha o6nce hissettigi hicbir duyguyla boy o6l¢lisemezdi. Sevgi
veya hayranlik degildi bu, tanimlanmasi gii¢ bir zehir gibiydi.
Insanin viicuduna ilmek ilmek isleyen, diinyanin en tatli zehri.

- Pasam siz beni taniyor musunuz?

Mustafa Kemal bu soruyu gok kubbeyi isaret ederek ya-
nitladi.
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- Ben sizleri hi¢bir zaman yalniz birakmadim birakmaya-

cagim. Sizler benim evlatlarimsiniz elbette tanryorum.

Kardelen buna nasil tepki vermesi gerektigini bilemedi.
Demek Kemal Pasa her seyden haberdardi. Cumhuriyet’in ilk
baharinda ona yapilan haksizliklar, saygisizliklar, asilsiz iddi-
alar i¢in Ata’nin ayaklarina kapanmasi mi yoksa bizleri ve ge-
lecek nesilleri bekleyen ikinci baharlar i¢in tavsiyeler almasi
mi gerekirdi?

— Neler hissettigini tahmin edebiliyorum kizim. Kafan-
daki tilkiler seni caresiz kilmis, elin kolun baglanmis. Ken-

dini heba etme.

- Gidisinizden sonra size yapilanlar, iilkemizde olanlar
sizi tizmedi mi?

— Elbette benim de her baba gibi evlatlarima kizdigim,
tziildiigiim zamanlar oldu. Ama hi¢bir zaman acaba deme-
dim. Higbir zaman Tiirk gengligine ve yapabileceklerine dair
inancimi yitirmedim. Gordiigiin tizere biz burada ge¢misi sil-
miyoruz, gelecegi yaziyoruz. Yediden yetmise herkes kaninin
son damlasini vatan topragina feda etmek ugruna can atyor.
Ve emin olmani isterim ki, burada ikimizin haricinde basar-
digimizi1 bilen kimse yok. Ve bu ¢aresiz insanlarin umutlarin-
dan bagka dayanaklari kalmadi. Buna ragmen biz pes etmedik
siz de etmeyeceksiniz. Emanetim Cumhuriyet sizin omuzlari-
nizda bityiiyecek nice asirlar gorecektir. Tiirk Gengligi gayeye,
bizim ytiksek idealimize durmadan, yorulmadan yiiriiyecek-
tir. Cumhuriyet’i biz kurduk onu yiikseltecek ve siirdiirecek

sizlersiniz.
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Atanin uzaklasmadan onceki son sozleriydi bunlar. Kiz
istememisti gitmeyi fakat onun kurtarmasi gereken bir tilkesi
ugruna savagmasi gereken bir Cumhuriyet vardi.

“Demek gelecekte aradigimiz mucizeler ge¢miste yasan-
muis anilar olarak cikabilirmis karsimiza” dedi kiz kiitiipha-
nede oturmus, hazirliklarini tamamlarken. Eski hayatina geri
dondiigiinde sorgulamadi higbir seyi.

Az evvel yasadiklar1 sorgulanamayacak kadar masalsi, inkar
edilemeyecek kadar gercekti. Kardelen okulun bahgesine adim
attiginda, goz kamastirict bir manzara ile kargilasti. Okulun
bahgesi, Cumhuriyet’in 100. yilin1 kutlamak i¢in 6zenle siis-
lenmisti. Bayraklar, flamalar ve rengarenk balonlar her yeri
kaplamusti. Ogrenciler, 6gretmenler ve veliler heyecanla tore-
nin baglamasini bekliyorlardi. Bah¢enin ortasinda biiyiik bir
sahne kurulmustu. Sahnenin arka planinda dev bir Atatiirk
portresi ve “Cumhuriyetimizin 100. Yili Kutlu Olsun!” yazis1
dikkat ¢ekiyordu.

Sahnede yer alan kiirsii, kirmizi beyaz cigeklerle siislen-
misti. Ogrenciler, sahnenin éniinde siralar halinde oturmus-
lardi. Kardelen, diger 6grencilerle birlikte sahnenin 6ntinde
siralar halinde oturmus olan kalabaliga katildi. Herkesin goz-
lerinde cosku ve heyecan vardi. Kardelen’in de kalbi hizli hizli
atryordu. Derin bir nefes alarak kendini toplad: ve sahneye
dogru ilerlemeye basladi. Kizin bu heyecan: kalabalikla ilgili
degildi. Atatiirk’iin fikirlerinin ve sozlerinin tasiyicisi olmakti
ruhunu oksayan. Gozlerini simsiki kapatip basladi okumaya
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Bir adam diisiiniin
Gozleri denizden kopsun,
Saglari altindan yontulsun.

Bir adam diisliniin ad1 Mustafa Kemal olsun.

Bir vatan diigiiniin

Altinda kefensiz yatanlar uyusun

Irmaklari nehirleri ancak kanla durulsun.

Bir vatan diisiiniin kokeni Tiirk’iin otagi olsun.

Bir bayrak diisiiniin

Iyi giinde kotii giinde gururla dalgalansin,
Ebediyen, yediden yetmise herkesin kalbine asilsin.
Bir bayrak diisiiniin san1 dilden dile dolagsin.

Bir Cumbhuriyet diisiiniin
Asirlar boyu milletimin omuzlarinda yiikselsin.
Bir Cumbhuriyet diisiiniin nice asirlarda,

Artik bitti dendigi anda zifiri karanliktan kopsun gelsin.

Alkislar tirmalarken kizin kulaklarini yaslar siiziiliiverdi
gozlerinden, zoraki tamamladi ctimlelerini. Goge bakti: “Sen
yoksun ama armaganin Cumhuriyet hep var olacak.”






Yazardan

Belli bash olaylar1 kurgulamayi, kendime has bir evren
olusturmay1 ve yeni hikayeler yaratmay1 seviyorum. Yazila-
rim1 insanlarla paylasmak ve diisiincelerimi onlara aktarmak
ise beni fazlasiyla mutlu ediyor. Yazmak hakkindaki bu dii-
stincelerimi edebiyat hocama anlattigimda bana bu yarigma-
dan bahsetmisti, ben de hikayemi kagida doktim.

Cumhuriyetimiz, biiytik fedakarliklar ve zorluklarla inga
edilmis bir eserdir. Gazi Mustafa Kemal Atatiirk ve silah ar-
kadaslari, Tiirk milletine bagimsizlik ve 6zgiirlitk yolunda 6n-
ciiliik ederek, cagdas bir devletin temellerini atmislardir. Ben
de bu oykiiyii yazarken Tiirk tarihinin ve Cumhuriyetimizin
bize sundugu degerlerin 6nemini okuyucuya elimden geldi-
gince aktarmaya ¢alistim. Bizlere miras birakilan Cumhuri-
yet, sadece bir yonetim bicimi degil, ayn1 zamanda bir yasam
felsefesi ve gelecege yonelik bir umuttur.

Bu Oykiiniin hayat bulmasina katki saglayan herkese ve
Kapadokya Universitesine en icten tesekkiirlerimi sunuyorum.
Keyifli okumalar dilerim.

Zeynep BAYINDIR
Bestepe Koleji Anadolu Lisesi, Ankara






Zamansiz
Zeynep BAYINDIR

Bagparmagimi saati gevreleyen altin gergeveye siirttiim ve bas-
ladigim noktaya tekrar donene kadar takip ettim. O sirada ko-
caman gozlerle bana bakan antikaci heyecanla bir seyler anla-
tryordu. “Hatirliyorum da hepimiz ne kadar da heyecanliydik
o giin... Elimde olsa tekrar o zamanlara déonmek isterdim.”
Bana hatiralarini anlatirken adeta gozleri parliyordu, konus-
tukca her bir anisini sanki tekrar yasiyor gibiydi.

Uzun siiren bir sessizligin ardindan derin bir nefes alip
diisiincelerinden siyrildi ve gozlerini bana ¢evirdi. Cenesiyle
elimde ¢evirdigim saati isaret ederek

- Begendin mi onu bakalim? diye sordu. O ¢ok 6zel bir
parcadir.

Saatin kopgasina kararmis olmasina ragmen giimiis say1-
labilecek bir omega sembolii islenmisti, bu detay haricinde ol-
duke¢a normal goriiniiyordu. Yine de

— Evet, aslinda almay1 ¢ok isterim, dedim. Tabii, fiyat ko-
nusunda anlasabilirsek...

Zehra Teyze kiigiik bir kahkaha att1 ve anlayisla beni izledi.

- Onemli degil, senin olsun, diye mirildandi. Zaten bu sa-
atten sonra almak isteyen ¢ikmaz.
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~ Emin misin? diye sordum tereddiitle. Onemli oldugunu
sOylemistin.

Kadin omuzlarini silkti ve alnina diisen bir sa¢ tutamini
kulaginin arkasina tikistirdi.

- Fikrimi degistirmeden git istersen, dedi tebessiim ederek.

%

Saat sekiz buguga yaklastiginda oturdugum koltukta ra-
hatsizca kipirdandim ve televizyon kumandasini almak i¢in
ontimdeki masaya dogru egildim. Bagparmagimin kumanda-
daki kirmizi tusa degmesiyle beraber bilegimde hissettigim
ac1 bir titresimle gozlerim saatime takildi. Akrep ve yelkovan
egilip biikiiliiyor, uglarinin degip gectigi sayilar okunamaz
bir hale biiriintiyordu. Kaglarimi ¢atip izlemeye devam ettim.

Saati koruyan cam katmanin altinda olusan sekillere dik-
tim goziimii. Firca darbeleriyle siislenmis bir yagli boya tab-
losuna benzeyen renkler en sonunda ahsabin farkl: tonlariyla
cevrelenmis eski bir mutfag1 olusturdugunda kaglarim hava-
landi. Odanin sol tarafinda duvara yaslanmis masanin is-
tiinde bir radyo duruyordu. Yalnizca cizirtili sesler ¢ikara-
bilmesine ragmen bir siirii gocuk cihazin basinda toplanmas,
ilgiyle aleti inceliyordu.

Sen ¢ocuk kahkahalari kulaklarimi gidiklarken saatte gor-
diigiim her detay gozlerimin 6niinden hafif bir meltemle uzak-
lagmaya baslad1. Radyo ve ¢ocuklar kayboldugunda saat sekiz
bugugu gecmisti ve odada karsimdaki televizyondan gelen spi-
ker kadinin sesi yankilaniyordu.

Ellerim bir anda buz kesti, heyecanla saatin tuglarina rast-
gele basmaya basladim. Ancak ne yaparsam yapayim o ana
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tekrar donemedim. Hayal kirikligiyla sirtim1 oturdugum kol-
tuga verdim ve saatin kopgasini elimde ¢evirmeye basladim.
Gordiigiim seyin gercek oldugundan adim gibi emindim; sanki
o anda elimi saatin i¢ine daldirsaydim o ¢ocuklarla konugabi-
lecek, radyodan ytiikselen sesleri duyabilecektim.

“Antikaci bu yiizden mi degerli bir saat oldugunu soyle-
misti?”

%%

Saatin i¢inde yasanan olaya tanik oldugumdan beri goz-
lerim siirekli istemsizce bilegime kayiyordu ancak iki haftaya
kadar olaganiistii bir durumla kars: karsiya gelmemistim.

Arkadaglarimla bir sinemaya gitmistik ancak filmin orta-
sinda bilegimde ac1 bir titresim hissettigimde salondan ayril-
mak zorunda kaldim. Tekrar ayni seyler yasands; akrep yel-
kovandan daha hizli hareket etmeye basladi, sayilar saatin
duvarlarina ¢arpip yavasca bilegimde siiziildii.

Sekiller olugsmaya basladiginda agaglarla cevrili bir bahge
geldi gozlerimin oniine. Cekirge sesleri yankilaniyor, insan-
larin giiliisme sesleri kulaklarimda ¢inliyordu. Etraf karanlik
olmasina ragmen ¢imenleri siisleyen papatyalar: ve ¢alilarin
arasindan size goz kirpan giilleri gorebiliyordunuz. Gozlerim
yesillerin ardinda parlayan bir ekrani secti. Genisge beyaz bir
ortii agaclarin arasina gerilmisti ve tizerine yansitilan bir film
oynatiliyordu.

Cocuklar ve gengler ¢imlerde bagdas kurmus, kocaman
giliimsemeleriyle filmi izliyorlardi. Onlarin arkasinda daha
yaslh goziiken, dantelli etekler giymis ve hasir sapkalar tak-
muis yasl kadinlar ve takim elbise giymis adamlar ise sandal-
yelere oturmusglarda.
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Gorunti kalitesi diistik; siyah beyaz film donmeye devam
ederken seyirciler esprilere aralarinda giiliisiiyor, kahkahalar
filmin sesini bastiriyordu.

Saat tekrar eski haline biiriindiigiinde yiiztimde bir tebes-
stim olustu. Akrep sekiz ile dokuzun arasindayds, yelkovan ise
altiy1 biraz ge¢misti.

%%

Haftalar boyunca bu olaylar kendini tekrar etti. Saat 20.30
civarinda rakamlar egilip biikiiliiyor, akrep ve yelkovan yoriin-
gelerini terk ediyordu. Onlarin yerini okullar, ibadethaneler ve
meclisler aliyordu. Birkag dakika sonra ise saatin bana goster-
digi her bir hadise sona eriyor, her sey eski haline doniiyor ve
ben bombos gozlerle bilegimi izliyordum.

Giiliisen insan sesleri diigiincelerimden siryrilmama ne-
den oldugunda gozlerimi birkag kere kirpip etrafima baktim.
Evimden ¢ok da uzak olmayan bir parkta, agik bir alanday-
dik. Hava ¢ok soguk olmamasina ragmen esen ayaz; insanlar1
kalin kiyafetler giymeye zorlamist1 ancak kalabalikta yer alan
herkesin gehresi giiliimsemelerle 1s1ldiyordu. Her yanimi sima
olarak tanidigim insanlar sarmist1 ve her birimizin elindeki
Tiirk bayraklar: riizgér vasitasiyla ayn1 yone dalgalaniyordu.

Tim giin boyunca sarkilar séylendi, gosteriler sergilendi
ve konusmalar yapildi. Halk yiiziincii y1l cogskusuyla sokaga
dokiildi ve kutlamalar aksama kadar hiz kesmeden siirdii.

Viicudum saatten yayilan tanidik titresimle irkildiginde
kazagimin mansetini siyirip bilegimi actim. Sayilar birbirle-
rine ve hizla dénen akrep ve yelkovana ¢arparken soguk ton-
larda bir bulaniklik saatin ortasindan yayilmaya baglayip ke-
narlarina kadar ilerledi.
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Los 151811 yiiziine vurdugu kiigiik bir kiz ¢ocugu ile goz-
lerimiz kesisti. Dokuz veya on yasinda olmali, diye diisiin-
diim. Kirli beyaz carsaflar: yerleri siipiiren eski bir yatakta
cenin pozisyonunda yatiyordu. Kiigiik parmaklar: pileli ete-
ginde gezinirken burnuna diisen siyah bir sa¢ tutamini iifle-
yip alninin gerisine att1.

Birkag saniye sonra ise disaridan gelen seslerle irkildi ve
yataginin arkasinda bulunan pencerenin perdesini araladu.
Perdeyi ¢enesinin altinda tuttu ve disarida olup bitenleri gor-
meye caligti. Gozleri bahgede fildir fildir gezerken kutlama-
lara gahit oldu. “Yagasin Cumhuriyet!” nidalar1 ve alkislar ye-
timhanenin duvarlarinda yankilanirken kiigitk kiz kaslarini
att1 ve perdeyi kapatip yataginda bagdas kurdu.

O giinki kutlamalarin sebebini anlamasa da ytiziinde bir
tebessiim olusmasina engel olamadi. Yatagina yerlesip kolla-
rin1 dizlerine sardi ve sirtini yataginin désegine verdi, tatli bir
melodi mirildanmaya baslad.

Kizin sarkisi ve yetimhanenin digindan gelen kutlama
sesleri birbirine karigmaya basladiginda odanin hatlar1 goz-
lerimin 6niinden silindi ve saat tekrar eski goriiniimiindeydi.

%%

Kutlamalar bittiginde ve ayaklarimda derman kalmadiginda
herkese veda edip evime dogru yiiriimeye basgladim. Sehrin kirli
1isiklarindan ve bunaltici giiriiltiisiinden uzak eski miistakil
evlerin siisledigi bir sokaga girdigimde evlerden sarkan Tiirk
bayraklarini seyrettim. Kimileri iki evin arasina bir ip gerip
oraya, kimileri ise kendi pencerelerine bayraklarini asmisti.

Gozlerim bilegime sikica taktigim saate kaydi. Gordii-
giim son hatiradan sonra bu eserin sahibinin kim oldugunu
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anlamistim. Adimlarim beni antikaciya yonlendirdiginde bir-
ka¢ saniye boyunca kapinin birkag karis tstiine ilistirilmis
tahtay izledim. “Zehra Anil Antikacist’ yazisi sokak lambala-
rinin 15181yla aydinlanmigti.

Kapiya bir anda yiiklenince kapinin kulpu tok bir sesle du-
vara c¢arpti ve orada bir iz birakti. Yine de doniip bakmak icin
zaman kaybetmeden hizli adimlarla odanin ucunda bulunan
tezgaha dogru ilerledim.

Saati agir hareketlerle bilegimden ¢ikardim ve solmus ka-
gitlarin sagildig1 masaya yavasca yerlestirdim. Saatin hatla-
rini1 bir siire inceledikten sonra tezgihtan uzaklagtim ve ka-
ptya dogru yoneldim.

Cikmadan 6nce son kez antikaciya baktigimda tezgdhin
tstiinde, neredeyse tavana yapisik bir vaziyette duvara asilmis
portreyi gordiim. Altin sarisi saglarinin kokleri ve uglari 1s1l-
darken g¢atik kaslarinin ardindaki mavileri ufuga dogru ba-
kiyordu. Resmin sag alt kosesine ise manevi kizinin ismi ka-
zinmigti.

Basimi yavasca egip kapiyr ardimdan kapattim ve agir
adimlarla evime dogru yiiriimeye devam ettim. Saati geri go-
tirmem gerektigini biliyordum ¢iinkii bu saat sadece bir za-
man 6l¢tim cihazi degildi; Cumhuriyet’in getirdiklerini ve Ata-
tiirk’iin kizinin anilarini saklayan bir mirasti. Zehra Teyze’nin
ona neden bu kadar deger verdigini simdi daha iyi anliyor-
dum. Bu saat, tarihin ve ulusun kalbinde yatan bir hazineydi.



Yazardan
Bir Ufak On Séz

Bilingli bir sekilde gelismek, insanogluna 6zgii bir davra-
nistir. Ben de bu yarismayi iyi oldugumu kanitlamak i¢in degil,
gelismek icin bir firsat olarak gordiim. Yazdigim her bir ciim-
leyi, yukar1 ¢ikmak i¢in birer basamaga doniistiirdiim kendi
diinyamda. Peki o basamaklarin sonunda, yukarida ne var beni
bekleyen? Heniiz oraya erismedigimi biliyorum ancak ne oldu-
gunu herkes biliyor: son. Evet, her seyin bir sonu var ve bunu
bilmek olumsuz seyler hissetmemize sebep olabilir ancak ak-
sine bu beni heyecanlandiriyor. Zamana karsi oynuyorum ve
oyunun ne zaman bitecegini bilmiyorum. Bu siireyi, kafamda
yarattigim aynamda gormek istedigim ‘Cumhuriyet kadin1’ ol-
mak icin ¢aba sarf ederek kullanacagim. Bu bir son ama ayni
zamanda hedefim. Hedefimi bilmek ve onun ydniinde ilerle-
digimin farkinda olmak bana mutluluk veriyor, yani hikaye-
nin sonunda pismanlik duymayacagim ¢iinkii amag edinilen
her sey ¢oktan kazanilmis birer zaferdir ve insana haz verir.
Bu hazzin pesinden kosusum, ‘Cumhuriyet’ kavraminin dege-
rini anladigimda basladi. Bu kavrama deger katan, ayni hedefe
sahip say1siz insanin kendilerinden sonraki bireylere o hedefi
aktarma gabasiydi. Cumhuriyetin yetistirdigi her bir bireyin
bu ¢abaya d4hil olmasi gerektigine inanityorum, o nedenle bu
yolda yiiriimeye hevesli oldugum soylenebilir.

Yazimin basinda bahsettigim gelisme firsatini biz geng-
lere sundugu icin yarigmay: diizenleyen Kapadokya Universi-
tesi’ne, beni destekleyen aileme ve arkadaslarima, beni bu ko-
nuda bilin¢lendiren ve danismanlik eden 6gretmenim Selma
Gokalp’e tesekkiir ediyorum.

Tuba Nisa KAHRAMAN
Bahtiyar Vahabzade Sosyal Bilimler Lisesi, Adana






Cumhuriyetin Manseti
Tuba Nisa KAHRAMAN

“Bu defter, 1900 yi1linda Almanya’da dogan Hans Burg Miil-
ler’in diizensiz giinligiidiir. Hans, heniiz on dort yasindayken
1. Diinya Savas1 sirasinda ailesiyle Tiirkiye’ye go¢ etmis ve bir
stire orada yagamis; yirmi bir yasinda ailesini orada birakarak
memleketine donmiistiir ve yalniz yasamaktadir.”

30 Ekim 1923

Sabahleyin buzdolabini a¢tigimda kahvalti i¢in neredeyse
hicbir sey olmadigini fark ettim ve aligverise ¢iktim. Az sonra
elimde bir kavanoz dolusu ¢ilek marmeladi -en sevdigim- ve
iki ekmekle ¢ikarken goziim gazetelere takildi. Uzun zaman-
dir gazete okumadigimi diisiinerek birini aldim.

Eve vardim ve kendime yiyecek bir seyler hazirladim. Kah-
valt1 ederken gazete okumanin iyi olabilecegini diisiinerek say-
falar1 karigtirmaya bagladim. Ikinci sayfaya heniiz gegmistim
ki kocaman bir mangetle karsilastim: Mustafa Kemal’in On-
ciiligiinde Yeni Cumbhuriyet. Yazida Tiirkiye’den bahsedili-
yordu, ailem de orada yasadig1 icin neler olup bittigini merak
ettim ve okumaya bagladim. “Atatiirk’tin 29 Ekim 1923 giinii
milletvekilleriyle goriismesinin ardindan hazirlanan cumhuri-
yet 6nergesinin taslagi Tiirkiye Biiytik Millet Meclisine verildi.
Meclis, 6nergeyi kabul ederek iilkede cumhuriyet yonetimini
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kurdu. Devletin ad:1 Tiirkiye Cumhuriyeti oldu. Atatiirk ise
Tiirkiye Cumhuriyetinin ilk cumhurbaskani oldu. Saltanat
kalkti, egemenlik kayitsiz sartsiz milletin oldu. Her dilden,
dinden ve irktan vatandas; temel hak ve hiirriyetlerden yarar-
landi, kanun 6niinde esit kabul edildi.” Gazeteyi ahsap masa-
nin lizerine biraktim.

Yeni bir Cumbhuriyet... Garipsedim, normalde bunlar il-
gimi ¢ekmezdi ancak su an Tirk ulusunun gelecegini merak
ediyorum agikgasi. Yoksa bu, bir doniim noktast mi?

Hans Burg Miiller

31 Ekim 1923

Gazeteyi okumamin {izerinden koca bir giin gegse bile hala
yeni kurulan cumhuriyeti diisiiniyorum. Biraz delice olabi-
lir ancak Tiirkiye Cumhuriyeti’nde neler olup bitecegini biz-
zat kendim yasayarak 6grenmek istiyorum. “Neden bu kadar
heyecanlaniyorum?” Sanirim hissettigim sey heyecan falan
degil, sadece merak. Ailemin yasadig: tilkedeki durumu me-
rak etmem de gayet normal. Ama oraya gitme fikrimde ciddi
miyim, bilmiyorum. “Bu yeni yonetimdeki gelismeleri goz-
lemlemek, arastirmalar yapip bunun hakkinda yazilar yaz-
mak istiyorum.” Tim bunlar1 yapinca elime ne gegecek peki?
Banyoda yankilanan sesimi duyunca bilingsizce sesli konus-
tugumu fark ettim. Uzun bir i¢ ¢ektim, gerilmistim. Ken-
dime gelmem gerekiyordu, ne istedigime karar vermeliydim.
Sadece meraktan ibaretse bunu yapmamaliydim sanirim. “O
zaman ger¢ekten memleketimi birakip ailemin yanina, Tiir-
kiye’ye mi gidecektim?”
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Simdi diiriist olacagim. Ben hayatim boyunca hicbir seyi
kendime amag edinmedim. Bu diinyada hi¢ iz birakmadan git-
mek, yazik olacak. Kendime anlamli bir amag edinmeliyim ki
en azindan hayatimin bir degeri olsun. Boyle durmaya devam
edersem gercekten bombos yasamis olacagim ve diinyanin
yirmi @i¢ yilin1 -belki de daha fazlasini- ¢almis olacagim. Yani
bu istegim meraktan ibaret olamaz, olmamali. Geri kalan ha-
yatimin, yagadigim yirmi ii¢ y1ldan farkli olmasini istiyorum.

Banyodan ¢iktim. Her tarafindan iplikler firlayan pijama-
larimi giyerken diisiinmeye devam ediyordum, bu fikir gide-
rek daha ciddi gelmeye basliyordu bana. “Ailemin fikrini al-
sam iyi olacak sanirim.” Onlara bir telgraf ¢cektim, Tiirkiye’de
durumun ne oldugunu sordum. Simdilik bir cevap bekliyo-
rum ve tiim bu fikir karmasasindan siyrilarak rahat bir uyku
¢ekmeyi umuyorum.

Hans Burg Miiller

3 Kasim 1923

Ailem islerin orada gayet iyi oldugunu soyledi; ben de iki
giin boyunca diisiindiim, tagindim ve kararimi verdim: Tiir-
kiye’ye gidecegim.

Sahip oldugum her seyi bir bavula sigdirmay1 basardim, za-
ten bu konuda endiselenmiyordum c¢iinkii fazla esyam yok. En
fazla birkag parca kiyafet, bir de bu defteri alacagim yanima.

Yolculuk biletime baktim. “Acaba dogru seyi mi yapiyo-
rum?” Tereddiit eememem gerekiyordu, ben de kendime olan
giivenimi arttirmak istercesine derin bir nefes aldim. Giizel
seyler yapacaktim.

Hans Burg Miiller
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Yaninda onu heyecanla dinleyen Selim’e,

- Guinliginii de yaninda gotiirecegini soylemis ancak sa-
nirim burada unutmus. Muhtemelen bu sebeple de giinliik ya-
rim kalmais, dedi Goksu.

Alman siyaset arastirmacisi Hans Burg Miiller’in giinlii-
glinii bastan sona sesli okumustu. — Cumbhuriyetin gelisimi
hakkindaki yazilarinin gogunu okudum, giinliigiiniin devam
olsaydi onu da okumak isterdim, diye ekledi.

Ardindan bulundugu eski odaya bakindi. Burasi, arastir-
malar1 ve eserleriyle gliniimiize 151k tutan Hans Burg Miil-
ler’in odasiydi. Ahsap masanin iizerinde 30 Ekim 1923 ga-
zetesini gordii. Eline aldi, gazete ikinci sayfada agik kalmisti.
Garip bir his kaplad: i¢ini. “Giinliik, miizede sergilenirse iyi
olabilir” diyen Selim’e dondii Goksu

- Bu gazete de 6yle ancak simdilik burada kalsin, diye ce-
vap verdi ona ve gazeteyi yerine birakti.

Bugiin 6lim yil doniimii olan Miiller’in o giinkii heye-
cani, gazeteyi eline alir almaz geng arastirmaciya bulagmisti.

Cilasiz ahsap yiizeyi inceledi. Bu masanin tizerinden Miil-
ler’in diisiinceleri gegmisti. Bunu bilmek ‘Miiller'mis gibi his-
settirdi Goksu’ya. O da merakinin pesinden giderek bir aras-
tirmaci olmustu, buralara kadar gelmisti. Diinyaca taninan
bagarili bir tarihgi olabilirdi, iistelik o bir Cumhuriyet kadi-
niydi. Goziiniin 6niinde beliren Atatiirk’iin siliieti, yiiziinde
minnet ve gurur dolu bir giilimseme yaratti.



Yazardan

Bu yazi siirecinde edebiyat 8gretmenim Ebru ARMAGAN,
beni motive eden Rehber égretmenim Hidayet Cagla IS’ tesek-
kiirlerimi sunmak istiyorum. Bu kisa 6ykii Gazi Mustafa Kemal
Atatiirk eger fiziken yanimizda olsayds, bizimle 100. y1l1 kut-
lasayd1 ne olacagini anlatiyor. Okurken onun ne kadar mutlu
ve gururlu oldugunu anlayacaksiniz. Bu 6ykii umarim iilke-
miz hakkinda kendini kétii hisseden her gence bir 151k olur.

Elif Ipek OKATAN
Sel¢uklu Anadolu Lisesi, Ankara






Atatiirk ile 100. Yil
Elif Ipek OKATAN

Saat: 8.25

Ankara’da giizel bir sabaht1 bugiin. Bu aksam saat 20.30’da
Cumbhuriyet’in ilanin1 planlamaktayd: Mustafa Kemal Pasa.
Emindi, tilkesi i¢in hayirli olan buydu ve yapacakt: ama su
andan bir yiiz yil ileri gitse ve olacaklar1 gorse i¢indeki atese
giizel bir su dokecekti sanki. Boyle bir olayin miimkiin olma-
digini biliyordu. Olsa pek de giizel olurdu. Ulus Meydaninda
yirityordu Mustafa Kemal, pek severdi bu tarafta yiiriimeyi.
Sakince etrafta yiiriirken bir anda gozii karardi, bas1 dondii.
Ne oldugunu anlayamadan yerde dizlerinin {izerine diigmiis
hélde buldu kendini. Bir el dokundu omzuna, kendini daha
iyi hissedince kimin dokunduguna bakmak i¢in basini kal-
dird:1 ki... Anlam veremedigi bir durum vard: ortada. Evet,
Ulus’taydi. Ulustayd: ama sanki degildi de... Hem tanidigy,
bildigi bir yerdi hem de bildigi yere benzemiyordu. I¢inde bu
iki zit duyguyu ayn1 anda hissederken giizel bir gencin ona te-
lagla baktigini fark etti. Geng ¢ocuk, Mustafa Kemal bir anda
yere yigilinca paniklemis olmaliydi. Mustafa Kemal ona uza-
tilan eli tutarak ayaklandi ve tistiindeki tozlar1 temizleyip kar-
sisindaki gence bakarak

- Adin ne geng, diye sordu.
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Karsisindaki geng saskin goziikiiyordu, Mustafa Kemal
Paga herhangi bir seyin olup olmadigini sorana kadar gencten
cevap gelmemisti. Gengten sonunda ses gelmisti:

- Adim Ipek’tir efendim, siz Atatiirk’e ne kadar gok ben-
ziyorsunuz. Bir an aklimi yitirdim de Atatiirk ge¢misten geldi
sandim.

Mustafa Kemal Pasa anlamayarak bakti gence, Atatiirk
de kimdi? Cok kitap okuyan birisiydi ama bdoyle bir yazar, sa-
natc1 ya da insan hi¢ duymamuisti. Bir an duraksadiktan sonra:

- Atatirk de kimdir kizim? Mustafa Kemal Paga’dir be-
nim adim.

- Mustafa Kemal Paga mi? Siz, Atatiirk? Aman Allah’ im!
Size bir kere sarilmamda herhangi bir sakinca var mi1?

Mustafa Kemal Paga sasirsa da gencin teklifini kabul etti
ve geng, ulu bir ¢inarin tarihe sahitlik ettigi bir saglamlikla
Mustafa Kemal Pasa’ya sarildi. Bir siire bu sekilde kaldiktan
sonra atalarinin mirasini hisseden bir torun misali heyecanla
kollarin1 gevsetti. Bir miiddet sonra Mustafa Kemal Pasa et-
rafin1 bir komutan titizligiyle siizdiikten sonra yaklagik otuz
dakika 6nce oldugu yerde olmadigini fark etti. Tam karsisinda
biitiin heybetiyle kendi heykeli duruyordu. Pek sasirarak ya-
nindaki gence neler oldugunu sordu:

— Size benzettigim kisidir o efendim, Ulu Onderimiz Mus-
tafa Kemal Atatiirk, bende yeri ¢ok ayridir. Sizi burali sanmis-
tim, burali degil misiniz?

Mustafa Kemal Pasa saskinlig1 ve mutlulugu ayni anda ya-
styordu. Cekinerek bulundugu yili sordu. Acaba istegi gercek
olmustu da yiiz yil ileriye mi gitmisti?

- Y1l m1? Efendim tabi ki 2023 yilindayi1z. Komadan falan
mi uyandiniz yoksa?
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Cok sasirmisti, bayilacakti Mustafa Kemal Pasa. Karsisindaki
genci onaylay1p tesekkiir ederek oradan uzaklasarak etrafinda
cereyan eden hadiselere odaklandi. Her yer Tirk bayraklar:
ile donatilmisti. Caddeler kirmiz beyaz renklerle bezenmisti.
Herkes Cumhuriyet’in 100. yilin1 kutluyordu.

Pek duygulandi1 Mustafa Kemal, bagardigini biliyordu ver-
digi kararlarinda dogru oldugunu biliyordu. Artik icindeki
ates, kaygi tamamen yok olmustu. Bir tebessiim diistii dudak-
larina. I¢inde ¢ocuksu bir seving ve alabildigine mutluluk...
Aniden biri tarafindan durduruldu. Elinde kumastan yapil-
mis bayraklar ile Mustafa Kemal Pasa’ya:

- Selam abim su bayraklardan aliceksen veriyim bir tane
karsida yiiriiytlis yapicekler katilivericeksen yaninda dursun,
beles ha bayragimizi da satacak degiliz.

Mustafa Kemal giilimseyerek elinde bayrak olan gence
dondii. Bir tane almak icin elini uzatacakken gen¢ bir anda
irkilerek heyecanla konusmaya basladu:

— Tovbe estagfirullah! Beyim ayni1 Ata'ma benzeyon. Dirildi
de benden bayrak aleyor sandim. Sana iki tane bayrak vereyim.

Mustafa Kemal giilimseyerek bakiyordu gence:

- Sag ol efendi, bir tane yeter, diyerek cebinden ¢ikardig:
paray1 adama uzatt1.

Paralarin gegersiz oldugunu diistinmese de elindeki Tiirk
bayragiyla yavas yavas yiiriimeye basladi.

Saat:15.45
Kizilay Meydani.

Pek yavas, etrafi inceleyerek ve marslarin insan seslerine
karistig1 meydanda ilerliyordu Mustafa Kemal Pasa. Birgok
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geng, ihtiyar ve ¢ocuk onu durdurarak fotograf ¢ekinmek iste-
misti. Ellerindeki aletler pek acayip gelmisti ona. Ama gene de
¢ok tanidikt1 bu sokaklar onun igin ve yabancilik ¢ekmiyordu.

Herkes coskuyla geziyordu etrafta; sokaklar, magazalar,
araba ve otobiisler... Hepsi bu 6zel giin i¢in siislenmis ve gii-
zellestirilmisti sanki. Saatlerce yiiriidiikten sonra bacaklarinda
bir agr1 hisseden Mustafa Kemal Pasa, goziine ilisen kosedeki
yipranmis oturdu. Herkes marslar, sarkilar sylemeye devam
ederek yiiriirken kiigiik bir gocuk onun yanina oturmustu.

Merakla bakt1 yanindaki minik ¢ocuga, ¢ocuk ise ona hay-
ranlikla bakiyordu. Giilimsedi Mustafa Kemal Pasa, pek bir
tatliyd: ¢ocuk. Elini kaldirip kafasini oksarken konustu:

- Adin ne bakayim senin?

Cocuk ona giilimsemeye devam ederken daha yeni konu-
sabildigini belli ederek cevap verdi:

- Mustafa benim adim agabey.
- Yaa dyle mi? Benim adim da Mustafa biliyor musun?

Cocuk adeta biliyormusgasina basini sallriyordu. Mustafa
Kemal ise tek kasini kaldirarak sasirmis bir ifadeyle devam etti:

- Nereden biliyorsun sen bakayim?

- Niye bilmeyim ki? Annem bana bu ad1 senin adin ol-
dugu i¢in verdi.

Mustafa Kemal icten bir sekilde giilimsedi ¢ocuga. Ko-
nusmalarini bir ses boldii. Bu ses kiigiik Mustafanin annesine
aitti. Annesi telash goziikiiyordu.

Annesi ¢ocugunun iyi oldugunu goriince rahatlamist: ve
yliziine bir giiliimseme yerlesmisti. Cocugunun yaninda ki-
min oturduguna bakmak i¢in kafasini ¢evirdigindeyse gordiigii
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goriintiiye ¢ok sasirmisti. Mustafa Kemal Pasa’y1 gormeyi bek-
lemiyordu tabi:

- Merhaba hanimefendi, Mustafa ile konusuyorduk endise
edecek bir sey yok merak etmeyin.

Kadin Mustafa Kemal Paga’ya bakakalmisti:

- Kabalik ediyorsam mazur goriin, Atatiirk’e ¢ok benzet-
tim sizi oglumla kaldiginiz i¢in tesekkiir bile edemedim.

- Hig sorun degil, cok sevdim kiigiik beyefendiyi.

Kadin giilimseyerek basini onaylar sekilde salladi. Kiigiik
Mustafa ile pek benziyordu giiliigleri. Yeniden tesekkiir edip
¢ocugun elini tutarak uzaklagtilar. Mustafa Kemal Pasa ka-
dinin bu kadar tesekkiir etmesine anlam verememisti. Kadi-

nin tesekkiir ettigi asil seyin tlke i¢in yaptiklar: olmasini ne-
reden bilebilirdi ki...

Hava kararmaya baglamist1 bile, giinesin batigini izleyen
Mustafa Kemal gereginden fazla vakit gecirdigini diistinerek
oturdugu yerden kalkmak istedi.

Tek basina geldigi bu yollardan simdi piril piril genglerle
doniiyordu. Bu durumdan da hosnut olmadigini kimse soy-
leyemezdi.

Pek bir yol gitmemisti, donmesi de o kadar zor olmamusti.
Yanindaki gengler gittik¢e azalirken gozlerinin kararip diis-
tiigii yere geldiginde tek basina kalmist: Mustafa Kemal. Kendi
heykeline buruk bir sekilde bakti. Heykele biraz daha yakin-
dan bakmak i¢in yaklagsa da ilk seferde oldugu gibi gozleri
kararmigti. Bu sefer dengesini korumaya ¢aligsa da basarisiz
oldu ve yine yere diistii. Kendine geldiginde Ismet Pasanin
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ona kalkmasi i¢in destek oldugunu goriince kendi zamanina
dondigiinii anladi ve gozleri istemsizce doldu.

Ismet Paga pek de bir sey anlamasa da kargisinda dolmus
gozlerle duran arkadasina bir sey diyemedi ve kendisine gel-
mesini bekledi.

Bir siire sonra kendisine gelen Mustafa Kemal ¢ekinerek
Ismet Pasa’ya bakti, Ismet Paga bakislar1 hissedince merakla
ona dondii:

- Nerelerdeydin? Ttim giin seni aradik durduk, bugiin mii-
him bir giin biliyorsun.

- Biliyorum Ismet, biliyorum. Siiphelerimi 6ldiirdiim. Ar-
tik eminim.

[smet Pasa sagirmus sekilde bakiyordu Mustafa Kemal Pasa’ya:
- Ne demek istiyorsun? Nerede oldugunu da séylemedin.

Mustafa Kemal Pasa giilimseyerek bakt1 arkadasina, ger-
cekten de sagkin goziikiiyordu:

- Kiigiik bir gezintiye ¢cikmistim, endise etmeyi birak artik.

I[smet Pasa, tam olarak ne demek istedigini anlamasa da
Ustiine gitmekten vazgecti ve arkadasini da alarak Tirkiye
Biiyiik Millet Meclisine gitmek i¢in yola koyuldular. Yolculuk
kisa siirse de bir saniye bile yiiziinden giiliiciik ayrilmamist
Mustafa Kemal Paganin.

Sonunda Mustafa Kemal Paga olmasi gereken yerde, Tiir-
kiye Biiyiik Millet Meclisindeydi. Yapilan bazi hazirliklar son-
ras1 kiirsiiye ¢ikmasi i¢in ¢agirilinca emin oldugu karari ger-
ceklestirmek i¢in kiirsiiye yoneldi ve giiliimsedi onu dinleyen
milletine karsi.
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Konugmasini heyecan ve mutluluk ile yapt1 Mustafa Ke-
mal. Yaptig1 konusmasini “Tiirkiye Cumhuriyeti mesut, ba-
sarili ve muzaffer olacaktir” sozii ile bitirdi. Konugmasindan
sonra alkiglar ve “Yasasin Cumhuriyet!” bagirislarini dinler-
ken kulagini tirmalayan higbir ses duymuyordu, bu mutluluk
iceren sesleri duymak i¢in dogmustu sanki.

Cumbhuriyetin ilani, Ankara’da 101 pare top atisi ile du-
yuruldu ve 29 Ekim gecesi ile 30 Ekim 1923 tarihinde basta
Ankara olmak iizere tiim tilkede bir bayram havasinda kut-
lanmaya baglandu.

Mustafa Kemal Pasa sabah diistiigii ve ¢ok giizel anlar ge-
cirdigi sokaga yeniden geldi ve etrafina bakindu. Ister istemez
gozleri doluyordu Paga’nin, iilkesinin rahata kavustugunu gor-
mek onun i¢ini o kadar ¢ok rahatlatmisti ki...

Tanidik ayakkabr sesleri duyunca doldugunu geg fark et-
tigi mavi gozlerini silerek arkasini dondii. Dogru tahmin et-
misti, [smet Pasa geliyordu yanina:

- Buyur Ismet, bir sorun yoktur insallah?

- Yok Pasam yok, sizi kontrol etmeye gelmistim. Halk sizi
bekliyor da.

Ustiinii bagin silkeleyip pek uzaklagmadig1 yere geri
dondi, sevingli halkina son birkag s6z soyleyip bugiinliik ko-
nugmasini bitirmeyi planliyordu. Sesini tazeledikten sonra
halkin onu duyabilmesi ve dikkatleri toplayabilmesi i¢in ye-
niden kiirsiiye ¢iktu:

- Bugiin kisa bir yolculuga ¢iktim yurttaslarim! Milletin
bagrindan temiz bir kusak yetisiyor. Bu eseri onlara biraka-
cagim ve goziim arkamda kalmayacak!






Yazardan

Yazdigim her hikayede kendime bir adim daha yaklasti-
gimi hissettim hep. Kendimi bulmami saglarken bana destek
olduklari i¢in bu yarigmay1 diizenleyen Kapadokya Universi-
tesine, emegi gecen herkese ¢ok tesekkiir ederim. Bu yarigma
kendime giivenip katildigim ilk biiyiik yarisma. Basit bir tesek-
kiir belki kiigiik kalryor ancak bu hayatta en iyi yapabildigim
sey yazmak ve yazdigim her yazida bu yarismayi hatirlayaca-
gim umarim bu basit tesekkiiriimii biraz daha anlaml kilabilir.

Umut Ininde Bir Sabah’in sakinlerinden bahsetmeden ol-
maz. Yazarken hi¢ zorlanmadim hatta kelimelerin hizina ye-
tisemedim. O kadar hizli bitti ki sanki zihnimde ¢ok 6nceden
varmis yazmam i¢in bir kosede bekliyormus gibiydi. Onlarla
tanigtigim i¢in ¢ok sansliyim. Biliyorum da. Onlar belki adlar1
farkli olsa da Tiirk milleti i¢in ¢aligmis, geng yasinda kendi-
sini feda etmis kocaman yiirekli genglerdi ve eminim varlardi.
Anlattigim bu hikaye onlarin hikayesi ve gercekti. Giiciiniizle
benim de giiclii olmami sagladiginiz i¢cin ne kadar tesekkiir et-
sem az. C1gligini1zin yankis: hala ayni kuvvetinde, duyuyor ve
hissediyorum. Iyi ki yazdim ve iyi ki tanigtim sizinle.

Son olarak daha ¢ok okudugumuz, daha ¢ok yazdigimiz

giizel yarinlara... Tesekkiir ederim.

Elif Naz AYDIN

Sehit Omer Halisdemir Anadolu Lisesi, Ankara






Umut ininde Bir Sabah
Elif Naz AYDIN

“Dort bir yani sarmus isgal, her giin gelen onlarca 6liim haberi,
avaz avaz aglayan analar, oglunun tabutuna bile dokunama-
yan babalar, 6ksiiz kalmis ¢ocuklar, bitmek bilmeyen bir ma-
salin gelmek bilmeyen mutlu sonuydu. Caresizlik hissini bilir
misin bilmiyorum ama iliklerime kadar hissettigim zaman-
lardaydim. Giiglii kalmaya ¢alismak ¢ok zordu ama zorunda-
sin iste. Hikdye mutlu sona ulasana kadar dimdik durmalisin
¢iinkii ardinda kalanlarin hakkini ancak boyle 6deyebilirsin.
Bu mektup bir asir 6ncesinden sana, yasadig1 kabuslara ragmen
mutlu sona ulagacagina emin olan bir grup gencten geliyor.”

“YAZIYOR YAZIYOR! CUMHURIYET’IN ILANI YA-
ZIYOR!”

%

Yakalanmamak i¢in 1ss1z sokaklarin i¢inden ge¢cmek ge-
rekiyordu. Yunan askeri zaten her yerimizi sarmigken simdi
bir de yazilarimizi 6grenmisti. Bu zamana kadar biiyiik bir
titizlikle yaptigimiz isimizi simdi daha dikkatli yapiyorduk
¢iinkii bu insanlarin vefas1 yoktu. Biraz ilerimde duran asker-
lerin 6niinden sessizce gegip inimize inmek i¢in sola saptim.
Agir kapry: biyiik bir zorlukla agtiktan sonra herkesin geldi-
gini ve beni bekledigini fark ettim.
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- Biraz daha gelmeseydin aramaya ¢ikiyorduk Nezahat,
ok siikiir iyisin, dedi Tahsin agabey.

Gozlerindeki endise mahcup etti beni, utanarak gezdirdim
gozlerimi tizerlerinde.

- Evden ¢ikmam ¢ok zor oldu, asker sokaga iyice dagil-
muig, farkl bir yol kullanmak zorunda kaldim. Oziir dilerim,
dedim kisik bir sesle.

- Hadi daha fazla vakit kaybetmeden koyulalim ise, dedi
Halide elindeki gaz lambasin1 masaya koyarken.

Hepimiz her zamanki yerlerimizi aldiktan sonra yeni yazi-
nin basimi i¢in ¢aligmaya basladik. “Ne mi yapryorduk?” Eli-
miz kolumuz bagli oturmaktan sikilmis cepheye fayda saglaya-
masak da yorgunluk ve yoksulluktan bitap diismiis halkimizi
biraz olsun umut ettirebilmek adina yazilar yazmaya basla-
mustik. Baslangicta her sey ¢ok rahat bir sekilde islemisti ama
[zmir’in kalbine oturmus Yunan ordusu bizi son zamanlarda
¢ok zorlamaya baslamisti. Herkes cezamizi kesmek icin tek bir
hatamiz1 kolluyordu.

Tesadiifen kesfettigimiz bu kuytu sokagin minicik evi, yap-
maya ¢alistigimiz kocaman islere sahit olan tek sirdagimizdi.
Burasi neresi mi? Burasi bizim Halide, Tahsin agabey, Cevdet
ve Ismet agabey ile kurdugumuz umut inimiz. Tahsin agabe-
yin bin bir emekle yazdig1 yazilarin basimini yaptigimiz bu
kiigiik evde biraz daha tutunduk giiglii agacin zayif dallarina.
Bir siiredir desifre olma ihtimalinin getirdigi korku, gelme-
mize engel olmustu ancak sonunda yeniden kavusmus ve ba-
sim i¢in son hiz ¢aligmistik. $imdi ise yorgunluktan kendimizi
kirik olmasina ragmen sapasaglam durabilen sandalyelerde
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bulurken bir yandan da Tahsin agabeyin ezberledigimiz sa-
tirlarini dolu goézlerle yeniden dinliyorduk:

- Bugiin yiizlerce kiginin 6liimiine sahit oldun izmir. Bu-
giin ylizlerce kisinin evine sénmeyecek ates diiserken ardindan
yenileri eklendi hizla. Yiizlerce ana babanin evlat acisina ag-
lamaktan gozlerinde yas kalmamus, bir siirii gocuk oksiiz kal-
misken sen ne yaptin? Bunca ac1 bunca keder bosuna m1 yasa-
niyor? Egme bagini artik, tut dimdik. Yasadigin karanliklara
inat giinese don yiiziinii ki tiim bu sehitlerin sizlatma kemik-
lerini. Sen dénmezsen yiiziinii ben ddonmezsem kim verecek
hesabin1? Tek bir karis1 i¢in sonsuzluga ugurlanan onca be-
dene bu ihanetini nasil agiklayacaksin? Bu vatani, bu bayragi,
bu ezani o kirli ellere teslim mi edeceksin? Artik yeter, yet-
sin. Sagilip durdugumuz ayrildigimiz yeter. Dinmeyen yaslar,
bitmeyen haykirislar yeter. Artik birlik olma, zafer ¢igligimiz
en giiglii sekilde atma vakti. Bu iilke sana bana bize emanet
ve emanetine goziin gibi bakmalisin. Silkelen efendi silkelen.
Biitiin bir asir anlatilacak masalin en 6énemli satirlarindasin.

Tahsin agabey titreyen sesini zorlukla bastirip bitirdi oku-
may1. Coken sessizlik dile gelebilecek bir¢ok ciimleden daha
¢ok sey soylityordu. Halk yorgundu, bir siirii evladini topraga
vermenin kamburu vardi iistiinde. Gogiislerinden kalkmayan
bir tas siirekli kendini hatirlatiyor zaten azicik kalan nefesle-
rini tamamen tiiketiyordu. Anliyorduk, hak da veriyorduk ama
buraya kadar bosu bosuna gelmis olamazdik. Nice mucizeler
yasamis bu toplum en biiyiik mucizeyi zaferle gosterecekti.

Cevdet’in bogazini temizlemesi ile girdigimiz girdaptan
ciktik.

— Toparlanma vakti giin dogmadan dagilalim.
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Tahsin agabey toparlanirken

- Halide, Cevdet, Ismet sagdaki yolu kullanarak gidin bu-
giin ve ¢ok dikkat edin. Nezahat biz de beraberiz. Yarin upu-
zun bir giin. Yunan bayrak agip kutlama yapmay1 planliyor.
Gazeteler dagitildiktan sonra onun da bakmak gerek icabina.

Toparlanmay1 bitirdikten sonra kontrol etti hepimizi, du-
raksadyi, belli belirsiz bir tebessiim kondu yiiziine.

- Yorgunsunuz ama degecek gengler, gozlerinizde silmek
icin ugrastiklari1 kocaman bir aydinlik var. Ufuktan dogan gii-
nesin tstiine herkese inat yiiriime vakti. Anlatacak kocaman
bir hikadyemiz var, dedi.

Hepimiz gururla birbirimize bakarken gazeteleri topladi,
ayr1 ayr1 dagitt1 hepimize ve teker teker ¢iktik umut ininden.
Yavasca agarmaya baslayan giine kus sesleri eslik ediyordu.
O kadar uzun siiredir buradaydik ki gitmemiz gereken vakti
tam hesaplayamamis giin dogumuna kalmistik. Biraz endise-
lenmistik ¢iinkii hata yapma litksiimiiz yoktu. Esen sert riiz-
garla Gistimdeki sala biraz daha sarilirken son kez vedalastik
ve ayrildik yollara. Icimdeki giin boyu gitmek bilmeyen o si-
kint1 tekrar kendini hatirlatirken uzun bir siire sonra tekrar
korkuyu hissediyordum. Sokaklarda duyulan sesler kus ve as-
ker botlarindan ibaretti ve askerin bizi gormesi kuglarin ya-
nina gidecegimizi gosteriyordu. Tahsin agabey ise yasadigim
huzursuzlugu anlamakta zorlanmazken sakinlesmem i¢in beni
teselli ediyordu.

Ezbere bildigimiz yollar1 bir bir gecerken yeni girdigimiz
sokakla oldugumuz yerde kaldik. Duvar dibinden gordigii-
miiz alt1 mavi iniforma bizi durdururken hizla ¢iktigimiz so-
kaga geri girdik. Hemen bizi buradan ¢ikaracak ikinci bir yol
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ararken tek yolun uzun duvarin tstiinden atlamak olacagini
fark ettik ki bu hi¢ de kolay goziikmiiyordu. Korkuyla Tahsin
agabeyin yiiziinde gezdirdim gozlerimi. {1k kez yasadig1 en-
diseyi saklayamiyordu.

- Korkacak bir sey yok, bu duvardan atlamana yardim ede-
cegim ve direkt eve gideceksin, dedi.

Hizla salladim bagimu.

- Buradan beraber ¢ikmadigimiz siirece higbir yere git-
miyorum dedim.

- S0z veriyorum Nezahat. Sen ¢iktiktan hemen sonra ben
de tirmanacagim. Ama sen de sz ver. Buradan ¢iktiktan sonra
asla geri donmeyeceksin yoksa hakkimi helal etmem, dedi.

Kars1 ¢ikmaya hazirlanirken

- Su an karst ¢ikman vakit kaybetmemize neden oluyor,
deyip hemen yardim etti duvara tirmanmama.

Ettigi yardimla duvarin ardina gectikten sonra tirmanma-
sin1 bekledim. Duvarin kenarina gelen elini gordiikten sonra
yardim etmek i¢in kendi elimi uzatacaktim ki duydugum o
gliclii ses kaskati kesilmeme neden oldu. Gérdiigiim el aninda
gozden kaybolurken aksanli bir Tiirkee ile konusan kisinin sesi
geldi. Tahsin agabeyin hizlica alip verdigi nefes sesleri kalbimi
yerinden ¢ikaracak gibi oldu.

- Demek aranan hain sensin dyle mi? Bu yazilar1 sen mi
yazdin? dedi o aksanli ses.

Ardindan Tahsin agabeyin zorlukla “evet” dedigini duydum.

Kagit sesleri gelirken Tahsin agabeyin sesi duyuldu yeniden

- O kagitlar1 alamazsiniz verin hemen, dedi bagirarak.
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Kendi aralarinda giiliistitkten sonra tekrar bir bagiris sesi
duyuldu.

- Son duani edebilirsin cesur adam. Artik bunlar1 yaza-
mayacaksin, demesiyle ayakta duramadim.

Giir sesiyle konugsmaya devam etti Tahsin Agabey.

— Beni oldiirdiikten sonra bitecegini mi diistiniiyorsunuz?
Beni dldiirebilirsiniz lakin benim gibi bir siirii kisiyi daha kar-
sinizda bulacaginizdan siipheniz olmasin zira biz Tiirk’iiz ve
bir oliir bin diriliriz, dedi son nefesine kadar bagirirken.

O bu sozleri soyledikten sonra yeniden silah sesi geldi en
yitkseginden.

- Sonunuz cesaretiniz olacak, derken askerlerini toplayip
uzaklast1 o sokaktan.

Zorlukla yeniden tirmandim duvari. Hala nefes aliyordu
Tahsin agabey hemen salimi ¢ikarip yarasina bastirdim en son
giicimle. Elimde hissettigim dokunusla dondiim tekrar ona

- Aglama, eger kardesim Hasan donerse ondan 6nce sehit
oldugum igin dalga gectigimi soyle, dedi ve agmamak iizere
yumdu gézlerini.

Aglayisim tiim sokag inletirken bundan bir asir sonra
sunu dgrenecektik. O giin dogan giinesin ilk 1s1klarinda hem
Hasan hem Tahsin ayni gokyiiziine bakarak olecekti ve son
sozleri kardeslerine gonderdikleri selam olacakti. Ayrilmaya-
caklarini ve karsilasacaklarini bilmeden...

%

Oliim siz bir giin sonrasinin planlarini yaparken bir anda
caliyordu kapiy1. “Bir tabut ne kadar agir olabilirdi? Sirtindan
indirdiginde bile omzunda hisseder miydin yiikiinii? Bir giin
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ne kadar karanlik olabilirdi? Dogan giinese inat insan gece ka-
labilir miydi? Kisi ¢ok sevdigi bir insan1 gozleri 6niinde kay-
bettiginde ne yapardi? Son sozii ‘aglama’ olan birinin arkasin-
dan aglanir miydi?”

Doérdiimiiz birden mezarin etrafina oturmus Tiirk bay-
rag1 serili topraktan goziimiizii ayirmryorduk. Bu beklenme-
dik olay karsisinda o kadar sagirmis ve yipranmistik ki bir
glin yetmisti yaslanmamaiza. Ne yapacagimizi bilmiyor giinler-
dir mezarin basinda 6ylece dikiliyorduk. Gozlerimdeki yaglar
kendiliginden siiziiliiyor durdurmak istesem de durmak nedir
bilmiyordu. Cok giiclii bir nefes ¢ektim i¢ime, Tahsin agabe-
yin de yerine. Yanaklarimi kuruladiktan sonra kalktim ayaga

- Biz insanlarin umut kaynag: olmusken burada birakip
gidemeyiz hem o da istemezdi deyip tekrar adi yazan tahta
parcasina ¢evirdim gozlerimi.

- Kalkin gidiyoruz, dedim.

Arkadaslarim son kez Tahsin agabeye baktiktan sonra
kalkt1 ve hep beraber umut ininin yolunu tuttuk. Bu sefer kus
sesleriyle birlikte.

In, hep kiigiik ve rutubetliydi ancak buray1 kullanmaya
basladigimiz andan beri ilk defa bu kadar hissediyorduk ya
da hakikat bizim nefes alamiyor olusumuzdu. Tahsin agabe-
yin yazist [zmir sokaklarinda bityiik yank: baglatmis, bu yanki
diger yerlerinde duymasini saglamis Istanbul gazetesine bile
ulagmay1 basarmisti. Tahsin agabeyin en biiyiik hayallerin-
den biri yazisinin tiim tilkede dilden dile dolasip halka giig
kaynag1 olmasiydi. Bu basarinin mutlulugunu hissedemesek
de yasananlar1 goérdiigiinii bildigimizden i¢imizde dolup ta-
san gurura sariliyorduk. Metanetli olmak lazimd1. En ¢ok da
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simdi giiglit durmak lazimdi. Cigligimiz artik gergek bir sehit
ailesinin ¢igligrydi. Yok sayilamayacak kadar giiglii, kulakla-
rimdan silinmeyen silah sesini bastiracak kadar yiiksekti. Ka-
lemi elime alma siras1 artik bendeydi ve yazacaklarimin her-
kese ulagmasi gerekiyordu:

- Ey Efendi! Uyan bitmeyen uykundan. Duymadin mi si-
lah sesini, baksana her yer kan? Ey efendi! Uyan bitmeyen uy-
kundan. Kiz kardesinin haykirisin1 duymadin mi, o kadar m1
derindi rityan? Ey Efendi! Uyan bitmeyen uykundan. Bir geng
daha sehit diistii tam arka sokagindan. Ey Efendi! Uyan. Gii-
nes dogacak sonunda bitmeyen karanligin ardindan. Artik her
diistildiigiinde umutsuzluga, 6lecegini bildigi halde konusan,
Tahsin Agabey olacak hatirlanan. Uyandigin uyku bitmiyor
dedigin kébuslarinin sonu olacak Efendi. Bu iilke neler gordii
gecirdi. Sana uzatilan eli tutmayacaksan kendi elin niye var
ki? Bunu anlaman i¢in o el mezar altina m1 girmeli? Don bir
bak ¢evrene kacin kald: kagin gitti?

X%

Umut ini verdigi uzun aradan sonra tekrar caligmaya bas-
lamist1. Yazdiklar1 yazilar biiyiik yanki uyandirinca kendi ya-
yinladiklar1 gazetelerin yaninda Istanbul gazetesine de ya-
yinlamalari i¢in yazilarini génderiyorlardi. Halide giir sesiyle
halka konusmalar yapiyor, Ismet gozii yash ailelerin mektup-
larini okuyordu. Cevdet basim islerini daha da hizlandirmisti,
Nezahat ise yazdig1 yazilarin her birini okumak i¢in Tahsin
agabeyinin mezar1 bagindaydi.

Artik herkes umut ini sayesinde cesaret buluyordu. Yazi-

lar1 dilden dile dolasiyor akillara kazinmak igin tekrar tekrar
okunuyordu. Okuyan tiim okumayanlara anlatryor fisilt1 gibi
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¢ikan ses hep birlikte kocaman bir ¢igliga doniisiiyordu. Ar-
tik umut inini herkes biliyordu. Bir asir sonranin ‘Cumbhuri-
yet Gengleri’ bile.

Bir Asir Sonra...

Dedesinden dinledigi ve dinlemekten bikmadigi, defa-
larca anlatmasini istedigi masalin kahramanlarinin karsisin-
dayd: Elif. Ardinda coskuyla Izmir Marsr’'n1 sdyleyen geng-
lerin sesi ve dolu gozleriyle yan yana siralanmis bes mezara
bakiyordu. Bu tilkenin bir evladi olmaktan bir kez daha gu-
rur duyarken icinden s6z veriyordu: “Bir asir degil binlerce asir
baki kalacak bu giizel cumhuriyetin pargasi oldugum i¢in gu-
rur duyuyorum. Yalnizca bir giin degil her giin sizleri hatir-
layacagima, daima sizlerin izinden gidecegime, Mustafa Ke-
mal Atatiirk’iin ‘Umutsuz durumlar yoktur, umutsuz insanlar
vardir’ soziinti aklimdan ¢ikarmayacagima, daima 6nde olup
ileri gidecegime, size ve Atatiirk’e layik bir Tiirk genci olaca-
gima yemin ederim. Tiirk varlig1 i¢in armagan ettiginiz var-
ligin1za minnettarim.”

“YAZIYOR! YAZIYOR! CUMHURIYETIN YUZUNCU
YILI YAZIYOR”

- Kiigiiciik yaginda orduya katilan Nezahat Onbast’ya, 1z-
mir’in sembolii Hasan Tahsin’e, halka umut olmus Halide Edip
Adrvar’a, Kurtulus Savagrnin en 6nemli isimlerinden Ismet
[nénii’ye, iilkenin her bir karigt igin bin bir miicadele goster-
mis tiim sehitlerimize ve bu egsiz vatani bizlere emanet eden
Mustafa Kemal Atatiirk’e saygi, sevgi ve rahmetle...






Yazardan

Kapadokya Universitesi'nin ‘Cumhuriyet’in Yeni Yiizyilr
yarigmasinda, Cumhuriyetimizin kurucusu ulu 6nder Mustafa
Kemal Atatiirk’iin Manastir Askeri Idadisi'nde gosterdigi bir
mertligi konu edinerek yazdigim “Ilk Kivileimdan “Cumhu-
riyet’le Nice Yiizyillara Tiirkiye'm” adli hikayemi bu kitapta
gormekten gurur duyuyorum. Hikdyemi yazarken bana en ba-
sindan beri destek olan, yazim hakkindaki fikirlerini benimle
her daim paylagmaktan ¢ekinmeyen degerli dostum Mehmet
Yasin Bali’ye sonsuz tesekkiirler. Ayrica danigman olarak bana
yardim eden, yazim siirecinde her zaman yanimda olan de-
gerli 6gretmenim Emine Ipek’e minnettarligimi dile getirmek
istiyorum. Ve en 6nemlisi dedem Biinyamin Yagmur’a son-
suz kez tesekkiir ediyorum, ¢iinkii bu giizel adam benim i¢in
her zaman rol model olmustur ve karakterimin gelisiminde
en 6nemli yere sahiptir. Tarihten, yazmaya kadar bir¢ok alana
ilgi duymam da pek tabii onun eseridir. Ttiim bu stikranlarimi
dile getirmem igin firsat taniyan, bana gore diisiinceleri ¢ok
anlamli ve ince olan Kapadokya Universitesi'ne de sonsuz say-
gilarimi sunuyorum. Hikayelerimizi derleyerek bir kitap ha-
line getirdikleri ve “Cumbhuriyet’in Yeni Yiizyil1” yarigmast sa-
yesinde héli hazirda yiiz yasina basmis olan “¢inar agacimiz”
hakkinda eserler ¢ikarmamiz agisindan bizi tesvik ettikleri
icin miitesekkirim. Bu gerefe nail olmamda bana yardim eden,
isimlerini agik a¢ik belirtmedigim giizel insanlarin affina si-
ginmakla birlikte, onlara da tesekkiirlerimi iletmek istiyorum.

Yagmur Sena SJAVRAN
Sehit Turgut Solak Fen Lisesi, Balikesir






ilk Kivilcimdan
‘Cumhuriyet’le Nice Yiizyillara Tiirkiyem
Yagmur Sena SAVRAN

- Metehan uyan, hadi! Mektebe ge¢ kalacaksin. Kahvalti
yapmaya zamanin kalmayacak sonra, a¢ a¢ gidersen maazal-
lah bayilip diisersin.

Metehan diinkii tempolu egitimlerden bitap diismiis ye-
mek yemeden hemen uyuyuvermisti. Diinden kalan yorgun-
luk uykusuna da tesir etmis, az daha Askeri Idadiye ge¢ kal-
masina sebep olacakt: ve Metehan bunu hi¢ istemezdi. Clinkil
o vatanina agik bir Tiirk olarak milletinin muasir medeniyetler
seviyesine gelmesindeki en 6nemli etkenin egitim oldugunun
bilincindeydi. Ayrica Askeri Idadiye gittigi halde oradaki egi-
timler disinda kendisini gelistirmek adina tarihle, edebiyatla,
musikiyle ve tezhip sanatiyla ugrasiyordu. Cok yonlii bir kisi
olmasindan gayr1 bir de mekteplerindeki biiyiik agabeylerin-
den birisi onu ¢ok etkiledigi i¢in ona benzemek gayesiyle bir
o yandan bir bu yana gidiyor, nerede kendine iyi bir sey kata-
bilecekse rotasini bir saniye diisinmeden oraya ¢eviriyordu.
Rol model belirledigi ve onu goriince gozlerini alamayip hay-
ranlikla baktig1 o agabeyinin ismi Mustafa Kemal’di. Duydu-
guna gore Mustafa agabeyine Kemal ismi Selanik Askeri Riis-
tiyesinde matematik 6gretmeni olan Yiizbagi Mustafa Efendi
tarafindan verilmisti. Sebebi ise onun zekas: ve yeteneklerinin
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diger 6grencilerden kademelerce iistte olmasindandi. Onu di-
ger Mustafalardan boylece ayirmisti.

Metehan ilgilendigi alanlarda hep en iyisi olmak isteyen bir
cocuktu. Tarihten bir kez bile tam puanin disinda bir not al-
mamust1. Edebiyatla ugrasini paraya ¢evirmeyi bagarmis, oku-
lundan izin alarak haftada 2 giin yazilarini yayimlama sansi
buldugu gazete ajansinin matbaasinda ¢alisiyordu. Tiim isle-
rini bitirdigi vakitlerde bos durmamak adina kendine 93 Har-
bi'nde sehit diisen asker babasindan kalma ‘ney’i ¢almakla ug-
ragtyordu. Ayrica tezhip sanatiyla ilgilenerek i¢indeki zarafeti
yaptiklarina yansitiyordu. Ama dil agisindan zayif olmas: ka-
nayan yarastydi. Gegen yaz matbaada ¢alisirken diitkkana ba-
sinda fotr sapka olan, takim elbiseli, takim elbisesinin cebin-
den kostekli saat sallanan yasli bir adam girmisti. Konusmasi
hitap kurallarina o kadar uyuyordu ki bir an bu yasli adamin
Tiirk oldugunu zannetmisti. Lakin Fransizlar -su aralar top-
raklarinda gereginden fazlasiyla ‘misafirlik’ yapan- gibi ko-
nusurken bazi kelimelerde Fransiz aksanindan kaynaklanan
telaffuz sekli varsayimini degistirmeye yetmisti. Diitkkan sa-
hibi olan Cevdet’in de yasli adama Alexandre diye seslenmesi
Metehan igin bu iyi giyimli beyefendinin Fransiz oldugunun
kanit1 niteligini tasiyordu. Yine sohbetlerini dinlerken ¢ika-
rimina gore kendisi Yunanistan’dan Manastir’a kadar ticaret
dondiirtiyordu ve seneye bu zamanlarda emekli oldugunda
isleri yaninda durarak tecriibe kazanan ogluna devredecekti.
Oglu da isi babasindan teslim alir almaz Manastir’dan Yuna-
nistan sinirlarina gidip isi 6grenip 6grenemedigini kanitla-
maya ¢alisacaktu.
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Metehan, Cevdet ve Alexandre’in konusmalarinin bitme-
sini beklemisti, tam yashi adam ditkkédndan ¢ikacakken de onu
durdurup kendisine Fransizca egitim verip veremeyecegini sor-
mustu. Yash adam biraz diisiindiikten sonra karsisinda yeni
seyler 6grenmeye a¢ oldugu her halinden belli kiigiik adamin
teklifini kabul etmisti. Ne de olsa seneye emekli olacakti ve
bu gen¢ adamla ¢alismak caninin sikilmasini engelleyecekti.
Eski dostu Cevdet’le konusurlarken bu kiigiik adamin iki de
bir kendisine bakip dikkatlice kendisini izledigi de goziinden
kagmamist1. Sohbetin bir kisminda Cevdet kiigiik adamuin is-
minin Metehan oldugunu ve yazdiklarinin yasina gore fev-
kalade oldugundan kendisini ise alip cebine har¢lik koymak
adina maag bagladigini sdylemisti. Alexandre teklifi kabul et-
tikten sonra Metehan’dan karsiliginda istedigi seyin Fransiz-
cay1 0grendigi zaman yazdig1 yazilar1 Fransizcaya ¢evirmesi
oldugunu eklemisti. Metehan ilk 6nce yasli adamin teklifini
maddi bir ¢ikar beklemedigini idrak ettigi vakit -kisa siireli bir
sok gecirdiyse de kendine gelir gelmez- hemen kabul etmisti.

Birlikte ¢caligmaya baslayacaklar: tarihi ertesi yil, yeri ise
bulunduklar: ditkkan olarak kararlastirmiglardi. Bu konus-
malarin Gistiinden yaklasik olarak bir yil ge¢misti. Bu demek
oluyordu ki yakinda tiim ugraslar1 disinda Fransizca egitimi
almaya da baslayacakti. Dil 6grenmek istemesinin en biiyiik
sebebi yasadig1 yere bir siirii yabanci okul agilip yerli okul-
larin kapatilmaya galisilmasiydi. Boyle bir zamanda serbest
kaldiklar1 zamanlarda arkadaslariyla disarida dolagirken ya-
banci ¢ocuklarin 6zellikle de Fransiz olanlarinin arkadagla-
riyla kendisine bakip kendi aralarinda duyulma kaygilar: ol-
madan yiiksek sesle bir seyler konustuktan sonra sinir bozucu
bir gekilde giilismeleriydi. Metehan eger dillerini 6grenirse ne
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dediklerini anlayabilecekti. Ayrica baska sebepleri de vardi.
Fransizca 6grendigi vakit sanat ve tarih alaninda da ilerleme
saglayabilir, i¢indeki bilgiye kars1 olan aclig1 bir nebze de olsa
gidermesine yardimci olabilirdi.

Su an yatagindan kalkip hizlica hazirlanip okula gitmesi
gerekiyordu. Annesinin dediklerini de dikkate alarak kahvalti
yapmay1 goz ardi etmeyecekti. Kisa bir siire sonra elini yii-
ziinll yitkamis, yatagini toplamis ve kahvaltisini yapip evden
ayrilmaya hazirlanmigti. Arkadasi Ali de ona eslik edecekti.
Ali ayn1 Metehan gibi Askeri Idadide okuyan, yiiksek hedef-
leri olan bir gencti. Metehan’la ¢ok samimi ve uzun yillardir
siire gelen dostluklar1 vardi. Evleri karsilikli oldugundan kisa
stire iginde bulusup yola koyulurdular. Her zamanki gibi giin-
demden haberdar olmak i¢in yollarinin @istiinde olan gazeteci-
den bir tane gazete aldilar. Yazanlara gore Osmanlrya bagkal-
dirarak bagimsizligini ilan eden Yunanistan’in, Girit Adasr’'ni
ele gecirmek maksadiyla hareketler planlamakta olduguydu.
Metehan ve Ali haberi okuduktan sonra birbirlerine baktilar.
Biliyorlardys, ikisi de ayni seyi diisiiniiyordu; savasa katilmayi.
Lakin bunu hem ailelerinden hem de okullarindan gizli bir se-
kilde yapmalari lazimdi. En zor olan kismi da burasiydi. Dii-
stincelerini Metehanin kendinden emin sesi bozdu.

- Her ne olursa olsun savasa katilmanin yolunu bulma-
liy1z kardesim, vatani miidafaa etme zamani geldi mi durup
olaylar1 seyretmek bize yakismaz Ali.

Ali de Metehan’la hemfikirdi.
- Dogru dersin de soyle hele nasil yapacagiz. Hem mektep

hem aileler gitmemize katiyen izin vermezler. Ne yapip ede-
riz bilmem ama dedigin gibi yerimizde duracak da degiliz.
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Tekrardan iki dost diisiince deryasinda bir o yana bir bu
yana sallanirken siiktineti yine Metehan bozdu. Calistig: diik-
kanda sozlestigi Alexandre denilen Fransiz adam tiiccarlik-
tan emekli olup ogluna isini devredecegi vakit oglu sinirlara
dogru gidecekti. Tam olarak bulugmay1 bir yil sonraya ayar-
lamiglardi. Aklindan nasil ¢ikmaigti, yarin tam olarak bir yil
olacakt1. Belki de tiiccarin ogluyla sinirlara kadar gidebilir-
lerdi. Metehan fikrini Ali’yle paylasinca Alinin de fikir kafa-
sina yatmisti. Konusma, diisiinme derken zaman hizli ge¢mis
mektebe varmiglardi. Derslerde bile kafalarindaki tek diisiince
yarinki alacaklar1 aksiyondu. Belki bu gizli kacis disiplinsiz-
lik olarak degerlendirilip cezalandirilacaklardi ama soz ko-
nusu vatan olunca bu ihtimal kafalarindan ugup gitti. Ders
aralarinda Mustafa agabeylerini gérmiislerdi, yine okullarin-
dan olan Recep agabeyleriyle konusuyordu. Sik sik etrafa goz
gezdirip kendilerini dinleyen var m1 bakiyor gibi goziikiiyor-
lardi. Ali’yle kurdugu plani anlatip yardim isteyebilecekleri
tek kisi Mustafa agabeyleriydi.

Aksam olmus, dersler bitmisti. Herkes yatakhanelerine ge-
gerken Metehan ve Ali yardim istemek maksadiyla fikirlerini
Mustafa agabeylerine soylemeye gittiler. Okul vakti gordiikleri
gibi Mustafa’nin yaninda Recep de vardi. Metehan:

- Kusura bakmay1n, 6nemli bir sey konusuyordunuz sani-
rim. Fakat dostum Ali’yle mithim bir konu hakkinda sizinle
konugmak istiyoruz. {zniniz var mi?

Mustafa ve Recep birbirlerine baktiktan sonra Mustafa:

- Anlat bakalim, nedir bize danigmak istediginiz bu mii-
him konu, dedigi zaman hig vakit kaybetmeden plani anlattilar.
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Soylediklerine gore kendilerinin de sabah ve onlar gelmeden
once konustuklar1 konu buydu. Ayrica agabeyleri Alexandre’in
her y1l gittigi giizergahin baslangi¢ noktasini biliyorlardi. Her-
kes uyuyana kadar planlarini yaptilar. Sabah térende de 6gren-
cilerin halka moral vermek i¢in 6grenciler tarafindan yiiriyis
yapilacag1 soylenmisti. Firsat bu firsatti, toren bagladiktan bir
miiddet sonra gizlice ayrilip tiiccarin oglunun kafilesine ka-
tilacaklardi. Sabah olup téren basladiginda dedikleri gibi de
oldu. Kimse fark etmeden dort kisi ayrilip Alexandre’in og-
lunun yolculugu baslatacagi noktaya vardiklarindan ¢ok siire
gecmeden kafile harekete gecti. Biraz ilerledikten sonra tren
garina gelmislerdi. “Allah’tan yanlarinda para vardi.” Trene
bindiler ve hedeflerine ulagmak i¢in bu yolda sabirla gittiler.
Gece oldugunda Selanik Merkez Komutanligrnin 6niine ulas-
miglardi. Geriye kalan tek sey komutanla konusup kendilerini
goniillii listesine yazdirmakti. Her ne kadar zar zor komutanla
gortigme firsat1 yakaladilarsa da komutan bu dort delikanli-
nin 15-16’l1 yaslarda oldugunu anlayinca isteklerini kabul et-
medi. Durum bdyle olunca dért vatansever delikanli gerisin
geri ddnmek zorunda kaldilar. Idadiye varana kadar idarenin
¢oktan bu kagistan haberi olmustu. Niye boyle bir kagis giri-
simine bagvurduklarini idareye anlattiklarinda davranislari-
nin mertliginden dolay1 agir bir ceza almadilar. Cilinki idadi-
dekiler de biliyordu ki bu dort delikanli i¢lerinde hedeflerine
inanan ve onlar1 gergeklestirmek icin hesapsiz fedakarliklar
goze alan birer Kuvay: Milliye kahramani ruhu tastyorlard.
Lakin kim bilirdi, bu olay Tiirk’iin maks talihini degistire-
cek yanginin ilk kivilcimiyda...

— Kitab1 begendin mi, aslanim? dedi dedesi torununa ba-
karak.
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Kendisinden uzun zamandir bu kitab: okumasini istiyordu,
kismet bugiineydi. Torunu kii¢iik yasina ragmen tarihi ve ro-
manlar1 ¢ok severdi. Ozellikle de eger romanlar1 dedesi ona
okuyacaksa. Dedesi de az 6nce torununa anlattig1 kitabr bir
kirtasiyede goriince hemen kii¢iigiine okumak i¢in almisti. To-
runu kitab1 ¢ok begenmis olacak ki yatma saati geldigi halde
gozleri agik ve heyecanla parildiyordu. Kitabin bittigini anladig:
i¢in de biraz tiztilmiistii ama yapacak bir sey yoktu. Dedesine

- Ben de Metehan gibi, Mustafa Kemal gibi olmak istiyo-
rum dede. Nasil onlar gibi olacagim? Askeri Idadiye bende git-
mek istiyorum, nasil gidecegim? sorularini pes pese yoneltti.

Anlagilan torunu bu hikayeden etkilenmisti. Sorularini te-
ker teker cevaplamak dedesinin iistiine diisen gorevdi.

— Askeri Idadi dedigimiz askeri liseler cesitli sebeplerden
dolay1 kapatildi ama eger istersen Milli Savunma Universite-
sine gidebilirsin. Ayrica onlar gibi olman igin illa askeri egi-
tim alman sart degil, sen de egitimde, sporda, bilimde, sa-
natta... kendi alaninin Mete Gazozlari, Aziz Sancarlari, Baris
Mangolar1 hatta Mustafa Kemalleri olabilirsin. Tiirkiyenin ile-
lebet payidar kalmasi i¢in bu alanlarda da kendini gelistirmen
gerek. Yeni ytizyillara yelken a¢tigimiz Cumhuriyetimizi en
iyi sekilde temsil etmek i¢in elinden geldigince ¢aba goster ve
dogru yoldan ayrilma. Bu sozlerimi kale aldigin vakit tlke-
mizi en iyi sekilde temsil etmeye ¢alisma gayesinde emin adim-
larla ilerlemis olursun. Tiirk milletinin istikbali olan genglere
Atatiirk’in Genglige Hitabesinde bahsettigi gibi “Birinci va-
zifen, Tirk istiklalini, Tiirk Cumhuriyetini, ilelebet, muha-
faza ve miidafaa etmektir.” Ayrica endise etme yine Atatiirk,
Genglige Hitabesi'nde ¢izecegin yolu ve bu yolda gitmek i¢in
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ihtiyacin olan giiclin sende oldugunu soyliiyor. “Ey Tiirk is-
tikbalinin evladi! Iste, bu ahval ve serait icinde dahi, vazifen;
Tiirk Istiklal ve Cumhuriyetini kurtarmaktir! Muhtag oldu-
gun kudret, damarlarindaki asil kanda mevcuttur!”



Yazardan

“I¢imizdeki Cumhuriyet” adli 6ykiimde insanin hayata kii-
serek kendini, 6rdiigii soguk duvarlar ardina hapsederek ya-
sama olan giiveni, umudu ve inancini kaybetmesini ve gec-
misini hatirlayarak atalarindan bir damla hayata tutunmasini
saglayan can suyuyla yeniden var olmasini saglayan sanli Cum-
huriyetimizin giiciinii anlatmak istedim.

Evet, Cumhuriyet yeniden var olmaktir. Tiirk milletimi-
zin engel ve sinir tanimayan giiciiyle hikayemde yer alan Alp
yildizlar1 gibi her birimiz birbirine umut olacaktur.

Bu hikdyemi yazmama vesile olan edebiyat 6gretmenim Yal-
¢in Ulupinar’a ve Kapadokya Universitesi'ne tesekkiir ediyorum.

Her daim Cumbhuriyetimizin 1s1ginda ilerlememiz dilegiyle...

Beyza Naz TURITALEMDAROGLU
Gol Anadolu Lisesi, Kastamonu






icimizdeki Cumhuriyet
Beyza Naz TURITALEMDAROGLU

Pencereden yansiyan 1sinlarla kendime geldim. Biraz, etrafin
derin sessizligine kulak verdikten sonra kendimi pencerenin
oniine gitmekten alikoyamadim. Once pencereyi agip igeriye
giren serin havanin yiiziime tipk: hayatin gercekleriyle yiiz-
lesmenin verdigi o acimasiz tadin ¢arpmasinin ardindan ru-
humun derinliklerinde sakli duygularimin haykirisinin sesini
hissettim. Ruhumla bedenim bambagka yerdeydi sanki... Bu
serzenisle birlikte karsiki daglarin bagrinda ¢oziilmeyi bek-
leyen dag ciceklerinin kraligesi olarak bilinen Alp Yildizlari-
nin giiglii sesini duydum. Sanki bana sesleniyorlardi. “Biz bu-
radayiz, gii¢lityiiz, senin yanindayiz” der gibi... Alp Yildizlar
Tiirk milletine benziyordu. Tiirk milletinin zorluklar kargi-
sinda birbirine kenetlenmesi gibi onlar da soguk hava sartla-
rinda birbirlerinin can suyu oluyorlardu.

Pencereyi tam kapatacakken portakal ¢iceklerinin ¢oziil-
meyi bekleyen ¢iceklerinin derinlerden gelen kokusunu igime
cektim. Pencereyi kapatip mutfaga dogru ilerledim. Islerimi bi-
tirdikten sonra bu karmasik duygularimin i¢ine hapsolmus evi-
min isyan seslerine veda edercesine kapinin yankilanan sesiyle
karsilik vererek ¢iktim. Nereye gidecektim? Belki de yeni bir
timit ugruna farkli denizlere yelken agip kendimi bulacaktim.
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Biraz yiiriidiikten sonra kenarda beklemeye basladim.
Ufuk ¢izgisinin tizerinde kalan mavilik ve denizin muazzam
uyumu sanki sonsuzlukta gelen aydinliga ulagmanin anah-
tar1 gibiydi. Ayn1 zamanda da igimden gelen seslerle bogu-
surken yanimda duran otobiisle birlikte ortama aniden ses-
sizlik ¢oktl. Sofor bana

- Yolculuk nereye? diye sordu.
Merakl: bakislarla bana bakarken bir anda
- Nereye olursa, deyiverdim.

Otobiise atladim ve cam kenarindaki koltuga oturdum. Bir-
kag yerde durduktan sonra etrafima baktim ve benden bagka
kimse yoktu.

- Eyvah uyuyakalmisim! diyerek yanimdan kapiya dogru
firlayip soforden inmek istedigimi soyleyip kapryr agmasini
rica ettim.

Kapinin agilmasiyla sanki karanligin tam ortasina diigmiis-
tim. Yiriimeye basladim. Giinesli bir kis giiniinde her seyin
eriyip kaybolmasini izlemek ne kadar giigse adimlarimi at-
makta da o kadar zorlanryordum. Uzaktan gelen seslere iyice
yaklagmaya baslamistim. Cocuklar ellerinde bayraklarla ko-
susturuyor, ici icine sigmiyordu. Yanima 9-10 yaslarinda bir
gocuk geldi. Elindeki bayrag: uzatip

— Cumbhuriyet kutlu olsun! dedi.

Ben de tebessiimle kargsilik verdim. Tabi ya bugiin Cum-
huriyet Bayram1'ydi. Nasil unuturdum o sanli giinii unuta-
mazdim. Ne olmustu bana i¢im kipir kipirdi ve sanki yeniden
dogmustum. I¢cimdeki karanlik havanin yerini giinesli giinler,
aydinlik yarinlar almigti. Evet, daha aydinlik giinler olacaktu...
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Etrafi kadifemsi bir sessizlik sarmisti. Karsimda duran ¢o-
cuk elindeki portakal ¢i¢egini bana uzatiyor ve giiliimsiiyordu.
Portakal ¢igegini elime aldim ve o egsiz buram buram koku-
sunu icime ¢ektim. Umit vadediyordu sanki...

Eyliil ay1 i¢in hiiziin ay1 derler neden oldugunu hi¢ anlam
veremedim. Neyin hiiznitydii bu? Kim bilir belki de yaprakla-
rin agaglardan ayrilisinin hiizntdir... Artik ekim ayinin timit
ay1 oldugu kanaatindeydim. Ciinkii Cumhuriyetimiz bu ayda
ilan edilmisti. Portakal ¢iceklerinin hapsoldugu buz kristal-
lerinin ¢6ziilmesi gibi bence Cumhuriyetle birlikte insanlarin
sogumaya yiiz tutmus, soguk zincirlere vurulmus diisiinceleri
burada hiir kalacakti. Ne de olsa Cumhuriyet 6zgiirliik demekti

Aksam olmak tizereydi. Karsimda duran ¢ocuk
- Cumhuriyet Nene’ye gidelim mi? diye sordu.
- Cumbhuriyet nene mi? dedim.

- Evet, kdylimiiziin Cumhuriyet Nenesi karsidaki evde otu-
ruyor, diyerek karsilik verdi ve elimden tutup kosmaya baslad:.

Icerisi kalabalikt1 ben hemen kapinin yaninda duran sedire
oturdum. Igeride tath bir sessizlik vardi ve bu tath sessizlige
sobanin i¢indeki odunlarin ¢itirtisi eslik ediyordu.

Cumbhuriyet Nene sobanin yanina oturmus kirisik ellerini
ovusturuyor, diger yandan etrafi stiziiyordu. Pembe yanakla-
riyla babaannemi andirtyordu. Cocukluguma geri déndiim. Her
Cumhuriyet Bayrami aksami sobanin etrafina oturur, babaan-
nemden Cumhuriyet anilar1 dinlerdik. Bu anlatima babamin
geldigini anladigimiz kapi gicirtisinin sesi karisirdi. Cumhu-
riyet aksamlar: bir baska giizeldi. Babaannemin Tiirk mille-
tinin o sinirsiz giiciiniin, birlik ve beraberligin, 6zgiirligiin
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harmanlandig: hikayelerini dinlerdik. Babaannem devletimizi
hep sonsuz umudun sembolii giinese benzetirdi.

Cumbhuriyet yeniden var olmakt1. Benim bugiin, yeniden
yasamin gizli ipine tutunmam gibi... Bir siire Cumhuriyet Ne-
ne’yi dinledikten sonra ¢ocuklarin bagrislariyla gegmisten ay-
rildim. Cocuklar, “Yasasin Cumhuriyet!” diye ellerindeki bay-
raklarla bagiriyorlardi. O kadar giizel bir goriintii vardi ki tiim
karanliklar1 golgeleyen bir 151k gibiydi. Iste ben Cumhuriyetle
kendimi bulmustum. Ve su sozler dokiildii dilimden “O giin
biisbiitiin giizeldi. Hi¢ yasanmamuis seyler gibi giizeldi. Haya-
tin esiginde, diislincenin esiginde son bir defa gordiglimiiz
seyler gibi giizeldi...”



Yazardan

Sozlerime Kapadokya Universitesine tegsekkiir ederek bas-
lamak istiyorum. Hem i¢imdeki tutkuyu bana hatirlattiginiz
hem de 6ykiimii basilmaya layik gordiigiiniiz icin. Ama bunu
okuyanlara da bir seyler sdylemek istiyorum. Dogrular1 soy-
lemekten korkmayin. Ciinkii Cumhuriyet bize miijdelenmis
en giizel hiirriyet, en giizel dogruluk. Eger ortada bir zuliim
varsa 1rkin ve dinin degil insanligin konustugunu unutmayin.
Herkesin gozii boyanmiggasina dogru diye savundugu yanlis-
lar1 haykirmaktan ¢ekinmeyin.

Evren kesfedilmeyi bekliyor. Birlikle, beraberlikle ama fark-
liliklarla da. Ayrisirsak olmaz, yanlis yollarda dogruyu arar-
sak olmaz, sevmezsek olmaz. Dort kiigiik odaciga sevgiyi s1g-
dirmaktan da korkmayin.

Zeynep Berra ORAK
Piri Reis Anadolu Lisesi, Adana






Asirhik Miijde
Zeynep Berra ORAK

Cumbhuriyet ugruna dogan her bebekte oldugu gibi, yasim be-
beklerin birkag kati olsa dahi bende de bir heves peyda oldu
salona adim attigim andan itibaren. Bu kocaman salonun her
karisindan akan saflik, duruluk ki gizlidir vatanin her kose-
sinde. Kiirst, kiirstiniin yanindaki ayna ise hepimizin benli-
gini aksettirir, yine hepimize.

Sevdali ¢ehremi incelemeye basladim kiirsiiniin yan tara-
findaki aynadan. Gozlerimde merak, nefeslerimde heyecan.
Kalbimden ¢aglayan hiirriyetin sesi disarilara tagsacak diye
korkuyorum. Elimi saglarimin dalgasina gétiiriiyorum belki
bir nebze ferahlik verir diye lakin nafile. Dort kiigitk oda-
c1ga bu kadar duyguyu nasil sigdirabildigimizi sorguluyorum
kendi kendime.

Bakislarimi salona yonlendirdigim vakit kadin erkek pek
¢ok insan takiliyor goziime. Ama hi¢birinde gozlerinin top-
raginda Cumhuriyet yesermis o adam kadar durmuyor goz-
lerim. Topragin toprakla bulusmasindan iirperiyor gozlerim,
sanki bir giin tiim uzuvlarim bulusmayacakmigscasina.

Salonun soluk benzime ¢alan 1siklar1 4deta birer istiklal

glinesi. “Duvarlarin kenarlarindan sarkan sarmagiklar mazide

neferlerimize kelepge olmus mudur?” Tam karsimdaki kirmizi
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beyazin hilali ile y1ldiz1 umut. “Beserlerden dalgalanan nida-
lar istikbalde de diri olacak midir?”

Bunlar diisiindiigiim sirada denememi okumak igin ¢a-
giriliyorum kiirsiiye. Ve ben de nidalar1 dalgalanan begerler
arasina karigtyorum.

~ Izninizle, denememi okumadan once iki kelam etmek is-
terim. Umarim ki bu medeniyetler besiginde gordiigiimiiz ve
gorecegimiz her savas, insanlara ders olur. Itikadi ve ilmi de-
gerlerimize sahip ¢iktigimiz zaman ne evrende ne de ruhu-
muzda bir savasa taniklik ederiz. Cumhuriyeti ruhumuza na-
kis nakis isleyecegimiz her ana...

Salonda bir alkistir koptu, onun kahverengileri benden
bir an kopmadi. Sonrasinda topraktan kahvesini ayiran taraf
oldum ve denememi okumaya bagladim.

“Gokteki kamere attigimiz nazarda, bir ¢ocugun kahkaha-
sinda, bir annenin sefkatinde, bir babanin desteginde, ilmin
151¢1nda, inancin siginaginda, dogrunun adaletinde sakli Cum-
huriyet. O hilal ki asirlar 6nce yolumu aydinlatan, bana vatan
bahseden hilaldir. Askerime savasin karanliginda yoldas olan
hilal, bana da 4tide 4deta safak vakti gibi sirdas olacaktir. ‘Eu-
reka’ denildiginde de oradaydi o hilal, denizler ikiye ayrildi-
ginda da bir hilal iki kamer oldugunda da. Benden ge¢meyen
o hilaldir ki gelecegimin safaginda da tipki gegmisimin safa-
ginda oldugu gibi yan1 bagimdadir.

Dogan her cani gelecegim bilirim ki hilaller aydinlatacak
canan bulabilsin. O canlar hilale yildiz olsun. Bir hilal bir
diinya iginse o yildizlar da bir kamer igin dolayistyla bir cihan
icindir. Dogan her bir bebege toz bulutlar1 da bir yildiz olustu-
rurlarmis, Omiirleri boyunca birbirlerine canan olsunlar diye.
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O bebek biiyiiyiip de kahkahalar: vatan cografyasinda yanki-
landig1 zaman o yildiz da kendi evreninde daha ¢ok 1s1ldar-
mis. Cocuklar da yildizlar: izlemeyi bu yiizden severlermis,
kahkahalari ile 1s11damalar: birbirine karigsin da o ses ve 151-
gin deryasinda insanlar hiirriyeti anlasinlar.

Hiirriyet gayesinde en ufak merhamete muhtag halka anne
sefkati, siginacak liman aradiginda kosarak kavustugu baba
destegi. Bu halk hangisine sahipti, ikisine de mi? Ne yazik ki
bu halk umutsuzluga diistiigiinde, tiziildiigiinde, haykirmak
isteyip haykiramadiginda, igindeki ¢ocuk kiisiip kagmak iste-
diginde, o ¢ocuk aglamak istediginde ne bir annenin sefkatli
kollarina siginabildi ne de bir babanin gii¢ veren gogsiinden
destek alabildi. Fakat bu aziz halk ki birbirine sefkatli kollar
da agt1 gii¢ veren gogiis de. Vahdetinden vazge¢medi, kenet-
lenmeyi 6grendi ki istikbalde de dirliginden 6diin vermeyen
bir millet ¢ikagelsin huzurlara.

Bizler o birligi bozmusuz. Sanki besere tek din lazim, sanki
insana sadece bilim lazim sanmigiz. Muasir medeniyetlerden
bahsederken yiizlerce yil 6nceki halimizi mumla arar olmu-
suz. Insanlar kutuplara ayrilmig, haksiz yargilari yiiziinden
birbirleriyle bir istikbal hayali kurmak séyle dursun; ne za-
man sonumuz gelecek, o sur Israfil’'in dudaklarindan hangi
vakitte dokiilecek diye giin sayar olmuglar. Halbuki bu mille-
tin bir olmaktan, kendini gelistirmekten baska caresi var mi-
dir? Sanattan, bilimden ve de dinden uzaklasan bir topluma
bigilen 6miir ne kadardir? O topluma bicilen émiir ancak bir
may1s sinegine sunulan 6miir kadardir.

Koskoca bir asir gegmis, biz bir nasir kadar ilerleyememi-
siz. Ne yazar?
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O nasir takilmis durmus, can acitmis, gegti sanilmis la-
kin gegmemis. Hep rahatsizlik veren o nasir mi olacaksin sen,
koskoca asra miras?

Matematikte ise dogrular vardir. O dogrularin yolu ke-
silmez, sonsuza dek ilerler. Bir dogrunun herhangi bir nok-
tasindan baska bir dogru da gecer. Dogrularin adaleti vardir.

Gergekte de boyle degil midir? Bir dogru bin yalandan agir
gelir adaletin tartisinda. Bir dogru dahi bu derece kiymetliy-
ken o dogrunun icerdigi diger dogrular hizlandirir yatsinin
gelisini. O vakit mumlara dikkat etmek gerekir; zira yalanci-
nin tersi denk gelir de zincirler dogruya vurulur, mumlarin
soniisi ikinci bir yatstya kalir.

Istediginiz kadar vurun o zincirleri, her zerrem dogruluk
diye haykiriyor; ruhum adeta kiigtik bir ¢ocuk, kesfetmek istiyor.

Siz o prangalar1 benligime takmadiginiz miiddet¢e devam
eder bu savas, yorulursunuz, sonsuza dek pranga yenilemek ile
mesgul edersiniz kendinizi.

Bu kesif, bu cihan hepimizin; 6nemsenmeye yetmez mi?

Bize elzem, size liizumsuz mu atinin vaziyeti? Sizi koru-

yan bir bulut mu olacak hep semanizda?

Sema da bizim bulut da. Diinyada mazi de bize ati de bize.
Ama ne zaman ki vahdet olmaz, bilim olmaz, fikirler noksan-
lagirsa ancak tahayyiil ederiz biz o gelecegi.

Bize kalan tek bir sey vardir o zaman: tutku.

Seyda seyda arryorsam herkesin hakkini, 6zgiirce diislii-
yorsam giizel bir istikbali, sevdaliysam, kesfediyorsam, inani-
yorsam yetmez mi?
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Nice asirlar ki inanana, onun ruhu ¢oktan alemlerden 4dlem
begeniyor; hangisini miijdelesem diye.”

Gururum ve mutlulugum tiim viicudumu sarmigken salon-
daki alkis sesleriyle tebrik nidalarina yasl gozler de eslik ediyor.

Toprak gozlerine Cumhuriyeti sigdirmis adam ayaga kal-
kiyor, gururla sesleniyor salona:

- Mijjdelenmis hiirriyetimize...

Bu sefer topraklar1 bulusturmaktan iirpermiyor aksine inatla
temasta tutuyor, hem heyecanli hem vakur sunlar1 ekliyorum:

- Asrin miijdesine...






Yazardan

Bakmak, bir gérmek etmez; her baktigin gérdiigiinle ayn1
degildir. Insanin goziiniin gordiigii kalbinin bildigiyle eslesi-
yorsa o zaman gormiis olur. Bu 6ykiiyli yazma amacim bir ya-
risma araciligryla insanlarin kalbindekileri ve gordiiklerini es-
lestirmekti. Yazmak hep 6yledir ya zaten, okuyuculara sifrelerle
bir labirentin kilidini agtirmak gibi. Anlattiklarin cilt cilt ki-
tap bile olsa karsidakinin anladig1 kadar olur. Labirentin kili-
dini agtirabilirsen ne mutlu sana. Her okundugunda farkl: bir
sona ulagilabilen, her noktada degisik detaylara rastlanan zen-
gin ve biiytik bir kiitiiphaneye sahip olursun. Fakat... Eger kilit
yerli yerinde duruyorsa yazdiklarin bir cep boyu sozliik olur.

Yarigmaya katilmadan 6nce de Cumbhuriyet ve Atatiirk,
Cumbhuriyet’in yiiziincii yili konulu bir¢ok eser yazdim fa-
kat eserlerimi insanlara ulagtirmada pek basarili olamadim.
Disiincelerim hep benimle kaldi. Simdi bir kitapta benim de
eserim yer alacak, bagkalarina da kendimi ifade etme imka-
nim olacak. Yarigmaya katilirken yazdiklarimi nasil 6ykiiles-
tirebilirim diye diisiindiim. Harmanlamak pek kolay degildi.
Hangi ucundan tutarsam tutayim eksik kaliyordu. Yazma asa-
masindayken bir distopyaya denk geldim. Imparatorluk yikil-
diktan sonra Cumhuriyet ilan edilmeseydi boyle mi olacakti
diye sordum kendime. Kendimce bu fikri gelistirince geriye
oykiintin sinirlarini belirleyip sozciiklere dokmek kalmuisti.
Kardelen diyeceksiniz, kardelen nereden ¢ikt1 6yleyse? Bunu
okuyan kisiye soylityorum; ben kardelen gordiim. Peki sen hig
kardelen gordiin mii?

Yisra AKMAN

Yiiregir Halicilar Anadolu Lisesi, Adana






Kardelen
Yiisra AKMAN

Kasim ayinin ortasindaydik. Lapa lapa yagan kara her za-
manki gibi kars1 koyamadigimdan beremi ve renkli eldiven-
lerimi de giyerek disar1 firladim. Cok fazla kar yagryordu ve
bu kadar karin kasim ortasinda yagmasi nadir goriiliirdii. Ba-
bam biriken karlar1 yiiziinde tatli bir tebessiimle kiiriiyordu.
Tabii her kar yagdiginda yaptig1 gibi bayrak direginin dibine
bakarak uzaklara daliyor ve isine devam ediyordu. Nedenini
anlamriyordum fakat hi¢ sormamistim da. Yuvarladigim kii-
¢iik kartopunu da yaptigim yamuk yumuk kardan adamin
en iist katina koymaya calisirken babamdan yiikselen “A¢mus,

1”

gercekten agmis!” haykirislarindan dolay: yerimden sigramis-
tim ve buna paralel olarak zavalli kardan adami1 da darmada-
gin etmistim. Babam bagirmaya devam ediyordu bu yiizden
karda kosabilecegim en yiiksek hizda arkamda izler birakarak
yanina kostum. Babam gonderde dalgalanan bayragin diregi-
nin dibine ¢okmiis sabit bir noktaya bakiyordu. Gozleri par-
lak parlakt; bir galaksi gibi parliyordu. Biiyiilenmis gibiydi.
Yanina egilip babama

- Ne oldu babacigim? sorusunu yonelttim fakat o bana
sozciiklerle cevap vermek yerine eliyle bir noktay: isaret etti.

[saret ettigi noktaya baktigimda diregin dibinde karin ara-
sindan styrilmis, goz kirpan bir kardelen gordiim. Tertemiz,
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pak, berrakti. Bir ruhu var gibiydi. Ancak ad1 iistiinde; karde-
lendi bu. Babam neden bu kadar sasirmis ve heyecanlanmisti
ki? Hala duygulu gozlerle izliyordu gigegi. Sorumu tekrarlayinca
cevap verme ihtiyaci hissetmis olmali ki anlatmaya basladu:

- Dedem... Dedem riiya gibi bir ¢icek derdi. Bu sartlarda
biiyiiyebilen, imkanlara meydan okuyan bir sihir gibi... 29
Ekim 1923’te, Cumhuriyetin ilan edildigi giin dedemin gondere
cektigi bayragin tam altinda agan ¢igek kardelenmis. Dedem
hep anlatirdi. Kardelen giiglidiir, en beklenmedik zamanda
gelir ve umut verir. Cumhuriyet kardelendir. Yagan yagmu-
run, kopan firtinanin ardindan beliren yeni bir umuttur. Her
firsatta bunlar1 sanki sadece zihnime degil kanima kazirmis-
¢asina anlatirdi. Cocukluguma dair hatirladigim en agik ani-
lar dedemin bana kardeleni heybetle, coskulu duygularla an-
lattig1 anlardi. O an1 tekrar yasiyormuscasina anlatirdi. Gazi
Mustafa Kemal Paga’nin konugmasini, ilanini gozyaslariyla an-
latirdi. En 6nemlisi de...

Kardelene yaklasti, etrafinda birikmis olan karlar1 ondan
uzaklagtirarak onu daha da belirgin bir héle getirdi. Akabinde
bakiglarinin hedefinde ben vardim.

- Bu kardelen cumhuriyetin ytiziincii yilinda ayni bayra-
gin altinda tekrar agti. Bir zamanlar dedemin zor sartlar al-
tinda egitimhane olarak kullandig: ve yurda yarasir gengler
yetistirdigi bu ev ytizyil sonra yine ruhunu buldu. Kardelen
ayni1 yerde tekrar ‘Cumhuriyet fazilettir.” dedi bize. Bu karde-
len bu bayragindir, bu milletindir. Ata'mizin bize armagan
verdigi Cumhuriyet misali...

Bayraga olan o anlamli bakiglarini, kar gérdigiinde yii-
ziinde olugan o umut ifadesini simdi anliyordum.
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- Girelim igeri, kar yagdik¢a yagiyor, deyince gozii arkada,
kardelende kala kala eve dogru ilerledi tabii ben de pesinden.

%%

Ogretmenimin bana verdigi gorevi yapmak icin ¢abaliyor-
dum. Fakat bayram giiniine yalnizca 2 giin kalmist1 ve ben
heniiz bir arpa boyu yol alamamistim. Zor bir gérevdi. Basit,
bastan savma bir konusma olamazdi. Cumhuriyetti bu; sakaya
gelmezdi. Hem de yiiziincii yili... Altin harflerle yazilmasi ge-
rekiyordu. Ne yazik ki ben bu harfleri hangi bicimlerde yaz-
mam gerektigini bilmiyordum. Okuldan eve doniiyordum ve
agaclara beyazlar diigmeye baglamist1 yine. Huzurlu ve usul usul
diisiiyordu kar taneleri. Diisiine diisiine tarih kokan evimizin
bahgesinden girdigimde babamin anlattiklarindan beri dik-
katimi ¢eken o umut 15181yla karsilastim. Kardelen hala dim-
dik duruyordu, Cumbhuriyet gibi. Salinarak eve giriyordum ki
kardelenin sadece umut degil ilham da oldugunu fark ettim.

Aynada son kez kravatimi diizelttim ve iki kez oksiirerek
kaginci kez yaptigimi bilmedigim provam i¢in sesimi kontrol
altina aldim. Konusmam i¢ime ¢okea sindigi i¢in sonsuz kez
provasini yapmak istiyordum. Tam yeni bir provaya basliyor-
dum ki annemin sesi bunu baoldii:

- Oglum! Geg kaliyoruz, gitmeliyiz.

Hakliyds, artik provasini degil sahne gosterimini yapmam
gerekiyordu konusmamin. Bugiin 29 Ekim’di. 2023 yilinday-
dik. 1923’tin yiiz yil ilerisindeydik. Cumhuriyetin yiiziincii
yilindaydik artik. Dile kolay yiiz yil... Tek yiirek bir milletin
sahip oldugu bagimsizlig, 6zgirligi, giicli, egemenligi kutla-
digimiz ytiziincd yildi. Tiirkiye Cumhuriyeti Devleti’nin yii-
ziinci yas giiniiydii. Ve ben en azindan kendi okulumda olan



120 “Cumhuriyet’in Yeni Yiizyilh”

bitytiklerime, kiigiiklerime duygularimi anlatacaktim hatta he-
pimizin ortak duygularini dile getirecektim. Her yer altinda
kardelen agan ay yildizli al bayraklarla doluydu. Balonlar, renkli
stisler, Mustafa Kemal Atatiirk’iin portreleri, mikrofonlar ve
hincahing insanlar... Gergekten de bugiine yakisir bir ortam
vardi. Bayram oldugunu bugiiniin anlam ve énemini bilme-
yen herhangi biri anlardi. Herkes o kadar giizel giyimliydi ki
ellerinde tuttuklari bayraklar da bunu tamamliyordu. Sunucu
program kronolojisini anons ettikten sonra Istiklal Mars’'miz1
da okuduk. Sonrasinda yeni bir anons yiikseldi.

- Simdi giintin anlam ve 6nemini belirten konusmasini
yapmasi i¢in arkadagimiz Kemal’i kiirsiiye davet ediyoruz.

Alkislar esliginde sahneye ilerlerken kiit kiit atan kalbime
hakim olmaya calistyordum. Daha 6nce de sahneye ¢ikmuis-
tim ama bu kez farkliydi. Bu, benim i¢in en anlamlisiydi. An-
nem ve babamin arkamdan giilimsedigini hissedebiliyordum.
Merdiven basamaklarini heyecanla ¢iktim. Kiirsiiniin basina
gectigimde bir diigmemi iliklemeyi ihmal etmedim. Bunu ba-
bam siki siki tembih etmisti. Omuzlarimi diklestirdim ve de-
rin bir nefesle séze girdim.

- Oncelikle herkese merhaba. Bilindik s6zlerle baglamak is-
temiyorum ¢iinkii konugsmamin bugiine yakisacak kadar 6zel
olmasini istiyorum. Bugiin 29 Ekim, Bugiin Saltanat Bayrami.
Fakat takdir edersiniz ki her zamankinden farkli bir Saltanat
Bayrami, Saltanatin yiiziinc yili.

Herkes kendi i¢ginde konusmaya baslamisti.

- Padisahin séyledigi tizere bugiine 6zel karma eglence-
ler diizenlenebiliyor, bu yiizden bugiin hep beraberiz. Ha-
nimlarimiz okulu begenmislerdir umarim. Beyler fes takmay:
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unutmamis, ne giizel. Hanimlar da pegelerini daha siki tak-
sin liitfen. Arapca alfabeyi bilenlerin sayis1 artmis gazetelerde
yazana gore, gittikce gelisiyoruz! 2 yil dnce babasinin vefati-
nin ardinda tahta gegen padisahimiza bize bu sanslar1 verdigi
i¢in tesekkiir ediyoruz.

Ayaklanmalar baglamisti. Herkes ¢atik kaslarla beni izli-
yordu. Gorebildigim kadariyla annem ve babam tedirgin bir
sekilde durumu anlamlandirmaya ¢alistyordu.

— Saltanatin 100. y1il ile birlikte gelisimde seviye atlama-
miz ¢ok umut verici. Bunun disinda Zat-1 Muhterem Ahmet
oglu Yusuf, Zat-1 Muhterem Siileyman oglu Faruk ve Zat-1
Muhterem Mehmet oglu Firat da bizimle birlikte. Hos gelmis-
ler! 100 yildir bir arada kalabilmemiz, saltanat1 koruyabilme-
miz ne giizel bir nimet. Umarim nice ytizyillar birlikte kar-
silariz. Yasasin saltanat!

Sesler ¢okga yiikselmeye baslamisti. Herkes 6gretmenleri-
min neden beni durdurmadigini anlamadig: i¢in sitem ediyor
ve 6fkeli bakislarini gonderiyordu. Kaos ¢ikmak iizereydi. Og-
retmenimin isareti iizerine durumu netlestirmek adina soze
devam ettim:

- Evet; farkindayim, farkindasiniz ve farkindayiz. Az dnce
yaptigim konusma sadece sozde olmasina ragmen ne kadar
bizim karakterimize uygunsuz ne kadar da esaret icerikliydi.
Bir kukla gibi bir oraya bir oraya s6z hakkimiz olmadan sav-
rulmak, moderniteyi reddetmek vb. bize o kadar uzak geldi
ki bir anda yabancilastik.

Ortam biraz daha sakinlesmeye baslamis, herkes rahat so-
luklar almaya baslamisti.
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- Hig Oyle bakislar atmayin, Atatiirk olmasayd: az 6nce
yaptigim konusma gercek olabilirdi hatta olurdu. Cumhuri-
yetin olmadig bir yiizyildan bahsettim size, Atatiirk ilke ve
inkilaplarinin olmadig: bir Anadolu anlattim. $imdi diizelte-
lim; Bugiin 29 Ekim 2023. Gazi Mustafa Kemal Atatiirk’iin
kurdugu Tiirkiye Cumhuriyeti Devletinin ytiziincii yil1. Size
ezberden konusmayacagim. Sizinle babamin benimle paylas-
t1g1 bir konudan bahsetmek istiyorum. Biiyiik dedem 1923 y1-
linda mahalle ¢ocuklarinin da egitim gorebilmesi i¢in su an
ben ve ailemin yasadig: tarihi evde zor sartlar altinda egitim
veren bir 6gretmenmis. O yil 29 Ekim giinii, evin bahgesin-
deki bayrag: gondere ¢gekmek adina bahgeye ¢iktiginda kar
yagiyormus ve o karli havada bayrak direginin dibinde bir
kardelen bitmis. Kardelen, zor sartlarda, firtinalarda kendini
koruyabilen, 6zgiirligiine diiskiin bir ¢icektir. Cumhuriyetin
ilan edildigi giin tam da bayragin altinda kardelenin agmasini
biiyiik dedem ¢ok manidar bulmus. Kardelen ve Cumhuriyeti
birbirine benzetmis. Bunu dedem, ¢ocukken babama ¢ok kez
gururla, coskuyla anlatmis. Babam bundan ¢ok etkilenmis ve
her 29 Ekim’de karin yagmasini beklemis. Kar yagmigsa kar-
delen beklemis. $u ana kadar kar yagmissa da babamin gore-
bildigi herhangi bir kardelen olmamis. Neyse ki bundan iki
hafta kadar once kar yagarken babam bir kardelene rastladi,
cok giizel ve ¢ok giiclii bir kardelene hem de. Ilk yilinda ken-
dini bityiik dedeme gosteren kardelen Cumhuriyetin yiiziinci
yilinda da kendini bana ve babama gosterdi. Bu belki bir te-
sadiif belki de degil, bilemeyiz.

Herkes birka¢ dakika 6ncesinin aksine dikkatle beni din-
liyordu. Bu olduk¢a hosuma gitmisti.



Kardelen 123

- En biiytik savaslarin ortasinda, kurak topraklardan bile
bazen ¢icek acardi. Bombalar etki etmez, kokler simsiki tu-
tunur topraga; renkler canlanir. Bu ¢igek gibiydi Cumhuriyet.
Yiizyillar boyunca diinyada hiikiim siirmiis bir imparatorlugun
ruhu ancak iki kisimdan olusabilir: Bagimsizlik giicii ve 6z-
giirlik. Bu ruhu bedeninden ayirmak ise o bedenin dliimiiyle
sonuglanir. Atatiirk, bu dliimiin gergeklesmesine izin verme-
misti. Sonmiis olan 1s1klardan dolay: sinmis olan bir milletin
eline kurtulus mesalesini tutusturmustu. Yillar siiren bu da-
vada mesale tutan eller topraga doniismiistii. Ancak 6nderimiz
Atatiirk sayesinde kimse korkusuna yenilmemis, tek bir hedef
dogrultusunda gelecege ilerliyordu: Bu iilkenin, bu gokyiizii-
niin altinda yasayan her bir vatanseverin tekrar 6zgiirliigii an-
lamasi ve yeni nesillerin 6zgiirliigiin neler hissettirdigini tat-
mast. Namusunun pesinden giden, gozii kararmis bir millet
degildi yalnizca; damarlarindaki kani her bir zerresine kadar
kullanan Tiirk milleti vardi meydanda. Elleri kollar1 tutmasa
bile tiim umudunu Mustafa Kemal’e baglamislardu. Iste, cum-
huriyet buydu! Kan, ter, gozyastydi! Koca bir miicadelenin ar-
dindan, firtinadan, kurakligin ortasinda belirmis bir ¢icekti.
Kirmizi ve siyaha biiriinmiis olan topraklara diger renkleri ge-
tiren yegane hazineydi.

Sesimi dinlendirmek adina birka¢ yudum su ictim ve soze
devam ettim.

— Tiirk ulusunun en biiyiik sans1 cuamhuriyet ve onu hediye
eden lideriydi. Onlar tarihe sigmayacak kadar biiyiiktii. Azmin
demiri yerle bir etmisti tutsaklig1, teslimiyeti; Ttirk milletine
yakigmayan her seyi. Cumhuriyet bir devrimdi. Onu 6liimsiiz
kilansa Cumhuriyet ugrunda yapilmais, yapilmakta olan ve ya-
pilacak olanlard1. Yiiz yildir var olan bu ganimet ise bizlere
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gokytiziinii sevdiren, durusu ile bizlere 6rnek ve 6nder olan
Atatiirk sayesinde var olmustur. Cumhuriyet, Tiirk ulusuna
gerek ilkeleriyle gerekse getirdikleriyle en uygun yonetim sek-
liydi. Atatiirk ileri gorisliiliigii sayesinde bunun oldukga bilin-
cindeydi. Ciinkii bu yonetim sekli 6zgiirligiin ta kendisiydi.
Beraberinde getirdigi yenilikler kurtulus anlamina geliyordu.
Kadin- erkek esitliginden tutun giyimdeki diizenlemelere ka-
dar her sey yerli yerine oturuyordu. Tiirk milleti ruhuna, 6ziine
kavusuyordu; bize gokyiiziinii sevdiren Mustafa Kemal, giinesli
gokytiziiniin imkéansiz olmadigini bize gostermisti. Cumhuri-
yet, bizim karanliktan aydinliga gegis biletimizdi. Kurulmas:
astrlar siiren cumhuriyet, iste bu yil yiiziincii yasina giriyordu.
Cumbhuriyet demekti ki ‘Artik hiikiimet millettir ve millet hii-
kiimettir. Atatiirk derdi ki “Cumhuriyet, fazilettir.” Cumhu-
riyet’e dogan koca nesil icinse en biiyiik emanet 29 Ekim’dir.

Bu noktada coskulu bir alkis tufani kopmustu. Son diiz-
lige giriyordum ama hal4 heyecanim dinmemisti.

— Tarih, kolayca yazilmaz. Yazmak i¢cin miicadele gerekir,
feda gerekir, omiir gerekir. Kendinize ait bir tarih istiyorsa-
niz sayet, onu bizzat yazmaniz gerekir. Ciinki ‘Gokler ¢ikabil-
din, ugabildinse derindir; tarihi kendin yaziyorsan, eserindir.’

Konusmamin en sevdigim kismindaydim. Ben ve benim
yaslarimda olan her bireyin 6zellikle dinlemesine istedigim
yerlerdi. Bu paragraflari yazarken hissettigim biitiin heyecan1
paylagmak i¢in ses tonumu biraz daha ytikselttim.

— Tarihi yagatmaksa konu, yasatmak i¢in sadakat, biling ve
gelisim gerekir. Cumhuriyet, bize emanet edilen bir sorumlu-
luk, Tiirkiye i¢inse bir armadir. Bunu gelecek nesillere aktar-
maksa en biiyiik gorevimizdir. Atatiirk’ten bize kalan bu mi-
rast yalnizca korumak degil, yilikseltmek de bizim vazifemizdir.
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‘Gokten ne ¢ikar? Gok ha biiyiikmiis ha degilmis, sen alnini
goster ne kadar yiikselebilmis!’

Biitiin sesimle, biitiin kalbimle, bir Tiirk genci olarak yap-
mam gerekeni yaptim ve bayrak ile Atatiirk portresi arasina
gecerek 6nce annemle babamin goéziiniin i¢ine baktim sonra-
sinda diger konuklarda gezindi gozlerim. Son satirlarimi soy-
lemek iizere konusmaya devam ettim.

- Iste biz! Iste Tiirk ulusu! Cumhuriyet asirlik olmusken
son nefesimize kadar yasatmak bizlere diiser. Ne demis Mus-
tafa Kemal: “Benim nagiz viicudum, bir giin elbet toprak ola-
caktir. Fakat Tiirkiye Cumhuriyeti, ilelebet payidar kalacaktir.”

Bunu soyledigim an artik insan yiizli gormiiyordum. Gor-
diigiim sey alkislamak adina ¢irpilan eller ve her yeri kaplayan
al bayraklardi. Ishiklar, seving ¢igliklari, ayakta alkislayanlar
bile vardi. Fakat heniiz s6ziim bitmemisti. Soylemem gereken
¢ok 6nemli bir sey vardi. Mikrofonu dudagima tekrar yaklas-
tirdim. Eger konugsmamda buna yer vermeseydim ¢ok biiyiik
bir eksiklik olacakti. Haykirarak konusmaya devam ettim.

- “Ey Tiirk istikbalinin evladi! Iste, bu ahval ve serait
icinde dahi vazifen, Tiirk istiklal ve Cumbhuriyetini kurtar-
maktir. Muhtag¢ oldugun kudret, damarlarindaki asil kanda
mevcuttur.”

Konugmam bitmisti fakat hala kalbim yerinden ¢ikacak-
mis¢asina atiyordu. Hayatimda bu kadar gururlandigimi ha-
tirlamiyordum ve higbir yere sigamayacak kadar mutluydum.
Dolup tagtyordum resmen; kardelen sayesinde ¢iktigim bu sah-
nede vatanim i¢in, ‘Ata'm igin, Cumhuriyet i¢in bir konusma
gerceklestirmistim. Paha bigilemezdi. Asla unutmayacagim bir
bayram olarak sonsuza kadar kafama kazinmaist.






Yazardan

[k &ncelikle sunu sdylemeliyim ki bana bu dykiiyii yazdi-
ran icimde tasidigim Cumbhuriyet sevgisi, hicbir zaman son-
meyecek bir giines, hi¢bir zaman dinmeyecek bir firtina...

Icimde cumhuriyet sevgisiyle kopan vaveylalar1 kigida do-
kebilmek benim i¢in egsiz bir duyguydu. Sanki kalemi elime
aldigimda ¢evremdeki tiim sesler bir anda sustu ve kalbim-
den kalemime, kalemimden kagida dokiilen miirekkep, konu
Cumbhuriyet oldugunda hi¢ bitmedi.

Kapadokya Universitesinin diizenlemis oldugu bu oykii
yarismalari, icinde yazar olabilme hayali olan gengler i¢in bir
151k, hayallerine dogru atilan ilk adim diyebilirim. Bizlere 151k
olan Kapadokya Universitesi’ne tesekkiir ederim. Beni destek-
leyen aileme, bagsta edebiyat ve rehberlik 6gretmenim olmak
lizere tiim Ogretmenlerime tesekkiir ederim.

Tesekkiirlerin en biiyiigii ise bizlere Cumhuriyet’i miras
birakan Ulu Onder Mustafa Kemal Atatiirk’e.

Onun agtig1 terakki ve medeniyet yolunda hald adim adim,

hi¢ durmadan...

Binnur ETELIK
Sehit Mehmet Giineng Anadolu Lisesi, Balikesir






Gegmisten Gelecege Uzanan Yiizyillik Seriiven
Binnur ETELIK

Tarih
29.10.1933

“CUMHURIYETIMIZIN 10. SENE-I DEVRIYESI TURK
MILLETINE KUTLU OLSUN!”

Birkag kez icimden tekrarladim gazetede baslik olarak ya-
zilmis bu ctimleyi. Sahi ne kutlu bir giindii bugiin. Mavi gozlii
bir adamin baglattig1 devrimin 10. senesini doldurduk. Su gibi
akip giden bu az zamanda pek ¢ok is yapilds, biiyiik bagari-
lara imza atildi. Ve Tiirk milletinin bir ferdi olarak ¢ok daha
basarili islerde muvaffak olacagimiza siiphem yoktur. Basbug
Atatiirk’lin agt1g1 terakki ve medeniyet yolunda, elimizde tut-
tugumuz megsaleler bizleri muasir medeniyet seviyesinin iis-
tiine ¢ikaracaktir.

[lan edilen Cumhuriyetle iilkemize bir¢ok yenilik geldi,
bir¢ok devrim gerceklestirildi. Ve hala daha gergeklestiriliyor.
Halifeligin kaldirilmasi, Medeni Kanun'un kabul, tarikatla-
rin kaldirilmasi, tekke ve zaviyelerin kapatilmasi yapilan ye-
niliklerden sadece birka¢ tanesi. Daha

10. y1ili dolduruyorken yapilan bu kadar degisiklik bize
sunu gosteriyor ki daha bir¢ok yenilik iilkemize bahsedilecek.
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Koyden kente go¢ etmemiz iizerine babam yeni agilan fab-
rikalarin birinde ise basladi. Annem belediye se¢imlerinde
oy kullandi. Bunlar 10-15 yil 6nceki hayatimiza ¢ok yabanci
degisiklikler oldugundan alisabilmemiz ¢ok zaman alir diye
disiiniiyordum. Ama bekledigim gibi olmadi. Tiirk milleti
Cumbhuriyet’i 6yle giizel karsiladi ki sanki hep bu an1 bekliyor-
muscasina bayramlar, kutlamalar ardi ardina dizildi. Sokak-
lardan tagsan Cumhuriyet ve vatan sevgisi tiim vatani kusatti.

“Cumbhuriyet, géziimiiziin yollarda kaldig1 ebedi bir mi-
safirmis bize.”

Bizim Cumhuriyet’ten beklentilerimiz bir yana Cumhu-
riyet’in bizden beklentilerini yerine getirmenin her Tiirk fer-
dinin goérevi oldugunu biliyordum. Gegen 10 yilda ve bundan
sonraki her 10 yilda Cumhuriyet’i ilelebet muhafaza ve mii-
dafaa etmek bu vatana boynumuzun borcuydu. Babam hep

— Cumbhuriyet i¢in 6dedigimiz bedel bile onu kaybetme-
memiz i¢in yeterli bir sebep. Cumhuriyet’i koru ki bastigin
topragin altinda yatanlarin gozii arkada kalmasin, derdi ben
kiigiitkken. Tabii o zamanlar pek anlamazdim ama artik an-
layabilecek yasta ve olgunluktaydim.

“Ugurumun kenarinda yikik bir iilkeden bu hale gelmek
icin topraga verdigimiz sehitlerin kemikleri sizlamasin. Top-
ragin tistiine diigman basmamast i¢in onlarin yaptig: gibi ca-
nimizi ortaya koymali, Cumhuriyetimizin iizerine golge bile
diisiirmemeliyiz. Yurdum igin, egemenligin kayitsiz sartsiz
milletin olabilmesi i¢in bir geng olarak ¢abalayacagima, ¢o-
cuklarima, ¢ocuklarimin ¢ocuklarina, bu vatanin kolay ka-
zanilmadigini ve vatan agkini asilamay1 kendime gorev ola-
rak bilirim. Ulkeme yaragir olan yonetim geklinin Cumhuriyet
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oldugunu gen¢ yasimda 6grenmenin gururunu yastyorum bu
satirlar1 yazarken.”

Bugiin biitiin gazetelerde cumhuriyet yaziyor. Ant igerim
ki benden sonra gelecek nesillerin de Cumhuriyet agkiyla ya-
nip tutusmast i¢in elimden gelenin fazlasini yapacagim.

“Varligim Tiirk varligina armagan olsun.”

Mehmet Er’in hatira glinliigiinden...

Tarih
29.10.2024

Dolan gozlerimi dedemin hatira giinliigiinden gekerek ba-
sim1 kaldirdim. Her 29 Ekim de oldugu gibi -sabahin erken
saatleri olmasina ragmen- kutlamalarin olacag1 meydana gel-
mis, golge bir banka kurulup babamin giinliigiinden kesitler
okumustum. Boylesine 6zel giinlerde birinci kisinin agzindan
o zamanlar1 okumak tarif edilemeyecek bir duyguya gebe bi-
rakiyordu gogsiimii. Bizlere emanet edilen Cumbhuriyeti bu-
giinlere tasimis olmanin gururu kol gezinirken, diger taraf-
tan da Cumhuriyet’in ne denli zor kazanildiginin duygusallig1
da yerini koruyordu.

Bugiin Cumbhuriyet’in 100. yilin1 deviriyor, yeni bir 100
yila kucak agryorduk. Nesillerden nesillere aktarilan Cumhu-
riyet ilerledigi ebedi yolculugunda 100. yilina giriyordu. Bu
gecen 100 yilda essiz devrimler, benzeri goriilmemis yenilik-
ler, diinyada ilkle tarihimizin sayfalarina kazinmist: Bagbug
Atatiirk’le. Onun ag¢tig1 terakki ve medeniyet yolunda héla
daha adim adim ilerliyor olusumuz mutlak surette hicbir za-
man oldugumuz konumda durmayacagimizi, her gegen giin
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bir dnceki giinden ¢ok daha iyi islere, Gistiin bagarilara imza
atacagimizi bugulu bir camin ardindan bizlere gosteriyordu.

Atatiirk’tin hedeflerinden biri olan, tilkeyi muasir mede-
niyet seviyesinin tizerine ¢ikarmak i¢in atilmasi gereken tiim
adimlar:1 atmaktan geri durmamaliy1z 6niimtizdeki yeni 100
yilda. Bilimi, ilimi 6grenmeli, 6gretmeliyiz. Bizlere emanet
edilen bu vatani ileriye tasimal, her ne gerekiyorsa, elimizden
geleni degil elimizden gelenin ¢ok daha fazlasini yapmak i¢in
¢abalamaliy1z. Bu, Atatiirk’e ve biraktig1 miras olan Cumhu-
riyet’e tesekkiir etmenin en giizel yoludur.

Diistincelerim kulaklarima dolan sesle ufalirken gozle-
rimi sesin geldigi yone ¢evirdim. Kurulmus stadin iistiine kii-
¢itk bir kiz ¢ocugu ¢ikmis, elinde mikrofonu tutuyordu siki
sikiya. Oturdugum yerden kalkarak tiim dikkatimi kiz ¢ocu-

guna verdim.

- Sevgili 6gretmenlerim, canim arkadaslarim ve beni din-
leyen saygideger abilerim ablalarim; bugiin ebedi sef Mustafa
Kemal Atatiirk’iin ilan ettigi Cumhuriyetimizin 100. y1l1. Ki-
ciiciik kalbime sigdirdigim koskocaman, diinyalar kadar olan
Atatiirk ve Cumhuriyet sevgisiyle hepimizin bayramini kutla-
rim. Yagasin Cumhuriyet! Yagasin Atatiirk! dedi sevincin ema-
relerine rastladigim civil civil sesiyle.

Gozlerim, damarlarimda gezinen kanla beraber bedenimi
kusatan duygusallikla dolarken kiz ¢ocugu sahneden indi elin-
deki bayrag: sallayarak. Kendime her sene verdigim sozii tek-
rardan yineledim. Vatanim i¢in, Cumhuriyet i¢in, egemenlik
icin, laik bir iilke i¢in, Atatiirk i¢in, geleceklerinden vazgec-
mis Mehmetgikler, kahramanlar i¢in bu iilkeyi koruyacagima,
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ileriye tasimaya, gelecek nesillere bu yasadigim duygulari agi-
layacagima serefim {izerine soz veriyorum.

Bu tilkenin, Cumhuriyet’in kolay kazanilmadiginin bilin-
ciyle, ge¢misten giiniimiize uzanan yiiz yillik seriivende go-
revimi yerime getirip vatana millete hayirli bir vatandas ol-
mak en giizel tesekkiirdii Ulu 6nder Mustafa Kemal Atatiirk’e.

Kalabalik bagka bir tarafa yonelmeye basladiginda geriye
donerek, oturdugum banktan babamin giinliigiini aldim ve
kalabalikla ayni tarafa yonelirken bacaklarima ¢arpan bir be-
denle adimlarim duraksadu.

- Yaziyor, yaziyor! Cumhuriyetin ilani yaziyor, diye bagi-
ran gazeteci kiligina blirtinmiis, suratima tatls tatl giilimse-
yen 8-9 yaslarindaki ¢ocuga baktim.

Yiiziindeki giilimseme ayni1 Cumhuriyet gibiydi. Parlak
ve umut dolu. Elindeki bana uzattig1 gazeteyi alirken arka ta-
rafa goziim ¢arpti. Bana gazete uzatan ¢ocuk gibi gazeteci ki-
ligina girmis 7-8 tane daha ¢ocuk, gegen insanlara gazete veri-
yorlardi. Birkag saniye onlari izledim. 29 Ekim i¢in giydikleri
gazeteci kiyafetleri ve dagittiklar1 gazeteler insani ge¢misin
tozlu sayfalarina gotiiriiyor, sanki Cumhuriyet daha yeni ilan
edilmis hissiyat1 veriyordu. Cocuk, gazeteyi elinden almamla
kosarak bagka birinin yanina ilerlediginde gozlerimi ondan
cekerek verdigi gazetede gezdirdim bakislarimi. Ve gazetede
okudugum baslik bana hi¢ yabanci gelmezken kalbim gogiis
kafesimi delmek istercesine atmaya baslad1.

“CUMHURIYETIMIZIN 100. SENE-I DEVRIYESI TURK
MILLETINE KUTLU OLSUN!”






Yazardan

Yasadigim topraklarin degerini arastirdigimda hep ayni
cevabi aldim... “Topragin altinda yatanlar...” Bu cevap 100 yil
once yasananlara ilgimi daha ¢ok ¢ekmisti... Acaba kimlerdi
topragin altinda yatanlar? Acaba ilk kim diismiistii bu toprak-
larin kara bagrina diye arastirirken 6grendiklerim beni epey
sasirtmisti. Bunun tizerine bir 6yki diisiiniirken aklima bu
hikaye geldi ve kaleme aldim.

Bu oykiiyl kaleme alirken bana destek ve yardimci olan
herkese ¢ok tesekkiir ederim...

Ebrar Beyza DEMIR

Nafi Giiral Fen Lisesi, Kiitahya






ilk Sehid
Ebrar Beyza DEMIR

Hava sanki giiniin 6nemini biliyormus gibi basik ve kara bu-
lutlarla kapliydi. Calilarin yapraklarinin iistiinde o agir yiikii
belli edercesine birka¢ damla ¢iy vardi. Agaglarin yapraklar
sanki kaybedilenlere agliyormus gibi su damlaciklarini yere
birakiyordu. Ama ben onlara zaferin bizim oldugunu hatirlat-
mak istiyordum. Bu yiizden tiim heyecanimla ¢iktim yatak-
tan ve hemen giyindim babam1 uyandirmaya kosuyordum. O
¢oktan uyanmis beni bekliyordu. Beraber Cumhuriyet’in yeni
yiizyili i¢in uyarlanan tiyatroyu izlemeye gidecektik. Geg kal-
mak istemiyordum. Bu yiizden babami hemen gitmeye ikna
etmeye calistim. Bana

- Once seni bir yere gotiirecegim, dedi.

Aslinda hemen tiyatroya gitmek istiyordum bu yiizden
sadece yavasca kafami salladim ama fark etmis olacak ki ti-
yatro ile alakali 6nemli bir yer dedi. Tamam dedim ve evden
¢ikip arabayla bir anitin 6niine geldik. RECEP KAHYA ILK
SEHID yaziyordu. Kimdi bu? Ilk sehit olmasi m1 énemliydi.
Babama déndiim ve

- Baba niye buraday1z? dedim babam bana dondii.

Once sanki bogazina bir sey tikanmis gibi yutkundu ve
konusmaya basladi.

- Bu yazan adamin kim oldugunu biliyor musun?
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- Hayir, dedim.

- Tamam, peki dedeni hatirliyor musun?

— Tabii ki evet, dedim.

- Dedem yaklasik bir y1l 6nce vefat etmisti.
Babam devam etti:

- Cogu dede gibi ¢ok fazla hikéye anlatirdi ama hikéye-
lerinde hep bir adam olurdu bunu fark ettin mi daha 6nce?

Fark etmemistim ama ben kiiglikken hep yine o adam
diye baslard: sonra ben alisinca son hikéyelerinde agiklama
yapmay1 birakmisti.

- Evet, dedem hep “Yine o adam” derdi, diye belirttim.

Ardindan babam bana bakti ve o adam iste bu adam dedi
erken yasta vefat ettigi icin babam onu unutmamiz hig iste-
mezdi. Bu adamin hayatindan hep savas hikayeleri anlatirdi.
Clinkii deden hep bu zaferin unutulamamasi gerektigini soy-
lerdi. “Eger unutulursa -Allah korusun- eger bir savas olursa
kim bu cesareti bulacak ve vatanini koruyacak. Bu kadar zorlu
bir hikayeyi koca bir devletin ge¢misini unutmanin o devletin
oliimiine isarettir” derdi. Ben de dedenden sonra sana boyle
bir yerde anlatmak, hatirlatmak daha dogrusu sana gergekten
denilmesi istenileni agiklamak gelecek nesillere aktarma gore-
vimi yapmak istedim. Anladin mi simdi neden geldik buraya?

Kafami salladim ama tam anlamamistim benim héla di-
kildigimi goriince
- Hadi gel tiyatroya ge¢ kalmayalim, dedi.

Ve ben de onunla arabaya dogru yiiriimeye basladim. Yol
boyunca hi¢bir sey sormadim pargalari birlestirmeye, her seyi
tam anlamiyla anlamaya ve sindirmeye calistyordum. “Simdi
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neden bu adami anlatiyordu ki dedem. Sadece iintinden do-
lay1 m1? O zaman neden diger kahramanlari da anlatmryordu.”

Ben hala diistiniirken, babam arabadan inerek yanima geldi ve
- Diistinme, anlayacaksin simdi her seyi, dedi.

Tiyatroya girdik tam sonlara dogru babam ¢ikmak isteyip
istemedigimi sordu. Fazlasiyla etkilenebilecegimi diisiiniiyordu;
evet etkileniyordum. Belki de fazla kiigiiktiim ama onlar o za-
man savagmisti, ben izlemekten korkmamaliydim. Tam tiyat-
ronun sonlarina dogru her sey sessizlesmeye basglamist1 ki sa-

vag sonrast komutanla konusmaya basladilar. Komutan sordu:
- Ilk sehid kim olmusg?
- Recep Kahya komutanim...
- Kagirilanlardan mrydi?

- Evet, kagirilmis. Gemidelermis. Gemide birkag olay son-

rasi kargasa ¢ikmig ve kalbinden vurulmus.
— Mektup yazdiniz mi ailesine kime yazmanizi sdyledi?
- Mektubunu oglu Mahmuta yazmamaizi istedi.

- Siz esine de yazin. Onun da haberi olmas: gerekir. Og-

luyla beraber mi yasiyorlar?
— Evet, ailecek beraber yasiyorlarmuis.

- Tamam, o zaman oglu adina o ev adresine gonderin ama

oglu bulunamayabilir. Esinin adin1 da yazin. Esinin ad1 neymis?
- Asiye diye soylediler komutanim.
- Tamam, mektuplar1 bugiin yazin.

— Tamam komutanim.
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Tiyatroda konugmalar bu sekilde devam ederken anlatilan
adamin dedemin anlattig1 adam oldugunu anlamistim ama
aklimda hala bir sey vardi babama dondiim ve

- Baba Mahmut dedemin adi, Asiye de senin babaanne-
nin adi degil mi?

- Evet oglum.

- O zaman onlar...

- Evet, dogru anladin m1 simdi?

Cok sasirmistim, konusamiyordum. Bu kadar 6zlemle an-
digim o toplulugun o savasin bireylerinden biri ile yakin bir
akrabalik bagimin olmasi onlara duydugum minneti arttir-
mistl. Tam bu sirada babamin yanina bir adam geldi ve dedi ki

- Konugumuz oldugunuz igin tesekkiir ederiz tekrar-
dan. Adamin iizerinde asker {iniformasi vardi. Babam adama
dondii ve

— Bir sey degil biz tesekkiir ederiz, dedi babam. Asker adam
bana dogru egildi ve

— Sen ¢ok giiglii goriintiyorsun biiyiik deden gibi olacak
misin? dedi.

Adama doniip hig¢ diisiinmeden,

— Tabii ki evet; her seyimi veririm, ben de onu gururlan-
dirmak i¢in her seyi yaparim, dedim.

Adam dogruldu:

- Vatan emin ellerde, dedi ve goz kirpti. Ben de

- Vatan emin ellerde, dedim ve asker selami verip giiliim-
sedim.



Yazardan
Benim I¢in Yazmak

Benim i¢in yazmak her zaman bir ugrastan 6te yasam bi-
¢imi olmustur. Mutluydum yazdim, iiziildiim yazdim, konusa-
madim yazdim ve belki de en biiyiik sebebim buydu. Insanlar
hayatta her zaman konusamaz. Bazen kendilerini ifade edemez-
ler, anlatamazlar lakin yazi1 béyle degildir. Kendini anlatmak
i¢in illaki bir yontem bulursun. Belki siir yazarsin belki oykii.
Bazen bogazimizdan ¢ikaramadigimiz sesleri kalemimizden,
miirekkebimizden ¢ikaririz. Yazmak benim i¢in budur. Yaz-
digim oykii ise icimdekileri dokme firsat1 oldu. Eskiden kut-
lanan Cumhuriyet Bayrami ile simdi kutlanan Cumhuriyet
Bayrami arasindaki farka degindim. Zaten bu durum benim
dikkatimi ceken bir olaydi ve Kapadokya Universitesi'nin dii-
zenledigi bu yaris ile disar1 vurmam miimkiin oldu, derdimi
duyurmama imkan saglandi. Ayrica kitapta basip daha fazla
insana ulagmamiza vesile oldular. Bu yiizden Kapadokya Uni-
versitesine tesekkiirlerimi sunup her zaman arkamda duran
aileme, bu siiregte destegini hig eksik etmeyen 6gretmenlerime
ve arkadaslarima tesekkiirlerimi iletiyorum.

Filiz ERDOGAN
Bahtiyar Vahabzade Sosyal Bilimler Lisesi, Adana






Kaset
Filiz ERDOGAN

Sena’nin, alarm sesini duymasiyla yatagindan firlamasi bir
oldu. Bagucundaki telefonunu eline ald1 ve saate bakti, saat
tam sekizdi. Hizli1 adimlarla elini yiiziinii yitkamaya gitti. Hi-
zin1 hi¢ kesmeden odasina geri dondii ve istiinii giydi. Ko-
pegi, ona aciktigini anlatmak istercesine havladi. En az kopegi
kadar kendisi de acikmisti, bunun iizerine mutfaga yoneldi.
Once kopeginin mama kabina biraz mama koydu ardindan
kendine bir sandvig yapti. Masasina oturdu ve telefonuna ba-
karak sandvicini 1sirmaya bagladi. Arkadaglariyla digar1 ¢ikip
Cumhuriyet Bayramrni kutlamay1 planlamislardi. Bunun i¢in
bayraklarini bir 6nceki giinden hazirlamiglardi fakat daha ev-
den ¢ikmalarina ¢ok vardi, bu siire zarfinda tek basina zaman
gecirecekti. Her Cumhuriyet Bayrami'nda yaptig1 seyi yapa-
cakti, kasetin tusuna bastr...

Melisa: Merhaba Omer Bey, her seyden 6nce buraya ka-
dar gelip roportajimizi kabul ettiginiz i¢in tesekkiir ederiz. Si-
zin konusmanizla gegmisteki degerlerimizi hatirlayacagiz ve
yanlislarimiz varsa diizeltecegiz. Siz Cumhuriyet’in ilaninin
onuncu yilin1 gérmiis, yani tam anlamryla Cumhuriyet Bay-
ramrni yagsamis birisiniz. Sizi biraz taniyabilir miyiz?

Omer Bey: Gengler, beni davet ettiginiz igin tesekkiir ede-
rim. Kendimi tanitmam gerekirse, su an seksen iki yasinda bir
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ihtiyarim. Melisa Hanim’1in dedigi gibi Cumhuriyet’in onuncu
yilinda yasamis bir gengtim, o zamanlar on bes yasinda ya var-
dim ya yoktum. Siradan bir Tiirk ailesinin tek ogluydum. Ai-
lemle mutlu mesut yasardik, glirtiltiimiiz patirtimiz olmazdu.

Melisa: Omer Bey, anne ve babanizla iliskileriniz nasildi?

Omer Bey: Tabii ki. Dedigim gibi, ailenin tek ¢ocugu ben-
dim; tig kisilik bir ¢ekirdek aileydik. Annem Giilten, takdir edi-
len bir kadindi. Annem diye demiyorum ama yiiz olarak da
glizeldi huy olarak da. Ayni zamanda ¢ok hamaratti, simdi ol-
sayd1 ne borekler ne ¢orekler yapardi... Pek titiz kadindi, evi-
mizi de bizi de asla kirli goremezdiniz. Gelelim babam Hasan’a,
o bir cam ustasiydi. Evimizi boyle gegindirirdi, ¢ok siikiir bizi
kimseye muhta¢ birakmad: da. Babam ¢ok yardimsever, co-
mert, hdlden anlayan bir insandi. Kimin yardima ihtiyaci olsa
yanina kosardi, mahallemizde boyle bilinirdi.

Melisa: Siz ailenizi boyle anlatinca merak ettik, bu ailede
tek ¢ocuk olmak nasil bir duyguydu?

Omer: O zamanlar yeni yeni delikanli oluyordum fakat ¢o-
cukluk donemini de pek birakmis degildim. Hala kiigiik ¢o-
cuklar gibi annemin ilgisini bekliyordum, istedigi en kiigiik
seyi bile ikiletmiyordum. Ana kuzusuydum adeta. Disarda ise
bunun ziddiydim, igimde kalan son g¢ocuksu tarafi evde bira-
kir, disarida tam anlamiyla bir delikanli olurdum. Okumayi
severdim, elime gegen her kagit par¢asini okurdum. Sakin bir
genglik gecirmistim.

Melisa: Giizel bir ¢ocukluk gecirmigsiniz, Omer Bey. O za-
man asil konumuz olan Cumhuriyet Bayrami hakkinda ko-
nusalim mi?
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Omer: Tabii konugalim. Sahsen ben ilk olarak giiniimiiz-
den bahsetmek istiyorum. Gézlemledigim kadariyla bizim za-
manimizdaki bayramlara verilen 6nem su an yok. Biz, Kurtu-
lus Savasini iliklerimize kadar yasadigimiz i¢in Cumhuriyet
bizim goz bebegimizdi. Her yil coskuyla kutlardik fakat sim-
diki nesilde bu degerler 4deta kaybolmus, tabii ki herkeste bit-
mis demiyorum ama onemli derecede azalma gormekteyim.
Simdi bana, sizin gibi heyecanla kutlayan yok mu, derseniz
elbette vardir.

Melisa: Size katiliyorum. Biraz dnce, kendi zamaniniz-
dan bahsettiniz. Peki, o zamanlar Cumhuriyet Bayrami na-
sil kutlaniyordu?

Omer: O zaman size, hafizamdan silinmeyen 1933 yilinin
29 Ekim’inden bahsedeyim.

Melisa: Yani, Cumhuriyetimizin ilaninin onuncu yili?

Omer: Evet, onuncu yiliydi. Sabah erkenden, sanirim saat
sekizdi, annem heyecanli bir sekilde beni uyandirdi. Gozle-
rimi a¢tigimda gordigiim ilk sey, annemin iizerindeki piril
piril elbisesi oldu, ardindan burnuma gelen kahvalti kokusu.
Anlasilan annem yine doktiirmiistii. Yatagimdan hizlica kal-
kip banyoya gitmistim, elimi ylizimi yikamistim. Arka ta-
raftan da annem mutfakta kosusturuyordu; beyaz pantolon
ve Atatiirk baskili bir forma giyip mutfaga ge¢tim. Ben kah-
valtim1 yaparken kap1 galdi. Annem kapiy1 agmaya giderken
ben de gelenin kim oldugunu gormek i¢in sandalyeden uza-
niyordum. Gelen, yan komsumuz ve en yakin arkadagim olan
Ahmet’ti. Ne zaman gelebilecegimi soruyordu. Annem kah-
valt1 yaptigimy, isterse onun da gelebilecegini soyliiyordu fa-
kat Ahmet sadece beni ¢agiriyordu, iceri gelmiyordu. Ben de
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her seyi agzima doldurmus annemle Ahmet’in yanina gittim.
Annemden de izni alinca herkesin birbirini tanidigi, evlerin
bitisik oldugu, dar ama asla bunaltmayan o sokaklara ¢iktik.
Cikmamaizla bityiilenmemiz bir oldu zaten. Herkes evine Tiirk
bayraklar1 asmisti, her evin caminda en az bir Tiirk bayrag:
vardi. Dogal olarak sokak kirmizi ve beyaza bliriinmiistii. O
sokak o kadar giizeldi ki anlatamam, adeta biiyiilenmis gibi
geciyorduk. Arkadasim Ahmet’le beraber diger arkadaslari-
mizin yanina gittik Arkadaslarimiz gosteriye gitmek i¢in bizi
beklemislerdi, gosterinin yapilacagi alana dogru yol tutmus-
tuk. Alana geldigimizde neredeyse her yer dolmustu. Herkes
yerlegsince Atamiza ve gehitlerimize saygi durusuna gegip Is-
tiklal Mars1 okuduk. Her yer sokagimiz gibi kirmizi beyaza
biiriinmiistii, insanlar ellerinde bayraklariyla yiiriiyor ve eg-
leniyorlardi, yan taraftan gosteri icin yapilan yemek kokulari
geliyordu. Ne ararsaniz vards; birbiri ile kaynasan insanlar, o
zamanlara 6zel atistirmaliklar, kosusturan ¢ocuklar, sohbete
dalan yaglilar. Biz boyle neseli vakit gecirirken zaman da su
gibi akip ge¢misti, bunu babamin gosteriye gelip bize seslen-
mesiyle anladik. “Hadi ¢ocuklar, eve!” demesiyle hepimiz evin
yolunu tuttuk. Ahmet benimle geliyordu ¢iinkii hem komsu-
muzdu hem de aksam ailesiyle bize misafirlige, Cumhuriyet
Bayramrni kutlamaya geleceklerdi. Eve vardigimizda igeri-
den annem ve Ahmet’in annesinin sesiyle beraber muhtesem
yemek kokular:1 geliyordu. Hemen elimizi yiiztimiizii yika-
dik. Masaya gectigimizde herkes ¢oktan yerlesmisti ve koyu
bir sohbete baglamisti. Cok giizel bir aksamdi. Kendi ara-
mizda Cumhuriyet Bayramrni kutlamistik, ardindan Ahmet-
ler gidince aramizda biraz daha konusup uyumustuk. O gece
¢ok diisiindiim Cumhuriyet’in ne kadar zor kazanildigini,
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askerlerimizin nasil fedakar oldugunu, yasanan zorluklar: ve
hak edilen biiyiik zaferi...

Melisa: Bize bu degerli an-

Kasetin sesi kesildi, Sena yavagsca ayaga kalkt1 ve balkonuna
¢ikt, ardindan sabah astig1 kocaman ve sanli Tiirk bayragina
bakt1 bir kez daha. Cumhuriyetin ne kadar degerli oldugunu
bir kez daha hatirladi. On yil, yiiz yil, bin y1l da ge¢se bu mil-
letin Cumbhuriyet coskusunun azalmayacagini diisiinerek fe-
rahladi. Babasinin roportaj kasetini alip kutusuna yerlestirdi,
ayn1 0zenle yerine birakti. Ardindan Cumhuriyet Bayramrni
kutlamak i¢in arkadaglariyla planladig: saatte evinden bayrak-
lar1 ile beraber kosarak ve giiliimseyerek ¢ikt1. Tiim sokaklar
yine bayram renklerine biirtinmiisti.






Yazardan

Oncelikle Kapadokya Universitesi’nin boyle giizel bir ya-
rigma ile insanlari tegvik etmis ve gériinmeyen yetenekleri yii-
zeye ¢ikartmis oldugu igin emegi gecen herkese saygilarimi ile-
tiyorum. Bu birbirinden benzersiz yeteneklerin kitaplastiriliyor
olmasi gok daha giizel bir an1 olacak bizler igin.

Eger oykiime gelirsek ben kitaptaki karakterlerden yarar-
lanirken Cumhuriyet Dénemi ve Milli Edebiyat Dénemi eser-
lerinden yararlandim. Yakup Kadri Karaosmanoglu, Halide
Edip gibi bir¢ok yazar bu konuda destek¢im oldu. Ayni za-
manda I¢ Anadolu Bélgesi’nin sive ve agiz yapisini biliyor ol-
mam bana avantaj sagladi. Kitaba ayni zamanda kendimden
birkag sey ekledim. Sonug olarak duyguyu verebilmek i¢in si-
zin de yasantilarinizin olmasi gerekir. Edebiyati bir davranis
bigimi olarak gordigiiniizde etrafinizdaki insanlarin disiin-
celerini kendi i¢inizde degerlendirir ve gerektigi zaman kul-
lanirsiniz. Ben de burada ayni sekilde ilerledim.

Irem ARABACI

Sami Yangin Anadolu Lisesi, Kayseri






Bu Topraga Sevdalilar
Irem ARABACI

Oyle bir milletten bahsediyoruz ki vatani icin canini disine
takmuisg, Oyle bir millettir ki anasina ve kardesine umut olmus,
torununa paha bigilemez bir gelecek vermistir. Ve simdi bizim
yoreli Kinali Mesut’'un hikayesini anlatacagiz.

Aksaray’da dogan Mesut daha kiigiikken vatan sevgisi yii-
regine serpilmis bir cocuktur. Ug kardes olan Mesut’un iki abisi
de asker olup askeri idadiye gitmektedir. Kendisi ise heniiz riis-
tiyede 6grenim gormektedir. Babasi ise esnaf olan Mesut'un
annesi okuma yazma bilen egitim gormiis bir hanimefendidir.

Havanin kapali oldugu bir ilkbahar giiniinde aksam ye-
megi tistli bir haber gelir evlerine. Kii¢itk Mesut'un deyimiyle
mavi paltolu postact Remzi Bey evlerine telasl: telagh yar1 kuru
yar1 1slanmis halde gelir. Gelir gelmez

- Bana bir bardak su verin Allah rizas: i¢in dedikten sonra

kaprya ¢omelir ve o kara haberi verir.

— Seref abim, Sultan ablam sag olun su i¢in... (Soluk alip
veriyor.) Sag olun amma size getirdigim haber pek hayra ala-
met degil beni bagislayin, beni bagislayin abim ablam...

Sultan Bac::

- Yahu soyle de sen de kurtul biz de kurtulalim.
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~ Ablam, bugiin Atam Samsun’a ¢ikmis, Izmir’i Yunan
askeri sarmis, ard1 arkasi kesilmeyen kongreler yapiliyor yani
sizin de anlayacaginiz tizere sizin askeri idadiye giden iki o8-
lunuz da Izmir’e bekleniyor. Al bak bu mektupta ne yaziyorsa
sana onu soyliiyorum.

Dedikleri tasdik edildikten sonra Sultan Bacrnin gozleri
dolmus olmasina ragmen iki evladini da ¢agirip

- Evlatlarim sizi bugiinler i¢in yetistirdim biytttiim. Ba-
baniz da ayni sekilde diistiniiyor. Eger siz de ayni sekilde dii-
stiniiyorsaniz Allah’in izniyle vatanimizi kurtarin, milletimi-
zin geleceginden emeginizi esirgemeyin.

Analarinin soziine uyacak olan bu kardesler de idadide
gordiikleri gibi, kendilerine asilanan o millet ve vatan sevgi-
sini hice saymayip

- Anacigim, babacigim bizi bugiinlere kadar getirip bii-
yuttigiiniiz, beslediginiz, yedirdiginiz-igirdiginiz, verdiginiz
emekler, bizde uyandirdiginiz duygulardan dolayi size tesek-
kiir ediyoruz.

- O zaman yavrularim hadi bavullarinizi toplayin, sevdik-
lerinizle vedalasin, yola ¢ikin.

Akrabalarla vedalastiktan sonra en biiyiik abi -Kenan- sev-
digi kiz olan Damla’nin yanina gider. Durumu agiklar, agla-
sirlar, kendi donemlerine denk gelen bu olaydan dolay1 tiziintii
duyarlar ve tiziiliip belki de hi¢bir zaman goriisememe ihti-
maliyle birbirlerinden ayrilirlar...

Trene binmeden Mesut, abileri ile vedalasir iiziiliir, aglar
ve bir dahaki goriisme ihtimalinin nasil olacagini diistinmek-
tedir. Belki hi¢ goriisemeyecekler belki savas iki giin sonra bii-
yiik bir zaferle bitecek.
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Mesut riistiyeyi bitirdikten sonra askeri idadiye gider. An-
nesi savastaki iki abisine de ard1 arkasi kesilmeyen mektuplar
gonderir. Bazen cevap gelir bazen gonderdigi mektup geri ge-
lir. Birkag¢ sene sonra mavi paltolu postact Remzi Bey tekrar
gelir eve ne oldugu belirsiz iki haberle. Annesinin gézii yor-
gunluktan yorulan, ge¢im sikintisindan dolayi aglik ¢eken,
acliktan dolay1 basi agriyan Sultan Baci mektubu Mesut’un
okumasini ister.

[k mektupta yazan sudur:

“Aksarayli Seref oglu Kenan, bati cephesinde yaralidir.”

“Aksarayl Seref oglu Mehmet, glineydogu cephesinde agir
yarali olup tedavi edilmektedir.”

Anneleri sevinmistir onlarin hala yasiyor olmalarina ve
onlardan haber almis olmasina. ikinci mektupta ise en kii-
itk oglunun yani Mesut’un cepheye gelmesi gerektigi yazi-
yordur. Annesinin mutlulugu kursaginda kalmistir. Tki og-
lunu verdigi gibi bir de son oglunu cepheye gonderecekti. Fakat
onemli olan tek sey vardi o da vatandi. Vatan olmasa o ana da
olmayacakt1 o ¢ocuk da. Sagina siiriildii kinasi, ald1 eline ba-
vulunu, gitti cepheye.

Yoldayken uzun bir diisiinme firsat1 dogdu ona, ne kadar
zaman olmustu s6yle uzun oturakli diisiinmeyeli. Ah su yol-
culuklarin en giizel an1 da digiinmekti uzun uzun. Yolday-
ken gectigi koylerin hallerini gordiikge i¢i kahroluyordu. Tiim
memleket bozkir riizgarinin bugday bagaklarini savurdugu gibi
savruldu. Kendisi yokken anasina bir sey olacak m1ydi? Ana-
sinin yaninda babasi da vardi ama igi rahat etmedi bir tiirlii.
Ya savas kotiilesip de anasi ile babasi da cepheye giderse, o za-
man ne yapardi? Sakin ol dedi kendine, abileri de savastaydi,
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onlar da gitmislerdi. Muhtemelen onlar da ayni seyi diisiine-
rek gitmisti.

Cepheye vard1. Bir siirii sag1 kinali yasit1 vardi. Hepsi ter-
temiz insanlara benziyordu. “Keske...” dedi i¢cinden “Keske biz
bu ¢ocuklarla cephede degil de mektepte, tiyatroda veya ne
bileyim daha giizel baska bir mekadnda karsilagmis olsaydik.”
Sonra yanina bir asker geldi, siraya gegmesini soyledi, sayim
yapilacakti. Ellerine silahlari verildi, gorevleri verildi, ayni za-
manda ellerine kaderlerini de vermislerdi.

Biri geldi, dedi ki

- Sen Seref oglu Mesut musun?

— Evet dyleyim. Sen kimsin? Nereden taniyorsun beni?

- Ben abin Kenan ile ayn1 cephedeydim birkag ay once.
Kendisi ¢ok iyi insand1 ¢ok da iyi miicadele ederdi.

- Kardesim niye 6yle konustun, bir sey mi oldu abime?

- En son yaraliydy, iyilestirmislerdir onu. Ben onu uzun
zamandan beri gormedigimden 6yle konustum.

- Senin isim neydi abi?

- Ben Fatih.

- Glizel isimmis abi.

Uzaktan bir ses gelir “Safak sokmeden ates edecegiz.”

Safak soktii, digmana saldirilds, sehitler verildi. Fatih abi-
nin gozleri Mesut’'u aradi, bir bakt1 ki sedyede gidiyor kosa
kosa yetisti yanina. Agir yaraliydi Mesut. Omzundan ¢ok kotii
vurulmugtu. Fatih’in aklina Kenan geldi. Onun da yarali hé-
lini gérmiistii. Icinde bir tuhaf his belirdi. Kétii oldu bir an.

“Soyle bir diistiniin o psikolojiyi. Yarali, 6li, vurulmus,
ylizli gozii kan olmus insanlardan bahsediyoruz. Bu insan-
larin hepsi genci yaslisi, ¢olugu ¢ocugu demedi savasti. Ne
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ugruna? Bir vatan, bir gelecek, bir toprak ugruna. Bunu basar-
diklarinda elde ettikleri en biiyiik sey ise tarih yazmak oldu.
Insanlar boylece kiminle ugrastiklarini anladilar.

Bu Cumbhuriyeti tirnaklarimizla kazidik. Kinali saglari-
mizin kana bulagmasiyla aldik. Bir diisiiniin ayaginizi yanlis-
likla bastiginiz seyin birer kol-bacak oldugunu, yere bakarak
ylridigiintizde goziiniize ilk ¢arpan seyin kanli gévdeler ol-
dugunu disiintn.”

Mesut’u iyilestirdiler. Tekrar savasti dismanla, tekrar vu-
ruldu, tekrar iyilesti. Tekrar vuruldu, bu vurulus son vurulu-
suydu, kolunu kestiler Mesut’un. Mesut gazi oldu. Evine dondi,
anasi cepheye erzak tasimisti sigirlarla, onun yorgunlugu vardi
tstiinde. Babasini cepheye ¢cagirmislards, orada sehit diigmiistii.
Mesut’un en biiyiik abisi eve donmiistii, durumlari iyilesince
sevdigi kizla evlenecekti. Diger abisi sehit diigmiistii, cepheye
gece baskin yapilmisti. Ailede iki kayip vardi. Fakat aglayama-
dilar, agit yakamadilar, tek yaptiklar1 evlerindeki tozlu ahsap
parkedeki detaylar1 inceleyerek uzun uzun diisiinmekti. Haliy1
anasi cepheye gotiirmiistii. Belki olur da birini 1sitir diye. Kim
bilir belki de birini 1sitmistir belki de birinin kefeni olmustur.

Fatih abi de yetimdi zaten. Akrabalarini hi¢ tanimamaigt.
Hig aragtirmamist1 da. Belki tanimadig ailesi de sehit olmustu.
O da bakt1 yoluna. Belki hayatina daha sonra birisi girerdi.

Demem o ki her karis toprag: emek kokan, kan kokan bu
devletin 100. yilinda ne kadar sansliy1z ki 6zgiiriiz, 6yle sans-
liy1z ki Cumbhuriyet ile yasiyoruz. Oyle sansliyiz ki atalarimi-
zin bize biraktig1 bu topraklardayiz hala. Yedi yiiz yildan fazla
stiredir ki biz bu topraklarin tizerinde konakliyoruz. Selam ol-
sun bu millet i¢cin kan dokenlere, ter dokenlere.






Yazardan

“Cinar ve Dedem” adl1 6ykiimde insanin bir sirdast ol-
masi gerektigini vurguladim. Ayni1 zamanda kendi hayatim-
dan yola ¢iktim. Biiyiiklerimizin ne kadar degerli ve tecriibeli
oldugunu, anlattiklar1 her seyin ders niteliginde oldugunu an-
latmak istedim. Koca Cinar1 da biiytik ve koklii Cumhuriye-
timizle bagdastirdim. Kahramanimizin Cumhuriyet’e bagli-
ligin1 koca ¢inara baglilig: ile ifade ettim. Onca seye ragmen
kokleriyle insanlara umut olan Koca ¢inar hepimizin haya-
tinda. Aslinda hepimiz birer koca ¢inar olmaya adayiz. Asil
konu nasil sekillenecegimizde...

Bu hikayeyi yazmama vesile olan edebiyat 6gretmenim Yal-
¢in Ulupinar’a ve Kapadokya Universitesine tesekkiir ediyorum.
Her daim koklii Cumhuriyetimize bagli olup onun 1s1g1nda

ilerlememiz timidiyle...

Sila CAMUSCUOGLU

Gol Anadolu Lisesi, Kastamonu






Cinar ve Dedem
Sila CAMUSCUOGLU

Hayatta yapilabilecek en iyi seyin ne oldugunu diisiinmek i¢in
oturdugum ¢imenlerin yesili hafif solgun goziikiiyor, aralarda
tenime temas eden dikenlerin sivriligi sadece beni gidiklamakla
yetiniyordu. Gozlerimi agik mavi semaya dikmis, ellerimi gog-
siimde birlestirmistim. Hafif hafif esen riizgarin ugultusu ku-
laklarimi tirmalamakla yetiniyor, gozlerimin kapanmasi i¢in
adeta ninni gorevi goriiyordu. Giinesin keskin 1siklarini te-
nimle temas ettirmeyen tek bir sey vardi. Heybetiyle daglari
utandiran cinsten bir sey. 100 y1llik koca ¢inar.

Hayatini golgesinin altina siginanlar i¢in adamus, dallarini
kuslara yuva yapmis, govdesini oyan agag kakanlara tek bir se-
sini bile ¢ikarmamis koca ¢inar. Bugiinlerde en ¢ok onunla va-
kit gegiriyor, sirdashig1 cogu insandan daha iyi yapiyor, anlat-
tiklarimi 6zenle dinliyor, kendince yorumlar yapryordu. Cogu
insanin aksine beni iyi hissettirmek i¢in elinden geleni hatta
bazen daha fazlasini yapiyordu. Yemyesil yapraklari bazen bir
hisimla sallanir, bazense sadece yavas yavas salinmakla yeti-
nirdi. Heybetli gévdesinin yanindayken bana verdigi giiveni
baska yerde bulmak miimkiin degildi. Uzun ve epeyce kalin
dallar1 kuslar i¢in birer mola yeriydi.

Annemin seslenisiyle gozlerimi a¢ik mavi semadan ¢ekip
evin penceresine diktim.
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- Hadi yemek hazir, hala ne yapiyorsun ¢inarin dibinde
oglum? diye seslendi annem.

- Geliyorum anne, diye cevap verdim.

Yavas yavas yerimden dogruldum. Evin kapisina dogru
adimladim. Annem héla pencerenin kenarinda perdenin ko-
sesini eliyle tutmus bir bi¢imde beni izliyordu. Eve girer gir-
mez ayaklarima dolanan kii¢iik kardesim oldu.

— Abi, abicim, diye bacaklarima sarild1.

Kollarinin altindan tutup kucagima aldim. Bu hareketimle
mutlu olmus ellerini boynuma dolamisti. Ben de kafami om-
zunun hizasina getirdim.

- Hadi abi yemek yiyelim herkes seni bekliyor, dedi.

Kafamla onu onayladim ve az dnce yaptigim hareketi bu se-
fer kucagimdan inmesini saglamak icin yaptim. Mutfagin ka-
pisin1 agmamla burnuma dolan kokular: hissetmem bir oldu.
Annem yine doktiirmiis, kardesimin de dedigi gibi herkes ma-
sadaki yerlerine oturmus beni bekliyorlardi. Annem, babam,
kardesim ve dedem. Evde hayranlikla dolu oldugum Kkisi ke-
sinlikle dedemdi. Sade ahsap masanin baskosesine oturmus,
sagina babamyi, soluna annemi kondurmustu. Bana da onun
karsist kalmigti. Tki tabaga salata konmus herkesin éniinde
corba kasesi vardi. Tuzluklar ve baharatliklar da masada ye-
rini almigti. Bunlardan ziyade benim i¢in 6nemli olan kar-
simda okunmay1 bekleyen yiiz yillik kapagi tozlu fakat igi bir
o kadar tecriibelerle dolu oldugunu bildigim dedemdi. Masa-
daki yerimi alir almaz dedem

— Afiyet olsun, dedi.
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Herkes ¢corbasindan ilk kagig1 almak i¢in davrandi. Corba
kaselerine dolan kagiklarin sesi masadaki tek sesti. Herkes sus-
kun ve birinin konugmasini bekler vaziyetteydi. Corbalar bi-
tince bogalan kaselere konmay1 bekleyen yemeklerin sessiz 18-
liklar1 annemim ayaklanmasiyla son buldu.

Bakislarimi direkt karsiya yani dedeme diktim.
- Dede, dedim.
- Efendim evlat, diyerek tok sesiyle karsilik verdi.

- Yine anilarini anlatsana, dinlemek ¢ok keyifli, dememle
annemle babamin hayir olmaz sinyali veren bakislar1 altinda
kalmam bir oldu.

Annem sdylenmeye basladi.

- Ne gerek var simdi oglum niye yoruyorsun dedeni lii-
zumsuz yere.

Babam da annemi onaylar nitelikte bakiglar atmaya de-
vam ediyordu. Onaylamayan bakiglar1 ve sozleri kesen de-
dem olmustu.

- Torumum ister de anlatmaz miyim? Hem siz karigma-
yin bakalim, dedi.

Annemle babama dondii. Bu sozler karsisinda sus pus olan
annemle babam o6nlerine doniip yemeklerine devam ettiler.
Suskunlugu bozan ise dedemin ciimleleri oldu.

- Yillar yillar 6nce idi. Daha ben gencken yani anlayaca-
giniz bayag1 zaman 6nce, deyip goz kirpip bana bakt: dedem.

Annemle babam aralarinda giiliistiiler. Bense tebessiim et-
mekle yetindim.

- Kimlige gore on iki fakat normalde on bes yaslarinda
idim. Babam, amcamlar ve kuzenlerimle birlikte ¢aligirdik.
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O zamanlar kimse okumazdi. [lkokuldan mezun olursan ne
mutlu. Gerisi gelmezdi. Hamallik yapar eve ekmek getirirdik.
Annemler, yengemler ve kiz kuzenlerim ise ev islerine bakar-
lar. Bir somun ekmek getirebilirsek onu as yaparlardi. Yine
boyle bir giinde ben gazete satmaya ¢alisirken yagmur bas-
tirdi ama normal yagmur degil goz gozii gormeyen cinsten.
Simgekler ve diisen yildirimlar hayvanlar: ve kasaba sakinle-
rini korkuturken, biitiin anneler ¢ocuklarini eve sokmak i¢in
kasabanin sokaklarinda dért dontiyordu. Cocugunu kapan
eve giriyor. Pencerelerini siki sikiya kapatiyor, kosesine ¢eki-
liyordu. Oylece etrafima bakinirken omzuma dokunan elle ir-
kildigimi hatirliyorum. Arkami1 déonmemle babami gormem
bir oldu. Tepeden tirnaga sirilsiklam olmustu. Kafami biraz
daha yana ¢evirdigimde amcam ve kuzenlerimin de babam-
dan farksiz olmayan héllerini gordiim. “Hadi evlat eve gege-
lim yoksa rahmetin gececegi yok” dedi babam ve kosar adim-
larla eve girdik.

Dedem anlatmaya devam ediyor. Annem ise bos yemek ta-
baklarini alip yerini gay ve biskiivi ile dolduruyor, bir yandan
da piir dikkat dedemi dinliyordu.

- Eve girer girmez gaz lambasinin birini yakt: babam. I¢e-
risi oldukea karanlikti. Gaz lambasinin los 15181 sadece ken-
dini aydinlatmakla kaliyordu. Bugiin yemek yoktu, babamin
getirdigi yarim somun ekmekten herkes birer parca aldi ve ya-
taklarina girdi. Disaridaki gok giiriiltiisii ve yagmur sesi bir
yana. Evin i¢cine damlayan damlalarin kovalara dolan sesi bir
yanaydi. Tik, tik, tik sesleri odada yankilaniyor. Catidan dii-
sen yagmur damlalar1 bazen yonlerini sasirip kova yerine tam
alnimin ortasinda kendini buluyordu. Damla ve nefes aligveris
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sesleri insan1 mahmurlastiriyor. Uykuya zorluyor, bir yandan
disarida kavga eden riizgar ve bulutlarin sesi de bir o kadar
uyumamam i¢in elinden geleni yapiyordu. iste, dyleyken ev-
lat uykuyla uyaniklik arasinda bir sesle irkildik. Tiim ev halki
olarak yerimizden ziplayacak derecede korktuktan sonra her-
kes o karanlikta birbirini kontrol etti. Bunlarin yaninda ¢a-
tinin daha da agilmasi ve damlalarin ¢ogalmasi da cabastyd.
Benimse aklimda tek bir sey vardi. Hemen yataktan ¢iktigim
icin pencerenin kenarina ge¢tim. Gordiigiim manzarayla bir
sey soyleyemeden donakaldim. Yalin ayak digari, arkamdan
atli kovalarcasina ¢iktim. Gozlerimden akan yaslar sakakla-
rima dokiilityor. Oradan da boynuma dogru bir yol ¢iziyordu.
Topraga onun dibine oturdum. Ellerimi sanki koklerini hisse-
decekmisim edasiyla topraga koydum. Basimi yukari kaldirip
yagmur damlalarini tiim viicudumda hissettim. Allah’a yal-
vardim. Liitfen 6lmesin benimle kalsin o benim ¢ocukluk ar-
kadasim diye dua ettim. Sonrasini hayal meyal hatirliyorum.
Babam zorla eve soktu. Ona bir sey olmayacagini séyledi.

— Dede, dedim ve lafin1 boldiim.

- Kim 6lmesin diye dua ettin. Kimdi senin ¢ocukluk ar-
kadasin?

Dedem gozlerini pencereden disar1 uzatti. Uzunca bir ses-
sizlikten sonra (veya bana o kadar uzun geldi)

- Cinar, dedi.
- Ne yani bizim koca ¢inar m1? dedim.

— Evet evladim. Bahgede gordiigiin koca ¢inar benim yol-

dasim.
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Koca ¢inarin dedem i¢in ¢ok 6nemli oldugunu biliyor-
dum. Anlattigina gore o heniiz birkag¢ yasini doldurmusken
babasiyla beraber dikmislerdi. Dedem ciimlelerine devam etti.

- Babamin da dedigi gibi oldu. Koca ¢inara yildirim diis-
mesine ragmen hayata tutunmus. Yapraklar: tekrar yesermis,
kuslara yuva ve mola yeri olmustu.

Dedemin lafi oksiiriigiiyle bozuldu, takir takir oksiiri-
yordu, kipkirmizi ¢ikmisti. Annem hemen odalarimiza yol-
lad1. Onemli bir sey degildi belki ama ¢ok i¢ten 6ksiirmiis ve
bir taraftan da kalbini tutmustu.

Dedemin anilarini anlatmasi ve koyu sohbet zamanin nasil
gectigini anlamamamaiza neden olmustu. Yatagima uzandim
ve kisa siirede uykuya daldim. Goéziimii annemin uyandirma
¢abalariyla agtim. Annemin gozleri kan ¢canagina dénmiis, beti
benzi solmustu. Yatakta dogrulup

- N'oldu anne bir sey mi oldu? diye sordum.

Annem cevap vermiyor gozleriyle anlattiklarini anlamami
bekliyordu.

- Deden, diyebildi sadece.

- Deden hastaneye kaldirild1.

Dilim tutulmus hi¢bir s6z soyleyemez olmustum. Gozle-
rimi annemin gozlerine degdirmekle yetindim ve sadece

~ Iyi mi? diye sorabildim.

Annem tek kelime etmemisti. Beni ve kardesimi arabaya
bindirdi ve yol boyunca da sessizlik hakim oldu. Sanki hepi-
miz birbirimizin séyleyecegi seylerden korkuyor, susmay1 en
iyi kag1s olarak goriiyorduk. Hastanede dedemin oldugu kata
yani yogun bakimin oéniine geldik. Gégsiine takilan uzunca
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kablolar, agzinda hava makinesi, kollarinda serumlar, hemen
yan1 basinda kalp ritmini takip eden makinelerin sesi, soguk
oldugu disaridan bile belli olan oda, koskocaman girilmez ya-
z1s1 ve boylu boyunca uzanmis dedem. Annemle babama agik-
lama yapmalarini bekledigimi soyleyen gozlerle baktim. An-
nemin buna giicli yoktu zaten zar zor ayakta duruyordu. O
yilizden bu gorevi babam {istlendi.

- Kanserdi deden oglum, akciger kanseri yaklasik ti¢ yildir
bununla savasiyordu. Diinkii oksiiriik krizi de bu yiizdendi,
size sdylememizi istemedi, gizli gizli tedavi olmak istedi. Bas-
larda tedaviye karsilik verdi ama son dort aydir tedavi higbir
ise yaramaz oldu ve dedenin durumu giinden giine koétiilesti.
Gece ansizin fenalasti, dedi ve sustu.

Yine sessizlik kapladi tiim koridoru sadece kattan gecen
ailelerin ¢ocuklarinin ¢igliklar: serumla dolasan hastalarin
feryatlar: vardi. Hastanenin soguk duvarlarina asilmig bir-
kag tablo, bunlardan biri sessiz olmamizi isaret eden bir hem-
sire tablosuydu. Yaninda da kocaman bir ¢inar tablosu vard.
Yemyesil yaprakli heybetli bu aga¢ ayn1 dedemin koca ¢inar1
gibi. Duvarda duran saatin akrep ve yelkovaninin hiiztinlii ve
oldukea yavas sesiyle uyuyakalmistim. Dedem karsimdaydi.
Ayaga kalkmis ¢inarinim yemyesil yapraklarini izliyordu.

- Dede, dede, diye seslenerek yanina gittim.
- lyilegmissin dede, kalkmigsin iste ayaga.
Dedem tebessiim etti.

— Tabii iyilestim evlat. Ytz yillik ¢inarimin koklerinden
gilic aldim. O 6yle bir ¢inardir ki koklerini kimse sokemez. Ar-
kanda dag gibi durur ve iyilesirsin. O benim dostum evlat. Be-
nim i¢in bir ¢inardan daha fazlasi. Koklerinden ve gévdesinden
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gii¢ aldigim bir dost. Hayatinda hep bir ¢inarin olsun, kokle-
rinden gii¢ alabilecegin, golgesine siginabilecegin, yapraklari-
nin salinmasi i¢in her seyi yapabilecegin bir ¢inar, dedi ve nur
gibi yiiziiyle tebessiim etti dedem.

Gozlerimi nefes nefese kalmais ve terden sirilsiklam olmus
bir halde agtim. Bu sefer hastanede degil evde, yatagimdaydim.
Icerden gelen seslere kulak verdim. Kalbim agzimda atiyor, dii-
stindigiim seyin olmamas i¢in dua ediyordum. Aglamayla ka-
risik sesler ve okunan Kur'an-1 Kerim ayetlerinin sesleri geli-
yordu. Kapiy1r agmamla gordiigiim tablo karsisinda hayretler
icinde kalmam bir oldu. Komsular karsimda annemi sakinles-
tirmeye galistyor, bir taraftan da Kur’an- 1 Kerim okunuyordu.
Gozlerimden istemsizce dokiilen yaslar: durdurmak miimkiin
degildi. Dedem o6lmiistii. Aklima gordiigiim ritya geldi ansizin.
Kendine bir ¢inar edin demisti. Benim ¢inarim, dedemdi. Sir-
dasim, dostum, sonsuz giivendigim. Cenaze i¢in tabutu sirtla-
dilar ama ¢ok uzaga degil arka bah¢emizdeki ¢inarin dibine
adimladilar. Soran gozlerle anneme baktim.

— Dedenin vasiyetiydi. Cinarin dibine defnedilecek, dedi.

Dedemin istegi yerine gelmisti, ¢inarin dibine defnedil-
mek iizere kazilan topraga yerlestirildi. Ustii ortiildii ve dua-
lar edildi. Tek tek gidenlerden sonra annem, babam ve karde-
simle bag basa kalmistik.

Hep bu hayattan yapilabilecek en iyi seyi diistiniip durmus-
tum ama cevap goziimiin 6niindeydi. Hayatta yapilabilecek
en iyi seyi dedem yapmuisti. Cinarini dikmis, onu biytitmiis;
yasamasi, biiyiimesi, yiikselmesi ve asla zarar gormemesi igin
ugrasmis koklerinden gii¢ almisti. Dizlerimin iistiine ¢okiip
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dedemin mezarinin dibine oturdum. Topragini elimle diizelt-
tim. Simdi iki koca ¢inarin da kokleri yerin altindayda.

Dedem hakliydi. Herkesin bir ¢inari vardi. Onunki de ar-
tik yliz yasindaydi. Yiiz yillik koca ¢inar. Kim bilir kimleri go-
riip gecirmis, nelere sahit olmus, kimlere yuva olmus, kimleri
golgesinde agirlamisti. Evet, o kesinlikle siradan bir agag de-
gil. Yiiz yillik yikilmaz koca bir ¢inardi. $imdi bana emanetti.
Diistincelerimizi yarida kesen yagmur damlalar1 olmustu. De-
demin anlattig1 gibi goz gozii gormeyen bir yagmur...






Yazardan

Insan hayat, kararlarin ve segimlerin olusturdugu bir yol-
dur. Bu yolda yiiriirken kargilastigimiz her donemeg, igsel bir
hesaplasmay1 ve ruhumuzun derinliklerinden gelen fisiltilar:
dinlememizi gerektirir. Yagmurlu gecelerde siiziilen diisiin-
celer, sehir 1s1iklariyla parildayan hayaller ve en 6nemlisi ici-
mizde tagidigimiz sorumluluk duygusu, bizi belirli kararlarla
ylizlesmeye iter.

“Kararim” bu yolculugun hikayesidir. Gokytiizii yagmur
damlalarinin ritmiyle Bogaz'in sularini déverken ben de igsel
bir ¢atisma icindeydim. Diplomalarin siisledigi odamda kara-
rimi verme zamani gelmisti.

Yurt disinda tip diinyasinin zirvesinde bir kariyer firsati
mi, yoksa kendi topraklarimda koklerime sadik kalarak in-
sanlarima hizmet etme sorumlulugu mu? Bu karar, benim
icin sadece bir meslek secimi degil, ayn1 zamanda kim oldu-
gumu anlama ve insanliga nasil bir iz birakmak istedigimi
kesfetme siireciydi.

Belinay KARATAS
Kahta Anadolu Lisesi, Adiyaman






Kararim
Belinay KARATAS

Gece, Istanbul’un yagmurlu bir aksaminda gehrin tizerine hii-
ziinlii bir ortii gibi ¢okmiistii. Gokytizi, araliksiz yagan yag-
murun altinda Bogaz’in sularini déviiyor ve sehrin 1siklar: su-
yun yiizeyinde parildayan minik yildizlar gibi titriyordu. Ay,
bulutlarin arasindan sadece ara sira goz kirparak gecenin me-
lankolisine eslik ediyordu. Riizgér, ince bir melodi ¢alar gibi
camlari hafifce titretiyor ve perdeleri usulca dans ettiriyordu.

Odam bu yagmurlu Istanbul gecesinin sicak bir sigina-
gryd1. Duvarlarim, uzun yillarin ¢abasinin ve basarinin ses-
siz taniklar1 olan diplomalarla dolu; her biri birer zafer anit1
gibi parliyor. Kitapligim, bilgi ve maceranin bir araya geldigi
kesfedilmeyi bekleyen bir diinya sunuyor; her kitap bir son-
raki biiyiik kesfimin kapisini araliyor. Caligma masam, dagi-
nik notlar ve agik bir laptop ile dolu; her bir kagit pargasi zih-
nimin derinliklerinden siiziilen diisiincelerin izlerini tastyor.
Pencereden igeri siiziilen ay 15181, odanin ortasinda dans eden
toz taneciklerini aydinlatiyor; geceyi giindiize ¢eviren bu 151k
odanin her kosesini nazikge oksuyor.

Ben ise bu yagmurlu Istanbul gecesinde diisiincelerimin de-
rin sularinda kaybolmusg haldeyim. Gecenin sessizligi, ruhu-
mun en kuytu kdselerine kadar isliyor; her damla yagmur zih-
nimdeki ikilemleri daha da belirginlestiriyordu. Bu ikilemler



172 “Cumhuriyet’in Yeni Yiizyilh”

hakkinda babamla konusmaya karar verdim. Bu karar i¢im-
deki dalgalanmalar:1 dindirecek ve belki de puslu diistincele-
rimi aydinlatacakti. Odamdan ¢ikip salona adimimi attigimda
babamin sicak bakislariyla karsilastim. Babam, yiiziimdeki te-
redditti fark ederek

- Zihnini mesgul eden ikilem hakkinda biraz konusmak
ister misin giizel kizim? dedi.

Tebessiim ederek
— Olur, babacigim, dedim.

Babamin huzurlu bakislar: altinda igimdeki tereddiitleri
dokmeye basladim.

- Babacigim, hayatimin en kritik donemeglerinden birin-
deyim. Yurt disinda tip diinyasinin zirvesinde yer alan bir
hastaneden ¢aligma teklifi aldim. Orada hayat kurtaran aras-
tirmalarin i¢cinde olup tip biliminin sinirlarini genisletecek ye-
niliklere imza atabilirim. Diistinsene diinya ¢apinda bir etki...
Her doktorun hayali ama bu firsat beni ailemin, sevdiklerimin
yanindan ve koklerimden, beni ben yapan degerlerden uzaklas-
tirtyor. Burada kendi tilkemde kalip saglik sistemimizin geli-
simine katk: saglamak, bilgi ve becerilerimi buradaki insanlar
icin kullanmak... Bu da kendi i¢inde ¢ok degerli. Sence hangi
yol benim i¢in daha dogru olur? Yurt disindaki bu parlak fir-
satlar1 m1 takip etmeliyim yoksa burada koklerimin derinlere
uzandig1 bu topraklarda mi kalmaliyim?

Babamin gozlerindeki anlayis ve sevgi icimdeki firtinay:
dindiriyor. Onun bu derin bakislar1 beni saran kararsizlik bu-
lutlarini dagitiyor.
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- Kararsizligin1 anliyorum giizel kizim. Sen hangi sece-
negi kendine daha yakin hissediyorsun?

Derin bir nefes alip zihnimi toparlamaya ¢alistyorum. Goz-
lerimi kapatip gelecege dair hayallerimi gozden gegiriyorum.
Her biri canli ve renkli tipk: bir ressamin tuvalindeki fir¢a
darbeleri gibi. Ve sonra bir aydinlanma an1 yasayarak gozle-
rimi agiyorum. Babama bakiyorum ve kalbimin derinlikle-
rinden gelen bir sesle

- Yurt diginda en iyi hastanede doktorluk yapmak istiyorum.

Bu karar zihnimdeki ikilemleri sonlandiriyor ve igimde
yeni bir heyecan uyandiriyor. Zihnim ¢ocukluk hayalim olan
en donanimli hastanelerde ¢aligma arzusuyla doluyor. Baba-
min yiiziinde bir saskinlik beliriyor, aldig1 cevaptan hosnut
olmadig1 agikga belli oluyor. Babamin gozlerindeki sagkinlik
yerini derin bir anlayiga birakirken derin bir nefes aliyor ve
konusmaya basliyor.

—Kizim, hayallerinin pesinden gitmeni her zaman des-
tekledim. Senin bu kadar biiyiik diisiinebilmen, cesaretin ve
azmin beni her zaman gururlandirdi. Ancak simdi seni ya-
banci topraklara gondermek, senin o giizel kalbini ve bilgini
bagka yerlerde paylasman fikri... Bu diisiince bana buruk bir
mutluluk veriyor.

Gozleri uzaklara dalarken bir an duraklryor.

- Biliyorum yurt disinda egsiz firsatlar var ve biliyorum
ki orada 6grenecegin seylerle kendi alaninda ¢ok daha fazla-
sin1 basarabilirsin. Ama unutma sen bu topraklarin bir parca-
sisin. Burasi senin koklerin hikayenin basladig yer. Ve burasi
Cumbhuriyetimizin yeni yiiz yilinda senin gibi parlak zihin-
lere ihtiya¢ duyan bir yer.
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Gozlerindeki 1s1lt1 sozlerinin samimiyetini yansitiyor.

- Burada, kendi tilkende, kendi insanina hizmet etmenin
degerini diisiin. Senin dokunusun buradaki bir ¢cocugun ha-
yatini degistirebilir, bir ailenin umudunu yesertecek bir 151k
olabilir. Bilgin buradaki saglik sistemini degistirebilir, belki
de yeni bir ¢agin kapilarini aralayabilir.

Sesindeki titreklik sozlerinin agirligini hissettiriyor.

— Evet, yurt disinda daha fazla imkanin olacak ama unutma:
bityiik bir agacin golgesinde serinlemek her zaman miimkiin.
Ancak o agaci senin dikmen, senin sulaman ve biiyiitmen ge-
rek. Iste 0 zaman o agacin altinda oturup golgesinde serinle-
diginde gercek huzuru bulacaksin.

Babamin soyledigi sozler beni derin diisiincelere sevk edi-
yor. Kisa bir konugmanin ardindan odama geliyorum. Kapry1
kapattigimda yagmurun sesi ve riizgarin fisiltis1 odanin hu-
zurlu atmosferiyle birlesiyor. Yatagima uzaniyorum ve gozle-
rimi kapatiyorum. Disaridaki yagmurun ritmi kalbimin atigla-
riyla uyum i¢inde beni derin diisiincelere siiriikliiyor. Babamin
sozleri aklimdan gecerken gelecege dair hayallerimle dolu bir
uykuya daliyorum.

Gozlerimi sabahin ilk 1siklariyla agryorum ve yatagimdan
dogruluyorum. Disarida sehir yeni bir giine uyaniyor. Gok-
ylizii umut vaat eden renklerle dolu. Kusglarin civiltilar: ve
sokaklarin hareketliligi giiniin taze baslangicin1 miijdeliyor.

Her sabah oldugu gibi bu sabah da saglik biiltenine goz
atmak i¢in telefonumu elime aliyorum. En ¢ok okunan ha-
bere tikliyorum ve karsima ¢ikan hikéye i¢cimi burkuyor. Ha-
berde yurt i¢inde tedavi edilebilecek nitelikte bir doktor bu-
lunamadig1 i¢in durumu kétiiye giden ve bugiin son nefesini
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veren kii¢iik bir cocuktan bahsediliyor. Bu ¢ocugun hastalig1
benim tedavi yontemi bulmaya c¢alistigim bir hastalikti. An-
cak ben kendi kariyer planlarimin i¢inde kaybolmus bir ¢o-
cugun hayatini kurtarabilecekken ona sirtimi1 donmiisiim. Bu
diisiinceyle bogusurken icimde derin bir {iziintii ve pisman-
lik hissediyorum. Keske o ¢agriy1 gormiis olsaydim belki de
o ¢ocugun hayatini kurtarabilirdim. Bu haber bana bir dok-
tor olarak neden bu meslegi sectigimi ve asil amacimin ne
oldugunu hatirlatiyor. “Belki de gercekten yapmam gereken
sey; burada kalmak, iilkemin saglik sistemini gelistirmek ve
bu tiir trajedilerin 6niine ge¢mekti. Yurt disindaki teklif ne
kadar cazip olursa olsun bir ¢ocugun hayatini1 kurtarmaktan
daha 6nemli olamazdi1.”

Babama verdigim karari agikladigimda gozleri doldu. Gururla

- Bu karar verecegini biliyordum giizel kizim. Cumhu-
riyetimizin yeni yiliz yilinda senin gibi aydinlik yiizli, bilgili
ve fedakar insanlara ihtiyacimiz var. Senin kararliligin ve bu
yolda gosterdigin cesaret, iilkemizin gelecegi i¢in bir umut
15181. Sen, bu topraklarin yetistirdigi en degerli cevherlerden
birisin. Ulkemize hizmet etme kararinla sadece bir doktor ol-
makla kalmay1p, ayn1 zamanda bir kahraman oluyorsun. Se-
ninle ne kadar gurur duysam azdir, dedi.

Onliigiimii giyiyorum ve kendi iilkeme hizmet etmek igin
calismaya basliyorum. Hastanenin acil servisine adim atti-
gimda her bir yiiz her bir bakis bana neden doktor oldugumu
hatirlatiyor. Kiictik bir gocugun gozlerindeki korkuyu yatigtir-
mak, yasli bir adamin elini tutup ona giivence vermek, geng
bir annenin umut dolu tebessiimiine tanik olmak... Iste be-
nim meslegim bu.
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Giinler gegiyor, mevsimler degisiyor ama benim amacim
ayn1 kaliyor. Her sabah onliigiimii giyip iilkemin saglik siste-
mini gelistirmek i¢in ¢alistyorum. Yurt disindaki cazip tek-
lifler; bir can kurtarmak, bir ailenin umudunu yesertmek ya-
ninda soniik kaliyor.

Her gece yatagima basimi koydugumda o kiigiik cocugun
hikayesi kalbimde bir iz birakiyor. Onun anisina daha ¢ok ¢a-
listyorum, daha ¢ok 6greniyorum, daha ¢ok insanin hayatina
dokunuyorum. Ciinkii ben bir doktorum iyilestirmek, kurtar-
mak ve hizmet etmek i¢in buradayim.



Yazardan

Cumbhuriyet, kuruldugu andan itibaren nesilden nesile ak-
tarilmigtir. Bu aktarmanin bir pargasi olan genglik, onu daima
miidafaa etmeli ve siirdiirmelidir. Ben de bu genglikten ola-
rak Cumbhuriyetimizin tohumlarindan biriyim. Gorevlerimden
biri de nesiller arasinda bag1 olusturmaktir. Yazimi yazarken
bu gayeye gore hareket ettim. Gegmisimizi, gelecegimizi bir-
lestiren gengligin her donemde parlayan bir yildiz oldugunu
gostermek istedim. Asirlik mucizenin ilk giinkii gibi etkili
oldugunu ve her doneminde kendini gelistirdigini kurgumla
anlattim. Siz okurlarimiz bu 6ykiiyli okurken her yasinizdan
bir parga bulmanizi temenni ediyorum. lyi okumalar dilerim.

[lkay ULUNEHIR
Sel¢uklu Bilsem, Konya






ilkleri Yasamak
llkay ULUNEHIR

Nenem hep anlatirdi. O zamanlar cocukmus daha. Saginda bir
kirmizi kurdele, elinde bayrak babasinin elinden tutup Cum-
huriyeti kutlamaya gitmis.

- Mavi gozleri gokyiiziinden daha 6zgiir bakiyordu, sar1
sacglar1 glinesten bile daha giizel parlard1. Bir de o huzur veren
sesini duysaydiniz, nasil da giiven veriyordu bizlere.

Oyle giizel anlatirdi ki o giinii biz de onunla yasardik. Tabi
o da o giinlere donmiis gibi heyecanlanirdi. Ben de kiigiik-
tiim o zamanlar. Hatta aglardim. “Ben de Cumbhuriyetin ila-
nin1 kutlamak istiyorum!” diye. Susturamazlardi beni dedem
gelene kadar. Sonra o gelirdi “Olsun kizim biz birinci giiniinii
kutladik sende 100. yilin1 kutlarsin!” derdi. “Daha ¢ok varmus,
nasil bekleyecegim?” derdim ben de. Meger zaman ne ¢abuk
geciyormus. Yarin 100. yila uyanacagiz. Ama icimdeki ¢ocuk
héla ta o ilk gliniin merakinda.

Hal tam uyanamamis bir haldeydim. Igeriden gelen mut-
luluk seslerinin arasinda yataktan kalkarak oraya gittim. Bir
kiigiik kiz ¢ocugu telasla hazirlanmaktaydi. Biiyiikler de ayn1
coskuyla hazirlantyordu. Annesi oldugunu diisiindiigiim ka-
din kizin sagina kirmizi kurdeleyi taktiktan sonra ayni 6zenle
kendine de bir tane takti. Hepsi bana saskin gozlerle bakiyordu.
Benim onlar1 tanimadigim gibi onlarin da beni tanimadiklar:
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i¢in saskin sagkin baktigini diistinmiistiim ama kiigiik kizin
annesi

- Hala hazirlanmadin m1? $enlik neredeyse baslayacak!
dediginde sebebinin bu olmadigini anladim.

Bunlar kim bilmiyordum ama sozlerini dinleyip hazirlan-
dim. Tekrar salona geldigimde -biraz garipsemis olacaklar ki -
uzun siire sadece baktilar. Aslinda giyim tarzimiz biraz fark-
liyd1 ama ben bunu dert etmemistim. Yasli amca hepimizin
eline bayraklar vererek evden ¢ikmak i¢in kaprya dogru yoneldi.

- Durun, ¢tkmadan bir fotograf ¢ekeyim de an1 olsun, di-
yerek cebimden telefonumu ¢ikardim.

Saskin bakislar: tizerimde hissettim. Teyze

- Hasan Bey sen bu kadinin akraban olduguna emin mi-
sin? Elindeki degisik icat da ne 6yle? dedi.

Adin1 da yeni 6grenmis oldugum Hasan Amca bana dénerek

- Kizim sen hangi devirden geldin? O elindeki de ne? diye
sordu.

Takvim yapragi da goriis agima girdiginde anladim tiim
olay1.

- Ben 2023’ten geldim Hasan Amca. Elini tuttugun kii-
¢tk kiz benim nenem olur. Elimdeki sey de telefon. Bir yiiz
yil sonra herkesin elinde olacak, dedim.

Hala saskinlardi ama bu kez mutlu bir saskinlikt: yasa-
diklari.

- Baksana Melahat Hanim, yiiz yilda tilkemiz nasil da ge-
lismis. Ben sana hep séylerdim de inanmazdin.

Aramizdaki sohbet bittiginde elimizde bayraklarla yola
koyulduk. O kadar kalabalikt: ki sehirdeki herkes buradaydu.
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Ve sonra o bir ¢ift mavi gozle goz goze geldik. Sanki o an her
yer siyah beyazdi sadece biz renkliydik. Nenemin anlattig1 ka-
dar varmis, ben mavi rengini o an 6grenmistim. Onu hep go-
rebilmek icin fotografini ¢ekecektim. Cebimden telefonumu
¢ikardim ve kalabaligin arasinda yiikselterek birkag tane fo-
tograf ¢ektim. Tiim gozler Gistiimde toplandi. Herkes merak
icinde sorular yagdirmaya baglamisti. Evde yaptigim agikla-
may1 simdi de kalabaliga yapmistim.

— Ben biliyordum bizim de gelisecegimizi! Demek 100.
yil1 gormiis Cumbhuriyet! gibi ctimleler her agizdan ¢ikiyordu.

— Tabi 100. y1li gérecektik. Daha nicelerini de gérecegiz!
dedim.

Sonrasinda onlara sosyal medyadan giintimiizdeki kutla-
malar1 gosterdim. Hepsi ¢ok begendi. Nenem neredeyse hep-
sini izledi. Ve sonra beklenen an geldi. Cumhuriyet ilan edildi.
Bir tilkenin zincirlerini kirdig1 o andi. Bizi kenetleyen, bizi biz
yapan seydi Cumhuriyet.

- Ben ezelden beridir hiir yagadim, hiir yagarim / Hangi
¢ilgin bana zincir vuracakmig? Sagarim!

Herkes Istiklal Marsimizi okuyordu. Her ciimlesini yasa-
mis gibi...

Uyandim. Hepsinin bir ritya oldugunu sanmigtim ama ga-
lerimdeki Atatiirk’i ve yan1 bagimdaki kirmizi kurdeleyi go-
riince ritya olmadigini anladim. Bir heyecan igeri kosturdum
olanlar1 anlatmak i¢in. Bir de ne géreyim? Nenemin meshur
deri koltugunda bir kiz ¢ocugu kivrilip yatmis. Yanina yak-
lagip yiiziinii gordiigiimde bu kizin nenem oldugunu anla-
dim. Benim onlarin yanina gittigim gibi o da benim yanima
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gelmis. Uyandirip hazirladim nenemi. Onu kizimin okulun-
daki senliklere gotiirdiim.

- Cocuklarda hala ayni cogku, ayn1 gurur. Hepsi bir ¢igek
sanki tilkemizde agan, dedi nenem.

Onun bir ¢ocuk gibi diisiinmediginin farkindaydim. Sa-
dece bedeni ¢ocuktu. Kutlamalar bittiginde eve dondiik. Ttim
ev halki yorulmus olacak ki hemen uyudular. Nenem her za-
manki koltuguna oturdu. Ben de ayak ucuna gectim, tipki eski
glinlerimizdeki gibi.

- Hatirlar misin nene? Sen kadar bir ¢cocuktum ben de.
Hep o ilk giinii gormek isterdim. Su an anladim ki ilk giintin
ilk asirdan higbir farki yokmus. Gurur ayni gurur, nese ayni
nese, ozgurliik ayni 6zgirlikmiis. Biz hep ayni sekilde kenet-
lenmisiz birbirimize. Cocuklarimizin gozleri ayni parliyor, bii-
yiiklerimizin yiiziinde hep ayni giiliimseme.

Nenem de son sozii soyledi:

- Nice asirlar da degismeyecek.



Yazardan

Yazmak, sadece bir eylem degildir. Insanin kendini anlat-
t1g1, bagkalarini anladigi en giizel eylemdir. Bu yiizden yaz-
may1 hep ¢ok sevdim ve bu alanda kendimi gelistirmek iste-
dim. Kapadokya Universitesi'nin her yil diizenledigi bu yarigma
iste bu nedenle ben ve benim gibi yazarliga meraki olanlar icin
¢ok giizel bu firsat. Bu yiizden yarismada emegi olan herkese
de tesekkiir etmek isterim.

Milletimiz i¢in bitylik 6nemi olan Cumhuriyetimizin 100.
yilinda da dikkat ¢ekmek ve degerlerimizi nesilden nesle ak-
tarmak i¢in konunun Cumhuriyet olmasi da ¢ok giizel. Cum-
huriyet bizim kurtulusumuz. Oykiimde de zellikle cocuklara
da hitap edecek sekilde bunu anlatmaya ¢alistim.

Ayse Hiimeyra MALTAS
Nafi Giiral Fen Lisesi, Kiitahya






Yuiz Nesil Cumhuriyet
Ayse Hiimeyra MALTAS

- 100 y1l, koskoca 100 yil...
- Yiiz mii y1l, bundan da ¢ok!

Gozlerimi camdan ayirip kizil bir nehri andirircasina bay-
raklarla sokag1 doldurmus insanlarin coskusunu izlemeye ara
verdim ve ellerini kocaman agmis, parmaklariyla on sayisini
bana gosteren minik kizima déndiim. Zaten disaridaki téreni
izlerken merakla dort agtig1 gozleri simdi saskinlikla iyice bii-
ylimistii. Evet manasinda basimi sallarken onun bu tatli hé-

line giilmeden edemedim.

— Evet annecim, ondan da ¢ok. Atatiirk tilkemize Cumhu-

riyeti hediye edeli tam yiiz yil oldu.
Dudaklar1 gézlerindeki hayrete uygun bir “o” sekli ald.
- Bu insanlar bunu mu kutluyor?

— Evet canim. Bu giizel ilke Cumhuriyetle bar1s i¢inde tam

yiiz yil1 agt1. O yiizden ¢ok mutlular, biz de mutluyuz.
Giiliimsemesi bityiirken asag1 yukar: kafa salladi.
- Ben tilkemi ¢ok seviyorum! Ama Cumbhuriyet ne anne?

Onu kucagima ¢ekip anlayacagi sekilde kisaca agiklamaya

caligtim:
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- Hani daha 0nce anlatmistim ya; eskiden, ¢ok eskiden
bu giizel topraklarda savaslar yaganmig ama insanlar vatanla-
rin1 birakmamaglar, savunup kurtarmiglar diye; hatirladin mr?

- Evet, Atatiirk’le beraber diismanlar1 kovmuslar.

- Iste ondan sonra Atatiirk bir karar vermis. Bu iilke, in-
sanlar tekrar savag gormesin istemis. Mutlu, 6zgiir yasasinlar
istemis. O yiizden de bundan yiiz yil 6nce, 29 Ekim 1923’te
Tirkiyenin yonetim sekli olarak Cumbhuriyeti ilan etmis. Yo-
netmek, yani boyle mesela senin masal kitaplarinda tlkeleri
krallar yonetiyor ya, o da bir yonetim sekli.

- Neden kral olmamis, neden Cumhuriyeti se¢mis?

— Savas yillar1 boyunca Tirk insanini en yakindan tani-
mis. Boyle bagimsizligina diiskiin, vatansever, ¢aligkan bir mil-
let i¢in en iyi tercihin bu olduguna karar vermis. Bak, yle de
olmus. Yiiz yil sonra bile senin gibi miniklere umut vadeden
bir yurdumuz var hala.

- Hmm, o yiizden hediye etmis dedin. Iyi ki de hediye et-
mis o zaman!

Onunla beraber ben de kikirdadim. $imdiden bu bilinci
kavramasi benim i¢in gurur vericiydi.

- Anne, ben de Cumhuriyeti kutlamak istiyorum! Ama...
Atatiirk’le?

Aslinda bu oldukga iyi bir fikirdi. Bu yiizden biizdiigii du-
daklar1 ve oniinde birlestigi elleriyle liitfen der gibi bakmasa
da evet derdim. Ayaga kalktim ve beni takip etmesi icin elimi
uzattim. Sevingle el ¢irparak hemen pesime takildi. Koridor
boyunca yiiriidiik ve yatak odasina geldik. Annemin, Ley-
la'nin anneannesinin sihirli sandiginin 6niinde durduk. Evet,
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sihirli sandik, filmlerdeki gibi. igine giriyorsunuz ve birden
gecmistesiniz.

Annem bana bunu ilk gosterdiginde on yasimda falandim.
Beni, kendimi bildim bileli yataginin basucunda duran antika
sandigin yanina gotiiriip onunla gecmise gidebildigini soyle-
diginde epey sasirmis, pek de inanmamistim. Goriintiste tek
ozelligi tistiindeki oymalar olan, ahsap bir sandikti. Hele de
sandig1 kiiciikken ormanda buldugunu anlattig1 hikaye hig
inandiric1 degildi. I¢cine diigmiis de kendini Malazgirt zaferi-
nin senliklerinde bulmus da... Sonra beni de pesinden siiriik-
leyip sandigin i¢ine atlamisti. Kendimi TBMMnin agilisinda
bulunca inanmak zorunda kaldim tabii.

Ben Leyla’ya sandig1 daha 6nce anlattim. Cok merakli bir
kiz, sorularini gegistirdim ama en son neredeyse sandigin i¢ine
diiserken yakalayinca anlatmak zorunda kaldim. Tabii pek hos
olmadi. Biz kutlamalara giderken benim minik kizimin san-
sina dinozorlar ¢ikti. Aninda geri donmek zorunda kaldik.
Sanirim o zamanlar peliis dinozoru Dandan’a ¢ok diiskiin ol-
dugu icin oldu. Neyse, ilging bir an1 en azindan.

Tekrar Leyla'ya dondiim:

- Kuralimiz neydi?

- Annenin elini birakmak yok.

Sandigin iyi yan1 ge¢misi degistirme ya da ge¢miste hap-
solma gibi bir riskinizin olmamasi. Annem defalarca test etti

ve onayladi. Bu yiizden hi¢ dyle bir endisem olmadi. Yine de
Leyla’nin gegmiste tek basina dolagmasini istemem.

Leylanin elimi simsiki tuttugundan emin olunca kapagi
kaldirdim ve sandigin i¢ine girdik. Gozlerimizi a¢tigimizda
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1923 Tiirkiye’sindeydik. Leyla ilgiyle ve bitmez titkenmez bir
merakla etrafi incelerken ben de onu izledim. Eh, ben boyle
ortamlara alisgkinim artik. Ama Leyla i¢in her bir detay ke-
sinlikle hayret vericiydi. Kiyafetler, binalar... Ben onun soru-
larini cevaplarken sokaklarda ilerledik ve kalabaligin toplan-
dig1 bir meydana vardik.

- Bu insanlar niye toplanmis anne?

Ne kadar aligsam da onu her gordiigiimde igcimde kabaran
heyecan ve gururu bastirdim 6nce, sonra Leyla'ya isaret ettim:

- Bak annecim, iste, Atatiirk.

Leyla’nin yesil gozleri de gururla 1511 1511 parladi. Sonra ¢ok
ilging bir sey oldu, Atatiirk yanimiza dogru ilerlemeye bas-
lad1. Leyla’ya sakin olmasini fisildadim ama ben bile ne yapa-
cagimi sasirmigtim.

Mustafa Kemal geldi, bize giilimsedi, Leylanin saglarini
oksadu:

- Sen ve senin gibi gozleri alev alev, umutla yanan nesil-
ler oldukg¢a Tiirkiye Cumhuriyet’i ilelebet payidar kalacak ev-
ladim. Tiirk Istiklal ve Cumhuriyetini korumak ve yasatmak
sizin vazifenizdir, size emanetimdir.

Leyla kendinden emin kafa salladi, sonra Atatiirk de gitti.
Biz de bu giizel anin biiyiisii icimizde, eve geri dondiik.

Tekrar pencerenin Oniine gectigimizde Leyla sordu:
— Atatirk tam olarak ne demek istedi anne?

- Dedi ki bu vatan artik kurtuldu. Bu barist devam ettir-
mek ve bilylitmek sizin goreviniz. Senin gibi miniklerin, abi
ablalarinin gorevi. Siz iilkenizi sevin; azminizle, zekanizla
Cumbhuriyet’e daha nice giizel giinler yasatin.
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— O nasil olacak?

- Ulkeni sevmek; yani onun her karis topragini korumak,
kiymetini bilmek. Milletini sevmek, insanlarin iyiligi i¢in ¢a-
balamak. Yapabileceklerinin farkinda olmak, iilkeni en giizel
sekilde temsil etmek.

- Hmm, anladim. Ben de 6yle yaparim o zaman.

- Eminim yaparsin annem. Bu zamana kadar bu toprak-
lar nice ¢aligkan ve cesur insanlari, onlarin basarilarini gérdi.
Onlar zorluklar da olsa, yine diigmanlar da olsa pes etmedi-
ler. Hep miicadele ettiler. Cumhuriyet dyle yiikseldi, dyle tam
yiiz yili devirdi. Eminim sen de arkadaslarin da diger nesiller
gibi Tiirkiye’mizi bir adim daha ileri tasiyacak.

Leyla kafa sallarken Atamin dedigini diisiindiim. Evet, on-
larin gozlerindeki bu atesle Cumhuriyet degil yiiz, yiizlerce yil
daha yasayacakt.

- Anne, biz de bayrak alip sokaga ¢ikalim m1?
- Cikalim annem.

Elimize ay yildizl1 al bayragimizi alip bu kez de Cumhuri-
yet'in 100. Yasini kutlayan insanlarin arasina karistik.






Yazardan

Her 6liim bir bitis degildir tipki her dogumun bir baslan-
gi¢ olmadig: gibi. Cumhuriyetin dogumu bir baglangict: ama
kurucusu Atatiirk’iin 6limii bir bitis degildi. Bitmeyen yolcu-
lugumuzda yeni yeni yeseren yiireklerde daha biiyiik bir he-
yecanla yasayan Cumhuriyet bizler i¢in bazen bir yagam alan1
bazense bir koruma olmustur.

Cumbhuriyete dogmus ve Cumbhuriyetle biiyiiyen bir geng
olarak Cumhuriyetin yoklugunu diisiinemem. Kiymetini bil-
mem ise hi¢ de zor degil.

Kalbim bir kafes, icinde yasayansa Cumhuriyet. Kafesi
a¢ma vakti geldi galiba. Bu hikaye benim kalbimden siiziilen
duygularin bir yansimasi. Elimde oynattigim kalemle, kagida
aktardigim bu satirlar1 begenmenizi dilerim.

Ayse GOK
Nafi Giiral Fen Lisesi, Kiitahya






Miras
Ayse GOK

Her sey dogar, biiyiir ve é6liir. Olenlerden yagayanlara maddi
manevi pek ¢ok miras kalir. Bu miraslar, bireysel veya toplum-
sal olabilir. Kuskusuz, bu topluma miras birakilan en kiymetli
hazine Cumhuriyettir. Cumhuriyet normal bir dogustan daha
sancilt dogdu, herhangi bir biiyiimeden daha zor biiyiidii ve
hala -her seye ragmen- 6lmedi ki 6liim dogumdan daha basit
gerceklesir. Bu toplum i¢in Cumhuriyetin dogumu ¢ogunlugu
kurak bir toprakta cigeklerin yesermeye baglamasi gibi olmustu,
eger olur da oOliirse yeseren ¢iceklerin ¢lirimesi gibi olacaktir.

Ben bireysel olarak varligini siirdiirmesini ve siirekli ken-
dini gelistirenin Cumhuriyet sayesinde oldugunu diisiinen
bir insanim. Cocugum, gencim, yetiskinim, yasliyim. Yeri ge-
lince Ayse yeri gelince Mehmet yeri gelince Esila yeri gelince
Altan'im. Bazen diinyanin en saglikli insan1 bazen de en ya-
ralistyim. Bazen bir masal kahramani kadar diinyadan uzak
bazense bir insan kadar diinya ile i¢ iceyim. Ne ruhumdaki
yaralar1 ne kalbimdeki sancilar1 ne de zihnimdeki kusurlar:
gostermekten ¢ekinmem. Ben Cumbhuriyet sayesinde hiiriim.

Ben kimlikteki ismimle Alin. Adimdaki “A” harfi kadar gu-
rurlu, “1” harfi kadar kendinden emin, “i” harfi kadar miite-
vazi, “n” harfi kadar cesurum. Herkes gibi ben de bir hikayeye

sahibim. Hatirladik¢a aklimi bulandiran, gézlerimi dolduran,
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yiliregimi burkan hikaye sahiplenemeyecegim kadar agir lakin
sahiplenmek isteyecegim kadar benim.

Sessizligin ruhuna iz biraktig1 ¢ocuklardan biriyim ben.
Tutsaklig: tatmis yarali bir ceylanim. Cumbhuriyet ile de bu tut-
saklik doneminde tanistim. Tutunacak dalim yokken bdylesine
kiymetli bir mirasla tanigsmak bana timit agilad1. Kalbim tiim
giizel duygular: tasima potansiyeline sahipken timitle taglan-
dirildi. Cumhuriyet’in i¢ine dogmus fakat onunla tanistiril-
mamis sayica kismen az denilebilecek ancak manevi bir gii¢
olarak ¢ok sayilabilecek insanlardan biriydim. Cumbhuriyet ile
tanisastya kadar elimde ne bir hiirriyet ne bir gii¢ ne de bir dii-
stince vard1. O kadar insan bir arada yasiyorsaniz ve Cumhu-
riyet yoksa eger diisiinmeniz yasak oluyor, kole gibi yasiyorsu-
nuz. Bir koleden farkl: olarak sizin karsiliginizda kimse para
almiyor veya vermiyor ya da sizin ihtiyaglarinizi karsilama zo-
runlulugunda olmuyorlar. Giinlerce ag kalabiliyorsunuz, su ih-
tiyacinizi bir sekilde kendiniz kargilasaniz bile. A¢ligin getir-
digi halsizlikle ¢ok kez hasta olmus hatta bayilmistim. Simdi
ise Cumhuriyet ile tanigmistim.

Ben Alin. Kimliginde Cumhuriyet yazan ama Cumhuri-
yeti ilk kez duyan Alin. Ne ki Cumhuriyet? “Benim umutlan-
digim ozgiirliigii verebilecek mi bana? Karsimda dikilen kisi-
ler vaat edebilecek mi hayallerimi bana? Ilk kez diisiinmesine
miisaade ettigim zihnim bundan sonra hic¢bir engel olmaksi-
zin diistinebilecek mi?”

— Alin, canim korkma artik. Bak, biz variz.

Karsimdaki -simdiye kadar duydugum en giizel sese sa-
hip olan- kadin konusuyordu. Tek kelime edemedim. Benden
Cumbhuriyeti ¢alanlar sesimi de ¢ald1 diyemedim. Sirf onlar
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i¢in sark: sdylemedim diye canice ses tellerimi kopardilar di-
yemedim. Sadece kafa salladim.

— Alin, iyi misin?

Bu kez konusan kisi bir erkekti. Yiiziine bakamadigim, ara-
miza en az li¢ adim mesafe biraktigim erkeklerden biri. Bili-
yordum, o iyiydi, digerleri gibi degildi ancak bu benim elimden
gelen bir sey degildi. “Ses tellerimi kestiklerinden beri erkek-
lerden uzak duruyordum ciinkii korkuyordum. Iyiyim diye-
bilir miydim? Hayir.” Yine de kafa salladim.

— Emin misin?
Yine kafa salladim. Yapabilecegim tek sey buydu. Ciinkii

onlar sirf bir daha onlara karsi ¢ikamayayim diye isaret dili
bile 6gretmemislerdi bana.

— Alin artik Tiirkiye Cumhuriyeti korumasi altindasin.

Aynui seyi biraz 6nce de baska birileri sdylemislerdi. Ne ol-
dugunu bilmedigimi fark ettiklerinde ise 6zgiirliik denilen bir
seyden bahsetmislerdi.

— Cumbhuriyet 100 y1l 6nce bu topraklarda Mustafa Kemal
Atatiirk’in onderliginde kuruldu. Tiim vatandaglarina basta
ozgiirlik olmak tizere esitlik, adalet, hak, hukuk gibi pek ¢ok
vaatte bulundu. Her yerde bir isyankar vardir elbet. Cumhuri-
yetten sonra seni ellerinden aldigimiz bin sahit gosterseler yine
insan demeyecegimiz canlilar gibi isyankarlar ¢ikti. Bazilar:
Cumbhuriyeti reddetti bazilar1 Tiirkiye’yi. Hal boyle olunca senin
gibi masumlar Cumbhuriyet ile tanisamadi. §imdi sana Cum-
huriyeti sanki Cumhuriyet benmisim gibi tanitmak istiyorum.

- Ben Cumhuriyet, 6zgiir insanlarin ¢orak arazisiyim. Ben
Cumbhuriyet, hayallerin ger¢ek oldugu yerim. Ben Cumhuriyet,
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bir ¢ocugun anne ve baba sevgisi gibi esit bir sevgiyle herkesi
sevenim. Ben Cumhuriyet, iki kolu ayn1 agirliga sahip terazi-
yim. Ben Cumbhuriyet, herkesin yasayabilecegi yerim.

— Senin hayalin ne Alin?

Senden korkmamak demek istedim, diyemedim. Konus-
mak demek istedim, diyemedim. Bagka hayalim yoktu zaten
benim ¢iinkii olmasina izin vermemislerdi.

Hayallerime dalmisken bagim déonmeye, goziim kararmaya
basladi. Kulagimda bir ses yankilandi.

- Ben geldim. Size biraktigim mirasi 100 yil sonra gor-
meye geldim. Yapabildiniz mi gérmeye geldim. Bensiz mira-
stma sahip ¢ikabildiniz mi anlamaya geldim.

Nereden geliyor bu ses anlamak i¢in gozlerimi araladim.
Karsimda sar1 sagli, mavi gozlii bir adam vardi. Simdiye ka-
dar tanidigim herhangi bir insanin aksine bana giivende his-
settiriyordu. Umitten sonra kalbimde yegeren giiven duygusu
da Cumhuriyet sayesinde olmustu.

- Yillardir sizleri izliyorum. Emanetime layikiyla bakiyor
gibiydiniz. Buraya gelince anladim ki hala istedigim, bekledi-
gim noktada degiliz. Ben cumhuriyetle insanlara huzur vaat
ettim. Ne kadarini karsiladim vaatlerimin?

- Benden Cumbhuriyeti esirgediler o ylizden bu héldeyim.
Ben Cumhuriyet sayesinde yastyorum. Cumhuriyet sayesinde
timitli, huzurlu ve giiven doluyum. Siz dediklerinizi yaptiniz,
akliniz burada kalmasin.

Dudaklarinda bir giiliis peyda oldu. Sanki “Artik cumhu-
riyetin golgesi altindasin, korkma” der gibiydi. Kalbim son kez
atarken, cigerlerim son kez havayla dolarken, veremeyecegim



Miras 197

bir nefesi alirken inandim ona ve giilimsedim. Biliyordum,
oli bedenim artik sahipsiz birakilmayacakti. Belki yasarken
tadini alamadigim Cumbhuriyetin tiim zevklerini bu saatten
sonra -6lsem bile- sonuna kadar alacaktim.

Tesekkiir ederim Cumbhuriyet, beni yalniz birakmadigin igin.
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