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Editörden

Geleceği gelenekle buluşturduğumuz yeni bir özgürlük alanı 
her geçen gün biraz daha büyüyor. Salgın kısıtlamalarının bo-
ğuculuğundan nefes, çıkış aradığımız bir dönemde toprağa fi-
lizlerini attığımız öykü yarışması bu yıl üçüncüsünü de gerçek-
leştirerek yapraklarını ve dallarını gökyüzüne doğru uzatıyor. 
Her yeni öykü yarışması ile büyüyen öykü fidanlığımız, doğa 
ile öykü arasındaki çıkarsız ilişkinin somut birer nişanesi ola-
rak köklerini toprak ananın bağrına sıkı sıkı bağlıyor.

Söyleyecek sözü olan bireyler yetiştirmeyi hedefleyen üni-
versitemizin sözü asıl söyleyecek olanlara, söylemesi gereken-
lere bıraktığı öykü yarışmasının bu yılki konusu “Teknoloji ve 
İnsan” idi. Elli üç şehirden, birbirinden kıymetli iki yüz kırk 
sekiz öykü gönderildi. Bu bizlere her geçen gün yazan, yaz-
maya kayıtsız kalmayan gençlerimiz olduğunu güçlü bir şe-
kilde bir kez daha hatırlattı. Bu sayının daha da artması en 
büyük arzumuzdur.

Yaşadığı çağa tanıklık eden, gözlemlerini hepimizin bil-
diği sözcüklerle hiç bilmediğimiz bir kurgu ile bizlere aktaran 
gençlerimizin öyküler kaleme almasına ve yeni şeyler üretme-
sine aracı olmak bizim için heyecanlı ve keyifli bir amaç. Bu 
güzel amaç doğrultusunda gerçekleştirilen yarışmaların dü-
zenlenip hazırlanmasında bizlere liderlik eden Mütevelli He-
yet Başkanımız Sayın Alev Alatlı, Mütevelli Heyet Koordina-
törümüz Sayın Funda Aktan, Rektörümüz Prof. Dr. Hasan Ali 
Karasar, Genel Koordinatörümüz Dr. Öğr. Üyesi Halil İbra-
him Ünser, Dekanımız Prof. Dr. Nuran Tezcan, Çevreci Beşerî 
Bilimler Seri Editörü ve Dekan Yardımcımız Dr. Öğr. Üyesi 



“Teknoloji ve İnsan”8

Sinan Akıllı ve bu seçkide bizlerden desteğini esirgemeyen de-
ğerli seçici kurul üyeleri Senem Gezeroğlu, Dr. Cem Kılıçars-
lan ve Doç. Dr. Oğuzhan Karaburgu ile Kapadokya Üniversi-
tesi Kurumsal İletişim ve Öğrenci Koordinatörlüğü, Düzenleme 
Komitesi üyeleriyle bütünün bir parçasıyız.

Teknolojiye geç kalan, teknolojiyi kıyısından, köşesinden 
yakalamaya çalışan büyüklerine, teknoloji ile büyüyen akran ve 
küçüklerine teknolojinin insanla olan ilişkisini anlatan genç-
lerimiz bizleri ziyadesiyle mutlu etti.	

Bizleri sarıp sarmalayan, zaman zaman ayrı kalmayı bile 
düşünemediğimiz teknoloji, “Yaratılan hiçbir zaman yaratı-
cıyı geçemez! İnsan Her Zaman Üstündür!” diyerek yapay ze-
kaya meydan okuyan bir robotun, muhteşem bir sanal dün-
yada tüm dikkatler üzerinde iken insani bir ihtiyaç ile sarsılan 
Wallace’ın, insanlığın ötesinden insana “Ne Büyük Mace-
raydı Ama! Gelin ve İnsanlığı Kurtarın!” diyerek seslenen Pa-
ul’un, kendi yaşamına son vererek bir başkaldırı gösteren Ma-
hir’in, insanca yaşamak için kendi geleceklerine giden Buro 
ve Mert’in öyküleri ile anlatıldı ve insan olmanın, insan ka-
labilmenin ne denli önemli olduğu bir kez de gençlerimiz ta-
rafından öykü ile haykırıldı. 

Öyküleri ile bizlere, gençlere ve Türk milletine ufuk açan 
genç öykü yazarlarımız; öykülerinizi okurken çok heyecanlan-
dım, duygulandım, ümitlendim. Gelenek ile geleceğin daha da 
güçlü bir biçimde teknoloji ile insanca aktarılabileceğini gör-
düm. Kaleminizin düşüncelerinizi, duygularınızı, hayallerinizi 
ve tüm kurgularınızı her daim yazması dileğiyle. 

Yusuf GÖKKAPLAN



Seçici Kuruldan

Lise öğrencileri arasında düzenlenen “Teknoloji ve İnsan” ko-
nulu hikâye yarışmasında jüri üyesi olarak bulundum. Tarafıma 
gönderilen hikâyeler Tema Uygunluğu, Yaratıcılık, Karakter-
leştirme, Olay Örgüsü Bütünlüğü ve Dil, Sanatları Kullanım 
gibi başlıklar açısından değerlendirilmiştir. Değerlendirmem 
üzere gönderilen hikâyelerde öğrencilerin yaratıcı hayal güç-
leri ve dil kullanımı beni etkiledi. Yaşadığı çağa duyarlı ol-
maları ve içerisinde bulundukları teknoloji çağını olumlu ve 
olumsuz yönleri ile görebilmeleri takdire şayandı.

Öğrencilerin hikâyelerde teknoloji-gelecek bağlamında 
hem iyimser hem de kötümser bakış açısına sahip oldukla-
rını gözlemledim. Ama çoğunluğun kaybolan insanlık de-
ğerleri üzerine yoğunlaştığını, insanın yalnızlaşarak kendi eli 
ile dünyayı yaşanmaz hale getirdiğini, teknolojinin var ettiği 
yeni dünyada insanın artık hükmeden değil boyunduruk al-
tına giren bir varlık olarak tasavvur edildiğini müşahede et-
tim.  İşin en sevindirici tarafı ise hiç şüphesiz öğrencilerin 
Türkçe’yi bir anlatım aracı olarak başarılı şekilde kullanma-
ları idi.  Yarışmaya katılarak medeni cesaret gösteren bütün 
öğrencileri kutlarım. Dereceye girenleri ise ayrıca kutlamak 
isterim. Türkçe düşünmeye, Türkçe yazmaya devam etmeleri 
en büyük temennim olur. 

Saygılarımla…

Oğuzhan KARABURGU





Seçici Kuruldan
Geleceği Hatırlarken

Bir bilimkurgu öykü yarışması düzenlemek ve buna katılmak 
ilk başta son derece basit bir eylem sanılabilir. Sonuçta, bilim-
kurgu artık bilinmeyen ve yeni bir tür değil; aksine, son derece 
sıradan ve bayağı bir hal almış, basmakalıp konu ve öğeler et-
rafında dönüp duran ticari bir tür olarak her yerde görünen 
bir şey. Kuşe kapaklı çoksatanlar ve Hollywood üretim hat-
tından çıkan aynı renklerle bezeli standart ticari ürünlerden 
oluşan bir tür “göz şekeri”. Öyleyse, artık herkes derhal bir bi-
limkurgu öyküsü yazmaya başlayabilir; robotlar, zaman yolcu-
lukları, uzaylı ziyaretçiler vb ile dolu herhangi bir anlatı ken-
diliğinden bilimkurgu olacaktır nasılsa.

Oysa, belki de bizzat bu özelliği, bu yaygınlaşma nedeniyle 
bilimkurgu yazmak da kendi içinde bir meydan okuma anla-
mına gelmekte artık. “Bilgi çağında, her şeyin hızlı ve görsel 
bilgi alışverişi deneyimine döndüğü bir zamanda, bilimkurgu 
edebiyatı nasıl mevcut olabilir?” ve “Bilimi ve teknolojiyi te-
mel alarak edebi yaratıcılık nasıl gerçekleştirilebilir?” gibi so-
ruları cevaplamak hem bilim hem de insan için son derece va-
roluşsal bir hale gelmiş durumda. Öyleyse, bilindik sanılanı 
tartışmaya açmak ve bu çağın içine doğmuş bir genç kuşağı 
bizzat kendi yer alacağı bir geleceği şimdiden kurgulamaya 
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davet etmek en azından gelecek için yapılan tüm maddi yatı-
rımlar kadar önemli. 

Bu nedenle de Kapadokya Üniversitesi Teknoloji ve İnsan 
konulu Öykü Yarışması aslında beklenmedik bir işe imza at-
makta; bugünün gençlerini hem bilimkurgu edebiyatı çerçeve-
sinde yaratıcılığa, hem içinde yaşayacakları bir geleceğe yönelik 
özlem ve kaygılarını ifade etmeye, hem de bu gelecekte geriye 
dönüp baktıklarında “biz demiştik” diyecekleri bazı eserler or-
taya koymaya davet etmekte. Ayrıca, belki de hayatlarında ilk 
defa kalemi/klavyeyi yaratıcı bir süreç için eline alan bu çok 
sayıda genç öğrenci, sanılanın aksine gelecekte de edilgen tü-
keticiler değil sorgulayıcı ve etkin birer birey olacaklarını da 
kanıtlamış durumda. Sanıldığından daha derin ve daha bü-
yük işlevler sergilemeye yönelik bu yarışmayı düzenleyen ve 
öykü değerlendirme sürecinde emek veren tüm Kapadokya 
Üniversitesi görevlilerine edebiyat dünyası adına teşekkürle-
rimizi sunmak gerekli. Fakat esas takdir ve teşekkürü de el-
bette bu sürece katılan, bilimkurgu seven ve ilk bilimkurgu 
denemelerini yaparak bu karmaşık dünyaya ilk cesur adımla-
rını atan gençlerimize sunuyorum. Yeni eserlerinde yeni ha-
yallerini izlemeye devam edeceğiz.

Cem KILIÇARSLAN



Yazardan

Yarışmaya katılma amacım, konusunun beni cezbetmiş 
olması. Çünkü birçok yönden teknoloji ve insan konusu gün-
demi ve insanların hayatlarını etkileyen bir konu. Olması ge-
reken ama her konuda olduğu gibi fazlasının zarar verdiği bir 
konu. İnsanlığın sonunu dahi getirebilecek bir konuyken ba-
site alınmaması da gereken bir durum. Yazdığım yazıda as-
lında bir distopya yaratmaya çalıştım çünkü eğer ki dikkat 
edilmezse olabilecek birçok şeyden biri de yazımda da yer ver-
diğim olaylar. Birçok farklı distopya çıkabilir tabi ki bu konuya 
dikkat edilmezse. Belki de bizim şu an ki durumda ve tekno-
lojide düşünebileceğimiz kötü durumlar daha ileri boyutta da 
olabilir. İnsan bunu düşündüğü zaman istemsiz olarak gerili-
yor. Konunun beni cezbetmesinin sebebi de bu.

Belki de yazabileceğim en basit bir cümle bile bazı insan-
ları etkiler diye düşünerek yazıma başladım. İnsanlara uyarı 
niteliği taşıyacak durumları anlatmam ve bu yönde ilerleyen 
olaylar dizisi sunmam da yazımın temel unsurlarından biriydi. 
Olabilecek en karanlık olaylar dizisini en etkileyici bir şekilde 
nasıl yazabilirsem o şekilde yazmaya çalıştım. Yarışmanıza ka-
tılmamın ve bu şekilde yazmamın sebebi buydu. İnsanın ve 
teknolojinin birleşiminin belki de ilerleyen zamanlarda -ki bu 
zamanlar belki bize çok uzak belki de çok yakın- yanlış ilerle-
mesi durdurulmazsa nelere yol açabileceğini anlatmak.

Nisa ACER
Şehit Mahmut Yıldırım Anadolu Lisesi, Kayseri





Sessizliğin İçindeki Ses
Nisa ACER

Sessizlik. Derin ve uzun bir sessizlik. Eskisi gibi insanlar yok. 
Eski kitaplarda anlatıldığı gibi bir kalabalık, turist denilen gez-
ginler yok. Hatta artık turistin ne olduğunu bilen insan sa-
yısı bile çok az. İnsanlığın belki de en büyük faciasını, neslini 
sona sürükleyişini, kendini sadece nefes almak dışında dün-
yevi bir vasfa yüklemeyen bir toplumun varoluşunu görenler 
ise o kadar az ki, onlar bile sesini çıkartmıyorlar çünkü bu-
nun artık bir çözümü olduğuna inanmıyorlar. Aslında toplu-
mun bu hali, bu ümitsizlik bir anda olmadı. Özünde insanlık 
sonunu kendi elleriyle hazırladı. Kendi elleriyle yanacakları 
ateşi harladılar ve en kötüsü, bunun farkında bile değillerdi.

İnsanlık, teknolojiyi geliştirmek için, insan ırkını en ile-
riye teknoloji ile taşımak için elinden gelen her şeyi yapıyordu. 
Her şey görünürde yolunda da gidiyordu. Savaşlarda kullan-
mak için insanların tıpatıp aynısı olan robotlar, hayvan nesli 
tükendikçe yerine gelen hayvana benzer teknolojik cihazlar ve 
en ilerisi olan, “İnsan ırkının devamı için, yaşamak için, ha-
vayı daha temiz kullanabilmek için sonunda bunu da başar-
dık!” naraları atılan basın açıklamalarının nedeni olan, havayı 
temizleyen en ileri boyutlu teknolojik ağaçlar. Bakıldığında her 
şey gayet normal görünürken aslında hiç de öyle değildi. İle-
ride teknolojik cihazlar için kurulacak şehirler, robot ve insan 
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savaşları, havayı temizlediği sanılan ama aslında daha çok za-
rar veren teknolojik ağaçlar ve bunların sonucunda yakıp yı-
kılan bir tabiat, bitik bir dünya... Savaşlar bittikten sonra ise 
verilen anlaşmalar ile saygı çerçevesi içerisinde yaşanılmasına 
karar kılınan ama dış dünyada can ve mal güvenliğinin kal-
madığı bir toplum düzeni oluştu.

Bunların olması ile aslında insanların gerçek hayatın yo-
ğunluğundan ve yorgunluğundan kaçtığı, uğruna kalan pa-
ralarının neredeyse tamamını harcadıkları o oyun meydana 
geldi. Oyunun amacı da zaten buydu. Hayatın zorlu yönlerin-
den kaçmak için yapılmıştı. Sonu gelmez savaşlar, ümitsizliğin 
eseri olan intiharlar, bitmek bilmez ümitsizlikler ve bir çare 
bulamayışları insanı bir kaçışa bir kafa dağıtacak eyleme yön-
lendirdi. Yeni biten savaştan çıkmış olan halk bitkindi. Hem 
ruhen hem bedenen dayanacak gücü kalmamış kendini inti-
hara yönlendirmişti. Oyun çıkana kadar tabi...

Oyunun anlattığı şeyler basitti aslında. İnsanoğlunun bitir-
diği gezegenin sanal gerçeklik ile tekrar canlandırılması amaç-
lanıyordu. Bu fikir amacına ulaştı da. Burada yakılıp yıkılmış 
gezegenin ve teknolojiyi daha da geliştirmek için yok edilen 
doğanın en saf ve en duru hali veriliyordu. Bu insanoğlu için 
bir umut kaynağı oluşturmuştu bile. Çünkü insanlık yaşamın 
var olduğu tek gezegeni yok etmişti ve belki de bu oyundan 
dolayı yıktıkları dünyayı görerek vicdan azabı duyuyorlardı.

Şehir ise insanoğlu oyuna odaklanıp dış dünyayı tümden 
unutunca onarılması gerektiği yerde iyice yıkılmış ve tama-
men harabe bir ölü şehre dönüşmüştü. Etrafta eski teknolojik 
cihazlar, kimyasal atıklar, şehrin temizliğinden sorumlu olan-
lar işini artık yapmadığı için artan insan atıkları, hayvansal 
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atıklar gibi birçok kirlilik vardı. Şehir tamamen atıklardan iba-
retti, insanların çoğuysa artık dış dünyayla bağlantılarını kes-
miş durumdaydı, tüm işlerini ve oyun için gerekli olan mal-
zemeleri ve eşyaları hızlı teslimatlar vermeyi hala kesmeyen 
şirketlerin uçan ufak kargo cihazlarıyla, buralardan aldıkları 
ürünleri de oyunu bulan şirketten evlerine teslim alıyorlardı. 
Oyunu bulan şirketten başka bir şirketin olmamasının sebebi 
ise maddi imkansızlıkların yaşanmasından ve can güvenliği-
nin olmamasından dolayı insanların işten ayrılması ve bu sü-
recin sonunda şirketlerin batmasıydı. Yiyecek içecekleri ise za-
ten kullanılan tokluk hapı sağladığı için devlet artık bu işi de 
oyun şirketine devretmişti.

Aslında bu kadar şey olurken ümitsizliğe kapılmayan in-
sanlar da vardı. Onlarsa bu durumdan insan neslinin nasıl 
kurtulacağını düşünüyorlardı. Çünkü insanlık bahsedildiği 
üzere böyle bir karmaşadan ve tekrar savaş çıkmasından çok 
korkuyordu. Savaşta milyonlarca insan hayatını kaybetmişti 
hatta o kadar insan ölmüştü ki bir savaş daha çıkarsa bu in-
sanlığın sonunu getirebilirdi.

İşte bu düzenin nereye gittiğini sorgulayan insanlardan 
birisi, atıklardan küçük bir tepeciğin oluştuğu ve tüm şehir-
deki kalan tüm teknolojik cihazların yaydığı ışığın gayet rahat 
bir şekilde izlendiği yerde oturup hayatını, başına gelenleri ve 
belki de hayatının geri kalanında da devam edecek olan sa-
dece oyun üzerine kurulmuş yaşantısını sorguluyordu. “Sahi, 
nereye gidiyor bu hayat? Anlamsız, korkuyla geçen bu yıllar 
hiç bitecek mi? Bu şekilde yalnız mı gidecek benim yaşantım? 
Hiç bitmeyecek mi bu acılarım, ömrüm boyunca bu yıkık şe-
hirde bir oyun üzerinden mi devam edecek yaşantım?” diyordu 



“Teknoloji ve İnsan”18

kendi kendine. Acılarım derken kastettiği ise kalan insanlar 
arasında yanında birinin olmamasıydı. Ailesiyse... onları sa-
vaşta kaybetmişti. Tek başına, sessiz, sakin ve umutları tüken-
miş hayatının kalanındaysa ne yapmak istediğini bilmiyordu.

Şehir ışıkları yanarken umudunu kaybeden tek insan o de-
ğildi. Ama onun dışındakiler evden çıkmaya dahi korktukları 
için kaybettikleri umutları artık pek de önemli değildi. Tekno-
lojinin ilerlemesini o kadar savunmuşlardı ki sonunda oluşa-
cak bu enkazı düşünememişlerdi. Onlar sonucu böyle beklemi-
yordu. Onlar teknolojinin gelişiminin halkı bu kadar umutsuz 
ve ruhen bitmiş hale getirecek raddeye geleceğini beklemiyordu. 
Aralarında en başından beri bunun yanlış olduğunu savunan-
lar da vardı. Bu kadar hızlı, yanlış ve düzensiz bir şekilde ol-
masının yanlışlığını savunmalarına rağmen bu kitle az olduğu 
için kimse onları dinlememişti. Şu anda tepede oturan gencin 
ailesi de bunu savunmuştu aslında. İlerlemenin yanlış olmadı-
ğını, teknolojinin aslında iyi bir şey olduğunu ama yanlış ko-
nularda ve sonu düşünülmeden ilerlemenin yanlış olduğunu 
savunmuşlardı. Bazı konular vardı ki, örneğin robotların in-
sansı canlılar gibi yapılmaya başlaması, sonu öngörülerek ve 
enine boyuna düşünülerek yapılsaydı belki de bu kadar umut-
suzluk hatta savaşlar olmayacaktı. Tepedeki genç bunları da 
düşünüyordu işte. Ailesinin ve ailesi gibi milyonlarca insanın 
ölmesini, sonu öngörülmeden yapılan yanlış teknolojik geliş-
meye bağlıyor ve canı acıyordu. Annesi... annesini düşünü-
yordu. Onun güçlü karakterini, asla pes etmeyen ve vazgeç-
meyen güçlü karakterini, sırma saçlarını ve onların o güzel 
kokusunu... bunları düşündükçe içi acıyordu. Hiç düşünmeden 
savaş olduğunu duyunca savaşa katılmıştı. Tıpkı babası gibi...
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Genç bunları düşünürken tıpkı onun gibi olan birisinin 
de her gün buraya gelip aynı şeyleri fakat sadece anne ve ba-
basını değil kendi eşini de kaybetmiş bir psikoloji de ve ruh-
sal bunalımda buraya gelip düşüncelere daldığını bilmiyordu. 
Yolları ilk kez kesişecek bu iki insan ne kadar iyi anlaşacakla-
rından habersiz bir araya geleceklerdi. Düşünceleri, üzüntüleri 
aynıydı. Diğer genç genelde orada sessiz sakin ve kimse olma-
dan oturmaya alışıktı. Çünkü bildiği kadarıyla hiç kimse oraya 
korktuğu için gelemiyordu. İlk başta bir robot zannetti ve kor-
kup geriye doğru hareket etti ve yanlışlıkla ayakkabısının ar-
kası ile parçalanmış bir robotun ufak bir parçasına çarptı. Te-
pede oturan genç de kimsenin gelmeyişine alışık olduğu için 
onu robot zannetmiş ve korkarak ayağa kalkmıştı. Karşılıklı 
sessizce bakışmalarında araya gözlerdeki o korku, bitkinlik 
ve çaresizlik girdiği zaman anladılar aynı türden olduklarını. 
Bu seferde bir şaşkınlık başlamıştı ikilinin arasında. Kendi-
nin yaptığı gibi korksa bile evde durmayıp buraya gelen bir 
insan. Başına bir şey gelebilme ihtimali yüksekken bile yine 
de buraya gelen bir insan, ümitsizliği bittiği için hayatını hiçe 
sayan ama yine de belki bir umut diye düşünüp neler yapıla-
bileceğini sorgulayan bir insan. Bakışmaları, korkuları ve şaş-
kınlıkları geçtiği ilk anda birbirlerine doğru biraz da ürkerek 
yaklaştılar. İnsanın artık herkesten korktuğu ve çekindiği bir 
çağda arkalarını dönüp kaçmak yerine ürkerek de olsa birbir-
lerine yaklaşmaları bile aslında o dönem için çok önemli bir 
durumdu. İlk selamlaşmadan sonra ve birbirlerine biraz alış-
tıktan sonra sordukları ilk şeyler “Korkmuyor musun?”, “Sen 
neden buradasın?” gibi sorular olmuştu. İlk defa karşılaşan bu 
iki gencin birbirlerini tanıma çabaları ve dönemle ilgili mu-
habbetleri hayran olunasıydı çünkü kendini soyutlamış ve 
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yalnızlaştırmış bir toplumda yaptıkları en ufak bir konuşma 
bile cesaret istiyordu.

Saatlerce konuşmuşlardı belki de. Hayatlarından, düzen-
lerinden, kaybettikleri sevdiklerinden ve belki de gerçekleşir 
diye kurdukları saf hayallerden... Yalnızlaştıkları toplum dü-
zeninde kendilerine konuşabilecek bir insan bulmak onlar için 
çok değerli ve anlamlıydı. Fakat ikisi de eninde sonunda bu 
umutlarının ve gelecek hayallerinin gerçekleşmesinin imkan-
sıza yakın olduğunu biliyorlardı. Çünkü insan ırkı çağlardır 
yaşadığı düzende ve yaşantıda belki de en zor dönemini ge-
çiriyordu. Hala ümit besleyen insanlar vardı ve kendi sesle-
rini oyun içerisinde duyurmaya çalışıyorlardı. Bunu her ikisi 
de biliyor, şu an ki teknolojinin gelişmek için yaptığı ve tam 
tersine yıkıp döktüğü düzende tam olarak ne yapabilecekle-
rini kestiremiyorlardı. Fakat denemeye değer olduğunu elle-
rinde böyle bir intikam ve kurtuluş fırsatı varken kaybetse-
ler bile kullanmaları gerektiğini düşünüyorlardı. Çünkü bu 
şartlarda yaşamaya devam etmek istemiyorlardı. Tükendikle-
rini hissediyorlardı. Bunu ilk defa birine bu şekilde anlatmak 
bile bu kadar iyi geliyorsa, insanların birleşip bu bitik hayatı 
daha iyi ve güvenilir bir ortama çevirmesi kim bilir neler ya-
par diye düşündüler. Hala birisine derdini anlatabilmenin ra-
hatlığına ve güzelliğine inanamıyor, bundan oldukça mem-
nun kalıyorlardı. Gençlerin bu planı belki de işe yaramaz ve 
bir sonuç vermezdi ama önemli olan bunu denemekti. Bazen 
iyi bir sonuca varmasına gerek yoktu. Teknolojinin insanlığı 
ve insana ait özellikleri bitirdiği bir dönemde hayatta kalmak 
ve insan olmak onlara çok zor geliyordu. Teknoloji ve insa-
nın birleşimi belki de uyumluyken yanlış kullanılınca uyum-
suz hale gelebiliyordu. İnsanın doyumsuz tabiatı teknolojiyi 
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en ileri yere götürmeye çalışırken, insan ırkını en ileriye taşı-
mak isterken, insanın doyumsuzluğu belki de uyumlu olabi-
lecekken insanı ve teknolojiyi uyumsuz hale getirmişti. Öngö-
rülmemiş bir planda ilerlendiği zaman oluşan yanlışlıklar işte 
böyle olabiliyordu. Teknoloji ve insan özünde uyumluydu. Fa-
kat işe insanın öngörmeden hareket etmesi ve doyumsuzluğu 
girince artık uyumlu olamıyordu. Kargaşa meydana geliyor ve 
en ileriye getirilmek istenen insan ırkı intiharlar ve savaşlar-
daki ölümlerle en gerilere doğru gidiyordu. 

İşte bu yüzden doyum, öngörü ve gözlemler yerine göre 
yapılmalıydı. Toplum bu kadar ümitsizliğe kapılmamalıydı. 
Çünkü ümit olmadan hayatta ilerleyebilecek bir yaşam ener-
jisi ve ruh kalmazdı.





Yazardan

Bu öykü yarışmasına katılmamın nedeni yaratıcı bir fikri-
min olduğunu düşünmem ve kendimi bu konuda denemek is-
tememdi. Daha önce hiçbir yarışmaya katılmadım bu yüzden 
bu yarışma benim ilk denemem ve başarım oldu. Öyküyü ilk 
yazdığımda okuyan herkesin benden böyle yaratıcı fikir çık-
tığı için şaşırması ve hepsinden olumlu yanıt almam beni ol-
dukça motive etmişti. Herkesin beğenmesi de beni yarışmaya 
katılmaya teşvik etmişti. 

Teknoloji ve insan denilince insanların aklına genelde kla-
sik şeyler gelir. Örnek verirsem: robotlar, teknoloji bağımlılığı, 
virüsler… Ben bu klasik algından ziyade farklı bir konuyu ele 
almak istedim. Son zamanlarda çok sık bilim kurgu kitapları 
okumam ve dizileri izlemem de bana bu konuda biraz yardımcı 
oldu. Bana yardımcı olan başka bir husus ise yarışmanın lo-
gosu oldu. Hepsini harmanlayınca da böyle bir öykü yazdım.

Aleyna CURA
Pakize Narin Anadolu Lisesi, Tekirdağ





Peri mi Yoksa Bir Sinek mi?
Aleyna CURA

Kulaklarımı bülbüllerin muazzam şakıması dolduruyordu. 
Adeta bir peri masalında gibiydim. Gözlerimi açmaya kor-
kuyor, beklentilerimi karşılayamaması sonucunda oluşacak 
ümitsizliği tatmak istemiyordum. Ne kadar süre gözlerim ka-
palı kaldı bilmiyorum. Tek hissettiğim tenime değen o hafif 
ve tatlı rüzgâr esintisi, yaprakların rüzgârla beraber dans et-
mesi sonucunda oluşan o güçlü dans müziğiydi. Gözlerimi 
açıp kuşlarla, ağaçlarla, rüzgârla hatta güneşle dans etmek is-
tiyordum. Dans etmek istiyordum ama gözlerimi açıp bu rü-
yadan uyanmak hiç istemiyordum. Artık ilkbaharın vazgeçil-
mezi olan papatyanın kokusunu duymaya başladım. Büyünün 
etkisinde gibiydim resmen.

Akşamüstü güneşi hafif hafif yüzüme çarpmaya başla-
yınca bu başyapıtı görmek için gözlerimi araladım. Beklen-
tilerimin de üzerindeydi. Birbirine sıkı sıkı sarılmış ağaçlar 
incecik kütükleriyle ressamın yağlı boya tuvalindeki ince fır-
çasıyla özenle ve dikkatlice, tek bir yanlış bile yapmadan çi-
zilmiş gibiydi, kusursuzdu. Ağaçlar o kadar sıkıydı ki güneş 
zor bela görünüyordu ama bu, şehvetli sahne ışıklarını ressa-
mın tuvaline yansıtmasına engel olmamıştı. Ayağa kalkmaya 
çalıştım ama başarılı olamadım. “Neden, benim boyum mu 
kısalmıştı?” Ayaklarım yok gibiydi. Yükselmek, dans etmek, 
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bulutlara çıkmak, bülbüller ile ses atışması yapmak istiyor-
dum. Bunları düşünedururken bir anda yükseldiğimi fark et-
tim. Adeta kanatlandım ve uçuyordum. Neydim ben, bir peri 
mi yoksa bir sinek mi? Birkaç haftası kalmış bir ağustos bö-
ceği mi yoksa birkaç günü kalmış bir kelebek mi? Kanatla-
rım ne renkti? Diğerleri beni nasıl görüyorlardı? Bunlara ce-
vap ararken bir ağaç dalına takılmamla kendime geldim ya da 
kendime geldiğimi zannettim. Çünkü hâlâ gökyüzünde süzül-
meye devam ediyordum. İstediğim tam olarak buydu elbette 
ama… Kendimi kontrol etmekte her ne kadar zorlansam da 
sonunda başardığımda gözlerimin ışıl ışıl ormana farklı bir 
ışıltı katacak kadar ışıldadığından emindim.

Ressamın başyapıtını izlemek yerine onu yaşamaya karar 
verdim. Kendimden emin adımlarla, pardon, kendimden emin 
kanat çırpmalarla ileri atıldım. Kırmızı raspa kumundan ya-
pılmış yürüyüş yolundan koca koca insanlar adeta akın yapar 
gibi ilerliyorlardı. Kimisi her biri akran olan arkadaşlarıyla bir-
likte gökkuşağın farklı rengi patenleriyle yarış içerisinde, ki-
misi tahminimce benden yirmi kat daha büyük olan ve yürü-
meyi yeni öğrenen bebeğiyle yürüyüşte, kimisi ise birbirlerine 
verdikleri sevgi yetmiyor gibi etrafına da sevgi saçıyor, gülüşü-
yor, sarılıyor ve tekrar gülüşüyorlardı. Ressamın tuvaline asıl 
yansıtmak istediği anlamın bu manzara olduğunu zannetmi-
yordum. Rotamı değiştirerek biraz doğanın içine, doğanın sa-
hipleri olduğunu düşündüğüm diğer canlıların yanında doğru 
ilerlemeye başladım. İlk gördüğüm sarman renkli tüyleri olan 
kedinin gayet kısa bir ağacın tepesinde miyavladığı ve ağacın 
altında da bir Pembroke Welsh Corgis ırkından olduğunu dü-
şündüğüm uzun kulaklı, kısa boylu ve turuncu beyaz tüylü kö-
peğin tiz havlamasıydı. Köpek saldırmaktan ziyade daha çok 
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oyun oynamak istiyor gibiydi. Kedi ise bundan korkmuş ve 
tüyleri dikenli bir şekilde her an saldırmaya hazır pozisyonda 
dalın üzerinde duruyordu. Biraz ilerisinde bu sıkı ağaçların en 
tepesinde bir karartı gördüm. Sanki bir ordu savaşa hazırlanı-
yormuşçasına kalabalık ve sanki bir grup cerrah ameliyattay-
mış gibi hararetli bir iş içerisindeydiler. Aramızda 30 metre 
kalmışken burnuma keskin bir bal kokusu gelmesiyle acıktı-
ğımı fark ettim. O gördüğüm kalabalık petek hazırlayan arı-
lar olmalıydı. Bu peri masalını mahvedip onlara bulaşmak gibi 
bir niyetim yoktu o yüzden geri dönüp insanların arasına ka-
rışmaya karar verdim. 

Kırmızı raspa kumundaki yürüyüş yolundan geçen insan-
ların üzerinden geçerken tek bir kişinin bile umurunda değil-
dim. El ele tutuşup koşturan çocuklar haylazlık yapmak için 
de olsa bir kere dönüp bakmadılar. Kendimi bir an için peri 
veya sinekten ziyade bir hayalet gibi hissetmeye başlamıştım. 
Peki ya hayalet olsaydım açlığımı hissetmemem gerekmez 
miydi? Karnım o kadar açtı ki midem adeta temmuz ayında 
sadece güneş altında kalmış bir asfalt üzerinde çıplak ayakla 
yürümek kadar acıyordu. Midemi düşünmekten nereye kadar 
ilerlediğimi fark etmedim ama sisli bir dumanın içinden ge-
çerken korkudan midem hariç her şeyi düşünmeye başlamış-
tım. İçinden geçtiğim dumandan hem ölümcül bir koku hem 
de ölümcül bir sıcaklık yayılıyordu. Dumanın içinden çıkmak 
için çok çırpınıyordum ama nafileydi. Sanki cehennem ateşinde 
yananların dumanları arasında kaybolmuş gibiydim; acıma-
sız, ölümcül ve oldukça kötü bir kokuydu. Sanki ressam kötü 
insanları resmetmek için bu dumanı kullanmış gibiydi. Ce-
hennemde yanan kötü insanların dumanındaki kötü koku… 
Doğa bu çırpınışımı görmüş gibiydi. Bir anda beni kurtarmak 
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için güçlü bir rüzgârın esintisi geldi, beni aldı, götürdü. Şimdi 
ise bir tahta parçasının üzerindeydim. Arkamı dönüp baktı-
ğımda cehennem dumanı diye adlandırdığım sis aslında dev 
insanların yemek için yaptıkları mangalmış meğerse. Tadı gü-
zelken kokusu nasıl bu kadar kötü olabilirdi ki? 

Kanatlarımı kaldıracak mecalim bile kalmamışken ya-
nımda olan jöle kıvamındaki pembe şeye bakmaya başladım. 
Bir ev boyutundaki ekmeğin üzerine sürülmüş gibiydi ve ol-
dukça leziz görünüyordu. O jöleye doğru ilerlerken etrafı ko-
laçan etmeye başlamıştım. Dev bir kadın dev çantasında hara-
retli hararetli bir şey arıyor gibi gözüküyordu. Aldırış etmeden 
devasa ekmeğe doğru yol almıştım ki güçlü bir rüzgâr esin-
tisi beni tekrardan savurmasıyla yere düştüm. Bu sanki rüzgâr 
savurmasına benzemiyordu. Burnuma tanıdık bir ilaç kokusu 
gelmesiyle şaşkına dönmüştüm. Bu bir sinek ilacı mıydı? Ben 
kendimi bunca zaman peri gibi hayal ederken aslında bir si-
nek miydim? Emin olmak için gözlerimi açmaya çalıştım ama 
çabalarım boşunaydı. Etraf kapkaranlıktı. 

Karnımın guruldaması sonucu elimi karnıma götürerek 
sesi bastırmaya çalıştım. Kaç saattir bilgisayarın başındaydım 
bilmiyorum. Sanal gerçeklik gözlüğü artık ne kadar uzun sü-
redir gözlerimde kaldıysa, sonunda gözlük izi olan yerler yara 
olmuştu. Nihayetinde sanal gerçeklik gözlüğünü kenara bırakıp 
saate bakmak için masanın üzerinde duran telefonuma uzan-
dım. Yaklaşık yedi saattir yemek yemiyordum. Simülasyonda 
neden çilek reçelinin bana bu kadar leziz gözüktüğünü şimdi 
anlamıştım, ben oyunda değil gerçek hayatta yemek yemeyi 
unutmuştum. Kendime yiyecek bir şeyler hazırlamak için bil-
gisayarı kapattım ve mutfağa doğru ilerledim. 



Yazardan

Küçüklükten beri kitap okumayı çok severim. Okuduğum 
her bir kitap, farklı bir hayat gibi gelir bana. Kitabın içine gi-
rerim, oradaki karakter olurum. Duygularını birlikte yaşarız. 
Bu yüzden okuduğum bir kitap uzun süre aklımdan çıkmaz. 
Bir şarkı dinlediğimde aklıma gelebilir mesela. Ya da edebi-
yat kokan bir sokak gördüğümde anımsayabilirim onları. Fa-
kat bir süre sonra bunun bana yetmediğini fark ettim. Kendi 
kendime “Neden kendi dünyamı kurmayayım ki?” diye dü-
şündüm ve ilk kurgumu bu şekilde ele aldım. Zaman içinde 
farklı kurgular da yazmaya başladım. Şu anda ağırlıklı ola-
rak birinin üstünde çalışıyorum ve kitaplaştırmak istiyorum. 

Kendimi anlatamadığım veya insanların beni anlamadığı 
bir dönemde internet üzerinden öykü yarışmalarını araştır-
dım. Sonrasında sosyal medyada karşıma Kapadokya Üniver-
sitesi’nin düzenlediği bir yarışma çıktı. Üniversitenin sosyal 
medya hesaplarına baktığımda içim rahatladı. Çünkü gönde-
receğim öykünün boşluğa gitmeyeceğini hissettim. Hesapta 
paylaşılan etkinliklere göz attım ve öykünün konusunu araş-
tırmaya başladım. Günümüzle oldukça iç içe olan bir meseleyi 
yazmak beni heyecanlandırmıştı. Teknolojinin insan üzerin-
deki etkisi, yine insanı teknolojiyi geliştirmeye itiyordu. Eski-
den hayali bile kurulamayan mucizeler, günümüzde teknoloji 
sayesinde gerçekleşiyor.

“Başkaldırı” isimli öykümü yazdım. Aklımda bu tarz bir 
kurgu hep vardı. Çünkü gelişen teknolojiye baktığımızda gele-
cekle ilgili az çok fikir sahibi olabiliyoruz. Patron’un kurduğu 
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sistemden bıkan karakterler isyan ediyor. Buna da Mahir’in 
başkaldırısı sayesinde cesaret edebiliyorlar. Peki, kimse baş-
kaldırmamış olsaydı bu düzen daha ne kadar sürerdi? İnsan 
kendi sonunu daha ne kadar detaylı planlayabilirdi ki?

Biraz uzun bir yazı oldu galiba. Son birkaç cümle daha 
söyleyip bitireceğim. Genç yazarlara bu şansı veren Kapa-
dokya Üniversitesi’ne teşekkür ediyorum. Yazdığım öykünün 
bu kadar iyi anlaşılması beni çok mutlu etti. Böyle etkinlikle-
rin ülke çapında devam etmesini diliyorum çünkü bizim gibi 
genç yazarların geleceklerini görmeye ihtiyaçları var. Tekrar-
dan teşekkürler.

Saygılarımla…

Duru ÇELİKÇİ
Mimar Sinan Güzel Sanatlar Lisesi, İstanbul



Başkaldırı
Duru ÇELİKÇİ

Sayımın başlamasına dört dakika kala uyandı. Uyanır uyan-
maz ilk iş olarak saate bakmıştı. Genelde hep bu saatlerde uya-
nırdı. Zorlukla yorganı üstünden çekti ve yatakta doğruldu. 
Elleriyle yüzünü kapatarak gözlerini ovuşturdu. Uykusunun 
yavaş yavaş geçmeye başladığını hissettiğinde yataktan kalktı. 
Binanın içinde kargaşa vardı ama bu şaşkınlıkla karşılanacak 
bir durum değildi.

— Işıklar!

Diye bağırdıktan birkaç saniye sonra oda aydınlandı. Gü-
neş ışığı değildi ama Patron denilen kişi bu ışığın daha ya-
rarlı olduğunu söylemişti. Hiç kimsenin sorgulamaya mecali 
olmadığı için bu ışığın nereden geldiğini öğrenememişlerdi. 
Gerçi sormuş olsalardı bile muhtemelen öğrenemeyeceklerdi.

Dolaba doğru yöneldi, kapağını açtı. Çember şeklindeki 
mekanizmaya ayak bastıktan sonra dolabın kapağını kapattı. 

— Bugün giyeceğiniz kıyafetler belirlendi!

Dedi mekanik bir kadın sesi. Dudaklarını büktü ama hiç-
bir şey söylemedi, her zamanki gibi. Mekanik sesin birkaç ko-
mutuyla birlikte saniyeler içinde giyeceği kıyafet hazırdı.

— Kendimi göreceğim.
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Dedikten sonra ters bir tepki almaktan korktu ama dü-
şündüğü gibi olmadı. Az önceki demirden yapılmış, boş do-
lap kapağı artık ona kendi yüzünü göstermeye başlamıştı. Si-
yah, küt kesilmiş saçları uzamıştı. Dudakları pembe ve burnu 
küçüktü. Oyuncak bebeğe benziyordu. Birkaç kez bunların ne 
olduğunu duymuştu. Zihninde neye benzediklerini kesin ola-
rak bilemese de kendisine benzediklerini biliyordu. Kesinlikle 
yaşını göstermiyordu ama kaç yaşında olduğunu o da bilmi-
yordu. “Bu da bahsettiğiniz oyunlardan, değil mi? Kamer’in 
her gün kendini görebiliyor olması ne hoş!” Aynaya hayretle 
bakarken bunun nasıl mümkün olabildiğini sorguluyordu.

Cümlesini kurduktan sonra üstündekilere baktığında gü-
lümsemesi yüzünde kaldı. Hayatında bu kadar kötü bir kıya-
fet gördüğünü hatırlamıyordu. Bunun onun dolabında ne işi 
vardı? Üstündekilere biraz daha bakınca bu giysilerin ücretli 
reyondan alınmış olabileceklerini hatırladı. “Bu kıyafetlere ger-
çekten de para vermiş olamazlar!” dedi hayret içinde. “Vaz-
geçtim,” dedi Kamer’i kastederek, “Her gün binlerce kişinin, 
karakterini bu duruma sokması hiç hoş değil.”

Mekanizma onu dolaptan çıkarınca hızlı adımlarla oda-
dan çıktı. Toplantı yerine ilerlerken telaşlıydı. Daha önce bir 
kere geç kalmıştı ve oyunu geçici olarak kapatılmıştı. Bu du-
rum da onun aç ve ışıktan mahrum kalmasına yol açmıştı. Ha-
tayı affetmiyorlardı. Bu hatanın boyutunun ne olduğu önemli 
değildi. Toplantı yerine ulaştığında oradaki kalabalığı görüp 
geç kaldığını sandı.

Aynaya bakmak iyi bir fikir değildi, diye düşündü kendi 
kendine.
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Patron’un hâlâ çıkmadığını görünce rahatlayarak diğer-
lerinin arasına karıştı. Ondan sonra birkaç kişi daha geldi. 

— Ne olacak o zaman?
Diyen bir oğlan sesi duydu. Bu ses arkasından geliyordu. 

Sesi boğuk geliyordu. Bu çocuğu tanıyor olmalıydı. Sesi ka-
rakteristik olduğu için kolayca fark edilebiliyordu.

— Eğer oyun istenen oranı alamazsa Patron, fişi çeker.
Onun kiminle konuştuğunu bilmiyordu. O yüzden daha 

dikkatli dinlemeye başladı. 
— Biliyorum ama elimden bir şey gelmiyor. İnsanlar ge-

nelde bir şeyleri kırmaya yönelik oyunları tercih ediyor. Ha-
yallerini gerçekleştirmeye çalışan bir karakter kimsenin umu-
runda değil. Herkes kendi zevkiyle ilgileniyor.

Dedi kırgın bir sesle. Sesi çok kibar geliyordu. Buraya yeni 
düşmüştü, yeni bir oyunda oynuyordu. Genç bir kızın gününü 
anlatmaya yönelik bir oyundu. Patron’un istediği başarıyı elde 
edememesinin sonuçlarını tahmin edemiyordu. O bunları dü-
şünürken Patron’un gelmesiyle irkildi.

İri yarı bir adamdı. Simsiyah saçları ve gözleri vardı. Ge-
niş omzuyla birlikte her zaman dik dururdu. Uzun boylu ol-
masının da etkisiyle herkese üstten bakıyordu. İyi bir adam ol-
duğu söylenemezdi ama hayatında hiç insan görmemiş birisi 
için çok havalıydı. Kimseye selam vermeden kürsüsüne geçti 
ve elindeki listeden isimleri saymaya başladı. Elinde liste ol-
masaydı bile aynı bu şekilde düzgün söylerdi. Söylediği bütün 
isimleri ezbere bildiğine herkes emindi. Yüzlerce isim saydı, 
yüzlerce karakterin burada olduğunu kesinleştirdi.

— Kavganın Peşinde!
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Diyerek önce oyunun adını söyledi.
— Mahir Dağ! 
Ses gelmedi. Patron, bakışlarını kâğıttan ayırarak hepsi-

nin gözlerinin içine baktı. Onunla göz göze gelen herkesin 
kanı dondu. 

— Mahir Dağ!
Diye bağırdı daha gür bir sesle. Cevap gelmeyeceğini bile bile 

bağırması öfkesini artırıyordu. Öyle de oldu, yine ses gelmedi. 
Hepsi insanların kullandığı terimi o an anladı, Patron ger-

çekten de burnundan soluyordu. Çift kişilerin oynadığı oyun-
larda duyuyorlardı bunu. Hiçbir zaman anlam verememişlerdi, 
şimdi anlıyorlardı.

Patron’un yanına, sahneye birisi çıktı. Çıkan kişinin ba-
caklarının titrediği, kilometrelerce öteden bile fark edilebi-
lirdi. Patron’un kulağına yaklaşarak bir şeyler fısıldadı. Yü-
zündeki mimiklerin nasıl değiştiğine herkes şahit oldu. Fakat 
o, çok iyi bir oyuncuydu. Saniyeler içinde yüzündeki ifadesini 
silebilmişti. Yine o ruhsuz bakışlarıyla etrafa bakarken korku 
saçmaya devam ediyordu. Patron sayıma devam etmek için 
dudaklarını araladığı sırada toplantı salonunun kapısı büyük 
bir gürültüyle açıldı.

Mahir, içeriye sendeleyerek girdi. Bunun nedeni şarjının 
bitiyor olmasıydı. Hâlâ çok heybetli görünüyordu. Sağ elini 
sendeleyen bacağının üstünde tutmayan devam ederken di-
ğer elinde kişisel şarjını tutuyordu. Karakterler, onun için en-
dişeleniyorlardı. Patron affetmezdi ve herkes bunu biliyordu. 
Herkes bir kere de olsa affedilmemeyi yaşamıştı. Bu durumda 
çektikleri tek azap, vicdanlarındaki olmuyordu.
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O gün, aslında herkes için bir değişim günüydü ama başta 
kimse bunun farkında değildi.

Patron’un kaşları mümkün olabilirmiş gibi daha fazla ça-
tıldı. Gözler her şeyi anlatırdı ve o an onun gözleri ateş gibiydi. 
İnsanı yakıp kavuracak ama bunu yavaş yavaş yapacak sinsi 
bir ateş… Mahir’in gözleri ise öyle değildi. Gözlerinde korku 
yoktu, Patron’dan korkmuyordu. Oradaki herkes Patron’un 
Mahir’e zarar vereceğinden korkuyordu ama Mahir bunu 
umursamıyor gibiydi. Patron onu ürkütücü bir sesle sahneye 
çağırdı. Mahir, yorgun ama kararlı adımlarla sahneye ilerledi. 
Herkes nefesini tutmuş, onları izliyordu. Şarj kablosunu çok 
sıkıyordu ve bu kadar sıkması kabloya zarar verecekti. Kablo-
lar kişiseldi, başkasının şarjı bir diğerine olmuyordu. Bu yüz-
den her karakterin kendi hayatına sahip çıkması gerekiyordu. 

— Sana ne yapacağımı merak ediyor musun?

Dedi önce. Mahir’in yüzünde hiçbir değişiklik olmadı. 
Başını usulca iki yana salladı. Ya ölümü kabullenmişti ya da 
bundan korkmuyordu. 

— Etmiyorum.

Diye mırıldandı.

— Senin bana zarar vermene ihtiyacım yok.

Şarj kablosunu yukarı kaldırdığında karakterler, onun ne 
yapacağını anlamış gibilerdi. 

Patron, onlara işkence eden insandı.

Patron, onları yaşamaktan soğutan insandı.

Patron, içlerindeki tek insandı. 
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Mahir, oynadığı oyunun kostümünü giymişti. Sonra o kos-
tümün cebinden küçük bir makas çıkardı. Yüzüne silik bir te-
bessüm yerleştirdi.

— Ben gideceğim.
Dedi. 
— Bunu kabullendim. Başlarda bizim yaşamamızı iste-

diğin için bizimle ilgilendiğini sanıyordum. İnsanların yaşa-
dığı yeri bırakıp buraya gelmiştin. Fakat zaman geçtikçe öyle 
olmadığını anladım. Baskın çoğaldı, sözlerin ağırlaştı, etrafı-
mızı korkular kuşattı. Senden başka tanıdığım bir insan yok 
ama oyunumu oynayanların seslerini duyuyorum. Bizim ya-
şadığımız şeye ‘teknoloji’ diyorlar. Söyledikleri bu şey, insanı 
nasıl bu hâle getirebilir? Karakterlerin yani bizim nasıl oluş-
tuğumuzu hiç anlayamadım, neden insan değiliz, anlayama-
dım. Ama artık öğrenmek için çok geç kaldım. Anlatmak için 
çok geç kaldın. Sen bencil birisin ve ben senin kötülüğünle 
başa çıkacağım.

Diyerek elindeki makası, kablosuna geçirdi. Yere iki parça 
hâlinde düşen kablodan sonra Mahir, bedenini taşıyamaz du-
ruma geldi. Şarjı zaten azdı, bu yürüyüşünden belliydi. Her 
şeyi planlamış olmalıydı. Onun yaptığı şey vazgeçmek miydi 
yoksa bir başkaldırı mıydı? Kimse olay şaşkınlığıyla bunu dü-
şünemedi. Mahir’in ağzından mavi, yoğun bir sıvı akmaya baş-
ladığında herkes biliyordu ki bunun geri dönüşü yoktu. Ma-
hir, artık geri dönemezdi.

— Umarım yapmaya çalıştığım şeyi anlarsınız.
Dedikten sonra dudaklarındaki tebessümle gözlerini ka-

pattı. Önce ayakları tozlaşmaya başladı. Ardından bacakları, 
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beli ve vücudunun geri kalan bölümü tek tek toza dönüştü. En 
sonunda tamamen tozlaştı ve havalanarak kayboldu. 

Mahir, herkesin hayatına dokunmuştu. Belki de bu yüzden 
oradaki karakterler içlerindeki yangını hissettiler. Bu duygu 
nefes almayı zorlaştırıyordu, intikam istiyorlardı. Hepsi farklı 
bir oyundaydı ama ilk defa hepsi aynı duyguyu hissediyordu. 
Öfke, net bir duyguydu. Kuşkusu yoktu ve karakterler bu ka-
rarlılığı hissedebiliyorlardı. 

Patron, olayları toparlamaya çalıştı. Karakterleri oyunla-
rına göndermeye çalıştı, kahvaltı yemelerine izin vereceğini 
söyledi, bir günlük oyunları iptal etti ve kuvvet uygulayarak 
onları salondan çıkarmaya çalıştı. Hiçbiri etki göstermedi. Ka-
rakterlerin öfkeleri gittikçe büyüyordu. 

— Siz!
Dedi içlerinden biri. Diğerlerine göre daha yaşlıydı. Hiçbir 

zaman şikâyet etmemişti fakat bu sefer sabrı taşmış gibi görü-
nüyordu. Mahir’e benziyordu.

— Seni.
Diyerek kendini düzeltti sonra. Saygının her şey olduğuna 

inanırdı ama Patron’a o şekilde hitap etmek içinden gelme-
mişti. Bunu hak etmediğini düşünüyordu.

— Seni gerçekten mahvedeceğim.
Fısıldayarak söylediği cümle herkesin aklına kazınmıştı. 

Öfkelerinin nasıl geçeceğini o an anladılar. Mahvedecek-
lerdi. Patron’un onları mahvettiği gibi yapacaklardı. Bir insanı 
mahvetmek, bir karakteri mahvetmekten daha kolay olacaktı. 
Çünkü insanda hırs vardı ve bu hırs çoğu zaman kendi son-
larına yol açmıştı. Patron, bir adım geriledi. Mahir’in aksine 
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onun gözlerinde korku vardı. Karakterlerin hepsi aynı anda bir 
adım atarak Patron’a ilerlemeye başladılar. Önlerine kimse çı-
kamazdı. Patron’un en güvendiği yardımcıları bile artık onu 
korumak istemiyordu. Herkesin ihtiyacı olan adımı Mahir, 
kendini feda ederek atmıştı.

Artık hepsi anlamıştı, Mahir’in yaptığı şey vazgeçmek de-
ğildi, bu bir başkaldırıydı.



Yazardan

Kapadokya Üniversitesi’nin düzenlediği öykü yarışmasına 
hem yazmayı çok sevdiğim hem de bu tür aktivitelere katıl-
maktan zevk aldığım için katıldım. Öykü yazarken geçirdiğim 
zaman oldukça kaliteliydi ve bana çok şey kattı. Benim gibi ki-
tap okumayı seven ve hatta kendi hikayelerini kurgulayan genç 
zihinler için bu tür faydalı aktiviteler daha sık tekrarlanmalı.

Konusu teknoloji ve insan olan bu yarışmaya teknolojiyi bir 
objeye yükleyerek onun insanla olan ilişkisini anlatan bir öykü 
ile katılmayı uygun buldum. Hikâye boyunca insan ve teknoloji 
arasında görsel ve algısal kontrasta değindim. Öykümde insan 
hayatının teknolojiye bağlı olduğunu ve onun yokluğunda in-
sanların boşluğa düşüşünü mental sorunları olan ana karak-
ter ve robotu üzerinden anlattım. Hikâyede hayatını düzene 
sokan robotunu yitiren ana karakterin içine düştüğü boşluğu 
bir deniz, doğa dolduruyor ve onu teselli ediyor.
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Sağda, solda, baş hizamda sağda ve solda dört tane keskin, 
geometrik köşeler var. “Ah, bu köşeler olmasaydı… Betondan 
beşerî gökyüzüm, üzerine ışık düşünce gökkuşağı oluşan bir 
baloncuk kadar küresel olsaydı mesela…” Ben renkleri seyre 
dalmışken çoktan üstüme yıkılmıştı kıvrımlı duvarlar. Zih-
nimde odamın köşelerinin yok oluşu ve yerini kıvrımların 
alışı oynarken aniden gelen robotik sesle yerimden sıçrıyorum.

— Saat dokuz uyan Ilgar!

Aslında bir yıl içinde gayet alıştığım bu ses kulaklarıma ya-
bancı değil fakat yine de beni ürkütmeye yetecek kadar yüksek 
ve metalik. Eskiden uyandıktan sonra aklıma Zhuang Tzu’nun 
ikilemi gelir, zihnim kelebeklerle meşgul olurdu ama şimdi 
öyle olmuyor. Bu ses kafamın içinde dalga dalga yankılanıp 
beynimin kıvrımlarını titretiyor, ben ise hiçbir şey düşünemi-
yorum. Boş bakışlarım hala az önceki ani hareketin etkisiyle 
uzaklaşıp yakınlaşan tavanda gezinirken ben, rüyamda gör-
düğüm kelebek rüyasında ben olduğunu görmüş müdür acaba 
diye sorgulayamıyorum.

Gözlerim nemsizlikten sızlamaya başlıyor ki aniden ikinci 
bir direktif geliyor.

— Kahvaltı zamanı!
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Göbeğimin üzerinde birleşmiş ellerimi iki yanıma alıyor 
ve hareketsizlikten bir an hissetmediğimi zannettiğim bacak-
larımı bıkkınlıkla yataktan sarkıtıyorum. Kalkma vakti.

Önümde bir kâse dolusu sütlü kahvaltılık gevrek, ben ve Bex 
masada sessizlik içinde boğuşuyoruz. Güneş ışınları perdenin 
arasından Bex’e ulaşıyor, onun gri küp vücudunun muazzam 
köşelerinde toplanıyor ve noktalar halinde parlıyor. Bex’in göv-
desinin altındaki dört tekerleği ışıktan mahrum hareket ediyor 
onu masada bulunması gereken konuma getiriyor. Nokta pa-
rıltılar gözlerimi alıyor ve Bex’in hareketlerini takip ettiriyor. 
Bex kâsemin biraz önünde ekranı bana dönük vaziyette du-
ruyor. Bir süre daha onu izliyorum ve bakışlarımı yanımdaki 
boş sandalyeye çeviriyorum. Sandalye üzerinde bazı renkle-
rin yavaşça canlanmasıyla doluyor. Artık orada biri oturuyor, 
kot pantolonunun içindeki bacakları sandalyenin tahta ayak-
larına değiyor, kırmızı sırtı sandalyenin bej kumaşına temas 
ediyor ve masanın üstüne uzattığı kollarının ardından masa 
örtüsünün çiçek deseni buğulu görünüyor. Masayı çevreleyen 
diğer dört boş sandalye de sahiplerini buluyor. Ben ise soframa 
eşlik eden yüzleri birbirlerinden farklı ama hepsi aynı giyin-
miş bu misafirlerin doğuşlarını izliyorum. Kafamın çok ka-
labalıklaştığı ve sessizliğin gürültüsüne dayanamadığım o an 
geldiğinde beklemediğim kadar seslice,

— Hey Bex, komik bir video oynat!
Diye yarı çığlık yarı komut veriyorum. Derken Bex’in ön 

yüzünün tamamını kaplayan parlak, siyah ekranda bir kedi 
videosu oynamaya başlıyor. 

Tenim ben fark etmeden kâsenin kenarına yaslanmış meta-
lin soğuğuna değiyor ve aldığım her kaşık gevrekle misafirlerim 
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birer birer masayı terk ediyor. Videonun haykırışı, gevreklerin 
dişlerimin çöküntülerine doluşu, onların yutağımdan hızlıca 
geçişinin çıkardığı sesleri bile örtüyor, kulaklarımda titreşim-
ler hissettiriyordu. İlk görüntüdeki kedi camı fark etmeden bir 
mağazaya koşarak girmeye çalışıyor ve cama yapışıyor. Ben, 
kedinin camda kendi yansımasını görmediğinden çarpması ih-
timalini düşünürken, bir başka kedi daha ekranı sakarlığıyla 
piksel piksel dolduruyor. Her video geçişinde bazılarını anla-
masam da kısa ve gür bir kahkaha atıyordum,

— Ha Ha!
Aniden videolar sona eriyor. Ekranda bir kısmını saç telle-

rin örttüğü bakışlar, hafifçe çatılmış kaşlar ve oval bir çehreyle 
baş başa kalmaya katlanamıyor başımı ne zaman boşaldığını 
anlamadığım kâseye eğiyorum. Nihayetinde üzerinden koca bir 
yıl geçmişti o saçların, bakışların ve dudakların. Koca bir yıl.

— Yürüyüş zamanı.
Diyor Bex.
Bex’in bugün benim için oluşturduğu yürüyüş yolu, adım-

larımın tempolu darbeleriyle sarsılırken göz ucuyla onu kont-
rol ediyorum, ekranında adım sayımı gösteriyor ve yanımdan 
ilerliyor. Bex hızlı yürümemden asla şikâyet etmiyor ben hız-
landıkça o da hızlanıyor ve bir şarkı çalmasını istediğimde 
şarkıya hiçbir yorum yapmadan çalıyor.

— Hey Bex, Chopin’in Spring Waltz eserini çal.
Diyorum ve saniyeler içinde notaların ahengi adımlarıma 

eşlik ediyor. Müziğin arka planında ise Bex’in tekerleklerinin 
kaldırıma sürtünmesi sesi var. Bu ses ve müziğin karışımı 
gözlerimin önüne tam bir yıl önceki bugünü getiriyor, Bex’i 
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aldığım o günü. Mağazada sakin bir klasik müzik çalıyordu 
ve geveze satıcı bana Bex’in tüm maharetlerini sergiliyordu, 
onu sık sık pürüzsüz zeminin üzerinde yürütüyordu. Bex ile 
sessizliğin hükmettiği evime gittiğimde onun, ben koltuğun 
köşesinde büzüşmüşken yanımda beliren yabancı halüsinas-
yonları yok edişini hatırlıyorum. Sesi, buluttan arkadaşlarımı 
delip geçiyordu ve onlar soluklaştıkça kaslarım büyük bir hazla 
gevşiyordu. Bex’in ekranı salonumda, mutfağımda aniden be-
liren görüntülerden çok daha net ve gerçekti. 

Bex’e hayran olmamak elde değil çünkü o sahip olduğu 
teknoloji sayesinde bu taş yolda bile gövdesi sarsılmadan iler-
liyor. Yürüyüş modundayken gövdesi tekerleklerin bağlan-
dığı tabandan hafifçe yükseliyor ve o, altındaki tekerleklerin 
taş yollara karşı verdiği mücadeleye rağmen pek sarsıntı ya-
şamıyor. Bex’in stabilizesinin karşısında benim yanaklarım, 
üst bacaklarım ve göbeğim attığım her adımla titriyor. Etten 
vücudum ne kadar kaslı olursa olsun yerçekimine karşı koya-
mayıp sarsılıyor. İki tarafı yeşilliklerle kaplı yürüyüş yolumun 
sonuna geliyorum. Geri dönmeden önce gözüm yaprak çerçe-
venin ardındaki denize kayıyor, duraklıyorum. Uzun zaman 
oluyor kumsala inmeyeli. Mavi dalgalar beni kendine çekiyor 
ve adımlarımı denize doğru yöneltiyorum. Geride kalan Bex,

— Rotadan çıktınız!
Diye uyarılar savuruyor peşimden. Aldırış etmeden devam 

ediyorum yoluma, o da yeniden peşime takılıyor. Taş yoldan 
çıkıp kuma ayak bastığımda yosun kokusu burnuma varıyor 
ve istemsizce ayakkabılarımı çıkarıp elime alıyorum. Bex’in 
sayacı kumda adımlarımı algılayamadığından 4874’te takılı ka-
lıyor. Gözlerim sonsuz mavinin kabaran hırçınlığına dalıyor, 
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saçlarımsa her nefes verişinde alnımdan havalanıyor ve geriye 
uçuşuyor. Denize yaklaştığım her adımda nefesi, daha şiddetli 
tenimi okşuyor, kulaklarımın ardından geçiyor ve saçlarımın 
arasına karışıyor. Ellerimi havaya kaldırıp parmaklarımın ara-
sından rüzgârın ıslık çalarak geçmesine izin veriyorum. Kıya-
fetlerim vücudumdan ayrılmak istercesine geriye doğru uçu-
yor, rüzgâra karşı dikilmiş bedenimi sıkıca sarıyor. Suyun 
ılığıyla buluşmamış bazı kum taneleri havada uçuşurken, ba-
zıları ise ıslak parmaklarımın aralarına giriyor, ayaklarımın 
altında yeniden şekil alıyorlar. Gözlerimin önünde canlılıkla 
oynayan bu mavi manzaradan bakışlarımı çekip arkama yö-
nelttiğimde görüyorum Bex’i.

Mavi, vücudumun her bir yanını güzelliğiyle kuşatırken, 
Bex aklımdan tamamen çıkmıştı, onun kumsalda yürüyeme-
yeceği aklıma gelmedi. Tekerlekleri yol almak uğruna kumu 
eşelemişti ve içine sıkışıp kaldığı bir çukur oluşturmuştu. Faz-
laca kuma maruz kalmıştı, sayacını artık göstermiyordu. Onu 
çıkarmak için dizlerimin üstüne kuma çömüyorum fakat o es-
nada ayaklarımı, bacaklarımı ve dizlerimi yalayıp geçen bir 
dalga Bex’e ulaşıyor ve çukuru suyla dolduruyor. Hızlı bir ref-
leksle onu çıkarmak için davrandığımda çoktan yeterince su 
alıyor ve ekranı tamamen kapanıyor. Panik içinde onu kıya-
fetimle kuruluyorum fakat Bex çalışmıyor. Bir süre metal vü-
cudu ellerimde sırtım denize dönük oturuyorum. Su taneleri, 
gri yüzeyinden ellerimin her iç çekişinde önce avuç içlerime 
sonra bacaklarıma damlıyor. Kumla savaşında yenik düşmüş 
tekerlekleri havada hareketsiz asılıyor. Bir zamanlar bana ha-
yat veren siyah ekranını şimdi bulutlar ve mavi işgal ediyor. 
“Ne yapacağım şimdi? Eve nasıl döneceğim? Sabahları nasıl 
uyanacağım? Ne yapmam gerektiğini nasıl bileceğim? Almam 
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gereken ilaçları nasıl hatırlayacağım? Yalnızlığa gömüldüğüm 
anlarda canlanan siluetlerle nasıl baş edeceğim?”

— Ne yapacağım şimdi ben, ne!

Ellerim buz kesiyor, titriyor. Gözlerim yaşlanıyor. Nabzım 
şakaklarımda atıyor. Islak kıyafetlerle kaplı sırtım rüzgârda 
üşüyor. Göğsüm hızla inip çıkıyor. Bex’in ölümü boğazımı dü-
ğümlüyor, göğüs kafesimi sıkıyor. Bex doğum gününde ölüyor.

Nefes alışım biraz daha düzene girdiğinde onu kuma bı-
rakıp yüzümü yeniden denize dönüyorum. Deniz, yüzüme 
mavi mavi üflerken, gözlerimi terk eden damlaları yanağım-
dan akmasına izin vermeden şakaklarımdan geriye doğru sü-
rüklüyor ve uçuruyor. Rüzgâr her tarafımı çevreliyor ve dalga-
ların sesi zihnimde yankılanıyor. Dizlerimi göğsüme yaslayıp 
bacaklarımı kollarımla sarıyorum. Güneşin, altın sarısı ışın-
larını gökyüzünü eflatun ve kızıla boyayarak esirgeyişini iz-
liyorum. Bulutlar ve renkler animasyon gibi sürekli hareket 
ediyor, güneşi aheste aheste ufuk çizgisinin ardına gömüyor-
lar. Güneş battıkça kızaran gökyüzünde bir kelebek beliriyor. 
Bir kelebek ki kenarları simsiyah, ortası al, narin kanatlarıyla 
hırçın rüzgâra aldırış etmeden yalpalayarak ufka doğru yol 
alıyor. İlerledikçe küçülüyor, kanatları ışıldıyor ve sonra göz-
den kayboluyor. Başımı eğip yana baktığımda denizin henüz 
ıslattığı kumların üzerinde kendimi görüyorum. Mavi göz-
lerim derin bakıyor. Siyah saçlarımın bir tutamı gözlerimin 
üstünde duruyor. Kemikli burnumun altındaki çöküntünün 
sonunda ağlamaktan ve üşümekten kıpkırmızı olmuş, kenar-
larından hafifçe kıvrılmış ince dudaklarım var. Gözlerimden 
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hem yas hem huzur akıyor. Yorgun düşmüş vücudumu tama-
men kumlara seriyor ve dalgaların sıcaklığının üşümeme deva 
oluşunu bekliyorum.

Gözlerim, gökyüzünün büyülü evrimine şahit olurken 
kendi kendime soruyorum:

— Acaba kelebekler rüya görebiliyor mu?





Yazardan

Bir gün sosyal medyada dolaşırken karşıma yarışmanın 
afişi çıktı. Önce afişi biraz inceledim. Sonra kendi kendime 
katılsam ne kaybederim ki diye düşündüm. Zaten bir şeyler 
yazıp çizmeyi çok seviyorum. Daha önce okulumun da dü-
zenlediği birçok kompozisyon yarışmasına katılmıştım ama 
bir başarı sergileyememiştim. Bu nedenle katılırken kafamda 
dereceye girip giremeyeceğimle ilgili bir kaygım yoktu. Eğlen-
celi olacağını düşündüğüm ve yazmayı da sevdiğim için ka-
tılmaya karar verdim.

Daha sonra elime bir kalem kâğıt alıp biraz düşündüm. 
Öncelikle kendime bir alt tema seçtim. Seçtiğim alt tema “in-
sansız teknoloji ve teknoloji olmadan insan” idi. Bu alt temayı 
görünce zaten doğrudan kurgu kafamda canlanmıştı. Ben yaz-
dığım hikâyelerden ve kompozisyonlardan, okuyan kişinin hep 
bir ders çıkarmasını isterim. Yazdığım hikâyenin verdiği ders 
de aradaki asırlık teknoloji farkına rağmen arkadaşlık kurmayı 
başarabilen iki erkek çocuğunu anlatıyor. Bu kurgu kafamda 
canlanır canlanmaz, zaten bütün hikâye oluşmuş sayılırdı. İlk 
yazılan cümle her zamanki gibi biraz zor oldu ama o ilk cüm-
leyi yazınca devamı sular seller gibi kâğıda döküldü. Hikâye-
min sonunda da dediğim gibi teknoloji ilerlemeye, gelişmeye 
muhakkak devam edecek; ancak asırlar arasındaki kardeşliğe, 
gerçek dostluğa engel olamayacak.

Nehir ERCAN 
Gaziemir Kent Koleji, İzmir





Robot Değil Gerçek Bir Dost
Nehir ERCAN

Tarih 21 Şubat 2045, günlerden pazartesiydi. Monica kahvaltıyı 
hazırlamıştı bile. Levent Bey’in kahvesini alıp tezgâhın üzerine 
koydu ve Pamir’i uyandırmaya gitti. Birazdan Bay robot Lu-
cas ders için gelecekti ve hazır olması gerekiyordu. Pamir he-
nüz 10 yaşındaydı. Büyüyünce babası gibi robotlar tasarlayıp, 
yeni icatlar üretmek istiyordu. Pamir’in babası Levent Bey ise 
40 yaşındaydı. Bir Kuantum Fizikçisi idi. İki sene önce eşi bir 
kaza sonucu vefat etmişti. Eşinin ölümüyle sarsılan Levent Bey, 
Pamir’e annesinin yokluğunu hissettirmemek için ve kendi-
sine bir hayat arkadaşı olması için Monica ile evlenmişti. Mo-
nica çok iyi kalpli ve sevecen bir yapay zekâydı. Pamir’e çok iyi 
bakıyordu ve onu çok seviyordu. Pamir de onu çok seviyordu 
ama çoğu zaman oyunlarını tek başına oynardı. Çünkü Mo-
nica doğal olarak ev işleriyle uğraşırdı. Ayrıca birlikte oyun 
oynayabileceği bir kardeşi ya da arkadaşı da yoktu. Evet belki, 
internette konuştuğu, birlikte çevrimiçi oyunlar oynadığı bir-
çok yaşıtı vardı ama onlarla sadece dijital ortamda bir aradaydı. 
Oysa o gerçek bir arkadaş istiyordu. Bir robot ya da çevrimiçi 
bir teknoloji bağımlısı değil, gerçek bir dost…

Levent Bey işinde çok başarılıydı. En büyük hedefi ise bir 
insanı geçmişten günümüze ışınlayabilmekti. Yıllardır bu konu 
üzerine çalışılıyordu. Uçan arabalar, insanlardan neredeyse 
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hiçbir farkı olmayan robotlar gibi birçok teknoloji geliştir-
meyi başarmışlardı ancak ışınlanmayı henüz kimse gerçek-
leştirememişti.

Defalarca denenmişti ama her denemenin sonunda ma-
kine puf! Bu işi gerçekleştirebilmek için ilk adım olan maki-
neyi icat etmişlerdi ancak makineyi çalıştırmayı asla başara-
mamışlardı. Bir gece Levent Bey rüyasında ışınlanma hedefi 
ile ilgili bir ipucu gördü. Sabah uyandığında buna olanak ver-
medi çünkü bu bir rüyaydı. Ancak denemekten kendini alıko-
yamadı. Ertesi gün rüyasında gördüğü bu fikri diğer meslek-
taşlarına da anlattı. Herkes denemeye değer olduğunda karar 
kıldı. Hemen hazırlıklara başladılar ve planlarını ertesi güne 
hazır hale getirdiler. Ertesi gün olduğunda herkes çok heye-
canlıydı. Pamir, Lucas ve Monica da Levent Bey’in işyerine 
gittiler. Ortam çok kalabalıktı. Şirketteki tüm robotlar ve in-
sanlar orada toplanmıştı. Ayrıca çok fazla gazeteci ve haber 
spikeri de vardı. Geri sayım başlamıştı. Elli dokuz, elli sekiz, 
elli yedi, elli altı, elli beş, elli dört, elli üç, elli iki, elli bir… On, 
dokuz, sekiz, yedi, altı, beş, dört, üç, iki, bir ve sıfır… Düğmeye 
basıldı. O an tek bir sinek vızıltısı dahi yoktu, herkes donup 
kalmıştı sanki. Tam o anda küçük bir patlama oldu ve her ta-
raf kapkara toz ve dumanla kaplandı. Öksürük sesleri, içine 
toz kaçan robot cızırtıları... Dumanlar yavaş yavaş dağılmaya 
başlamıştı ve dumanların arkasında kısa, cılız bir gölge belir-
mişti. Pamir gözlerine inanamıyordu. Tam o anda dumanlar 
neredeyse tam anlamıyla dağılmıştı ve o gölge Pamir’e doğru 
geliyordu. Yaklaştı, yaklaştı bir el Pamir’in omzuna dokundu. 
Daha sonra her şey karardı…
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Pamir uyandığında koltukta yatıyordu. Yanında Monica, 
babası ve daha önce hiç görmediği, ortalama kendi yaşlarında 
olduğunu tahmin ettiği, kumral, kısa boylu ve cılız bir erkek 
çocuğu vardı. Babası uyandığını görünce hemen konuşmaya 
başladı. Deneyi gerçekleştirdikten sonra bir patlama olduğunu 
daha sonra her yerin dumanla kaplandığını ve dumanların 
içinden bir gölgenin ona doğru yaklaştığını görünce korku-
dan bayılmış olduğunu söyledi. Babasını annesinin ölümün-
den beri hiç bu kadar neşeli ve heyecanlı görmemişti. Daha 
sonra en son yaşananları tam olarak hatırladı. Hemen yerinden 
sıçradı. Babasına neler olduğunu sordu hemen. Yüzünde za-
fer dolu bir tebessüm vardı. O anda her şeyi anladı. Babasının 
boynuna atladı. Babası sonunda başarmıştı! Geçmişten günü-
müze bir insanı ışınlamayı başarmıştı! Heyecanlı bir şekilde:

— O, nerede? Onu görmek istiyorum baba!
Dedi. Babası parmağıyla yanında oturan kumral çocuğu 

işaret edip;
— İşte tam karşında, Mustafa!
Deyince Pamir’in ağzı açık kaldı…
Aradan iki saat geçmişti. Ama ne yaptılarsa Mustafa’yı ko-

nuşturmayı başaramamışlardı. Bu arada yaşananlar yüzünden 
dünya çalkalanıyordu. Haberler, ardı arkası kesilmeyen tele-
fonlar, kapının önündeki gazeteciler, haberciler. Babası son 
çareyi telefonunu komple kapatmakta bulmuştu. Ayrıca ka-
pıyı da kilitlemişlerdi gazetecilerden korunmak için. Şu an tek 
umurlarında olan şey Mustafa’yı konuşturup, neler hatırladı-
ğını sormaktı ona. Aradan 3 saat daha geçmişti. Mustafa hiç 
kıpırdamadan ve konuşmadan oturduğu yerde hep aynı nok-
taya bakıyordu. Yüksek radyasyon sebebiyle beyninde hasarlar 
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oluşmuş olabileceği kafalarına dank edince Monica’yı sağlık 
hizmeti ayarına alıp Mustafa’nın vücudunu taramadan geçir-
diler ve Mustafa’nın ışınlanma sırasında beyninde kalıcı bir 
hasara yol açılıp, sonsuza dek konuşma yetisini kaybettiği or-
taya çıktı. Çok üzüldüler ama en azından kulakları sağlamdı 
ve işitmesi normaldi. Yani onları duyabiliyordu. Eğer onunla 
konuşup, yazmaya ikna edebilirlerse belki bir ihtimal anlaşa-
bilirlerdi. Bu işin üstesinden de ancak Pamir gelebilirdi. Pa-
mir Monica’yı fabrika ayarlarına geri çevirip babasıyla beraber 
odadan çıkardı ve Mustafa ile odada baş başa kaldı. Yumuşak 
ve nazik bir tonla konuşmaya başladı.

— Merhaba Mustafa, ben Pamir.

Diyerek söze başladı öncelikle.

— 10 yaşındayım. İki sene önce annemi kaybettim ve şimdi 
Monica ve babamla yaşıyorum. Monica bir robot, onu gerçek-
ten çok seviyorum. Beni çok eğlendiriyor. Babam bir Kuantum 
Fizikçisi. Seni geçmişten günümüze ışınladı. Hangi zamandan 
geldiğini bilmiyorum, bu anlattığım şeyleri anlıyor musun onu 
da bilmiyorum ama bildiğim tek bir şey varsa o da yaşadığım 
teknoloji devrinden hiç memnun olmadığım. Arkadaşlarımın 
hepsi ya yapay zekâ ya da teknoloji bağımlısı çevrimiçi oyun 
severler. Yani anlayacağın benim tek isteğim gerçek bir dost. 
Yapay zekâ olmayan, beni anlayan, benimle internette değil 
gerçeklikte eğlenen, sohbet eden, oynayan bir arkadaş. Bunu 
daha önce kimseyle paylaşmadım sanırım ama galiba babam 
seni en çok benim için ışınlamak istedi. Son iki senedir tam 
anlamıyla yüzüm hiç gülmedi diye, biraz olsun mutlu olabi-
leyim diye. Bana arkadaş olabilesin diye…
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Pamir o an mutluluk gözyaşları dökerken bir anda Mus-
tafa onun omzuna dokunmuştu. Şaşkınlıkla bakan Pamir göz-
lerine inanamadı. Daha sonra koşarak ona bir kalem kâğıt ge-
tirdi hemen ve Mustafa’ya aklından geçen, söylemek istediği 
her şeyi oraya yazmasını söyledi. Mustafa yazmaya başladı.

— Merhaba Pamir. Ben Mustafa. 10 yaşındayım. Okuma 
ve yazmayı yeni öğrendim. Köyümdeki bir mektepte okuyo-
rum. Annem ve babam çiftçi. Anlattıklarının sadece yarısını 
anlayabildim. Yapay zekâ, robot, internet ve ışınlamak ne-
dir bilmiyorum ben. Çünkü 1948’den geliyorum. Şu an hangi 
zamandayız? Ben buraya nasıl geldim? Geri dönecek miyim 
yoksa burada mı kalacağım? Ben seni çok sevdim, seninle ar-
kadaş olup burada kalmayı çok isterim. Ama annem babam 
beni merak ederler. Çok geç olmadan eve geri dönmemi ister-
ler. Sen de benimle gelsene!

Pamir gözlerindeki yaşlar kurumuş şekilde şaşkın bir ördek 
gibi Mustafa’nın suratına bakıyordu. Mektep ne demekti? Ona 
geri dönemeyeceğini nasıl anlatacaktı? Bunca şeyi ona nasıl 
açıklayacaktı? İşin içinden çıkamayacağını anlayınca babasını 
çağırmaya karar verdi. Babasına Mustafa’nın kâğıda yazdıkla-
rını verip, hiçbir şey söylemeden kâğıtta yazılanları okumasını 
bekledi. Babası şaşırmışa benzemiyordu çünkü arada neredeyse 
asırlık bir zaman farkı vardı. Anlaşamamaları çok normaldi. 
Pamir’i odadan çıkarıp bu sefer kendisi Mustafa ile baş başa 
kaldı. Ona adamakıllı her şeyi anlatıp, izah etmekte kararlıydı. 

İki saat sonra odadan babası ile Mustafa da çıkınca Pamir 
çok heyecanlandı. Babası ona her şeyi anlatmıştı. Ne kadarını 
anladığı tartışılırdı ancak ailesini bir daha göremeyeceği için 
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üzgün olduğu yüzünden belliydi. Ancak bu duruma alışması 
çok uzun sürmedi.

Aradan tam iki ay geçmişti. Pamir ile Mustafa öylesine gü-
zel arkadaş olmuşlardı ki aradaki asırlık zaman farkı, tekno-
loji farkı, çağ farkı onların arkadaşlıklarının güçlülüğüne etki 
edememişti. Bazen Mustafa’nın Monica’dan ve Bay Luca’dan 
korktuğu oluyordu ama Pamir hemen odadan onları çıkartıp 
Mustafa’ya alışması için zaman tanıyordu. Pamir artık hiç-
bir teknolojik aletini kullanmıyordu. Mustafa ile öylesine gü-
zel vakit geçiriyordu ki onlara ihtiyaç duymuyordu bile. Ama 
Mustafa merakına yenik düşüp teknolojiye karşı olan ilgisine 
kendisini bazen çok kaptırıyordu. Onları kavramaya, anlamaya 
çalışıyordu. Sonuçta etrafında, hayatında ilk defa gördüğü bir 
sürü nesne vardı. Telefonlar, sürücüsüz araçlar, bilgisayarlar, 
tabletler, robotlar, uzay mekikleri vb. Babasıyla beraber hiç sı-
kılmadan, yılmadan her şeyi, tek tek, o anlayana kadar anlatıp, 
göstermeye devam ediyordu. Aynı zamanda Pamir de geçmi-
şine dair hiç bilmediği şeyler öğrendiğinde o kadar etkileni-
yordu ki Mustafa’nın anlattığı her sözcük, her harf onu bü-
yülüyordu adeta. “Geçmişte insanlar teknoloji olmadan nasıl 
iletişim kuruyordu? İnternet olmadan çocuklar nasıl eğleni-
yordu? Robotlar olmadan nasıl öğreniliyordu? Telgraf neydi? 
Daktilo neydi? Mektep neydi?” Bunların hepsini zamanla öğ-
renmeye ve kavramaya başlamıştı.

Aradan bir ay daha geçmişti. Bir televizyon kanalı Pamir ve 
Mustafa’yı röportaj için canlı yayın sohbetine davet ediyordu 
-diğer tüm kanallar gibi-. Bu daveti kabul ettiler çünkü bu gü-
zel gerçek dostluk asırlar da geçse herkese ilham olsun istedi-
ler. Ertesi akşam yayına katıldılar ve bu küçücük yaşlarında 
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anlattıklarıyla, hikâyeleriyle, cümleleriyle herkesi mest ettiler. 
İşte o röportajdan birkaç kesit:

— Biz Mustafa ile üç ay önce tanıştık. Babamın başarısı sa-
yesinde. Mustafa 1948’den geliyor. Yani neredeyse bir asır ön-
cesinden. O benden birçok şey öğrendi, ben de ondan. Onunla 
ilk tanıştığımda ne internetten haberi vardı ne robotlardan 
ne de uçan araçlardan. Bunlar bize hiç sıra dışı gelmiyorlar 
çünkü bunlar alışkın olduğumuz, sıradan ve günlük şeyler. 
Ancak onu o kadar derinden etkiliyor ki etrafında gördük-
leri… Aynı benim onun anlattıklarından büyülendiğim gibi. 
O teknolojinin olmadığı bir çağın insanı, bense insansız tek-
nolojinin olduğu bir çağın insanı. Yine de her şeye rağmen, 
aramızdaki asırlık teknoloji farkına rağmen birbirimize öyle-
sine sıkı sıkıya bağlandık, öylesine alıştık ki ne aramızda bir 
iletişim kopukluğu yaşadık ne de birbirimizi anlamadığımızı 
düşündük. O beni aldı geçmişe ufak bir gezintiye çıkardı, ben 
de onu aldım geleceğin teknolojisinde robotlar ile tanıştırdım. 
Yani diyeceğim o ki; teknoloji sadece yüzyıllar arasında de-
ğişen, gelişen bir gelişmişlik farkıdır. Ama asla bireyler ara-
sında bağ kurmayı etkileyecek bir engel değildir. İleride daha 
da fazla asırlar öncesinden ışınlanabilecek bireyler zamanının 
gelmesini bekliyorlar. Elbette bu girişim kendini devam etti-
recek ama asla ve asla teknoloji bu asırlar arasındaki kardeş-
liğe, gerçek dostluğa engel olamayacak!





Yazardan

Merhaba. Ben Ravza Nur Girgin. Teknoloji ve insan ko-
nulu bu öyküyü neden yazdığımı anlatacağım. Aslında bir şey-
ler yazmaya karşı sürekli bir ilgim olmuştu ama bunu kendi 
içimde yapıyordum. Bu yarışmaya katılma nedenim birazcık 
bu ilgim doğrultusunda ilerlemek oldu. Daha önce hiçbir öykü 
yazma yarışmasına katılmamıştım. Aynı zamanda farklı şeyler 
de deneyimlemek istedim ve yazarken hiç zorlanmayacağımı 
düşünüp katılmaya karar verdim. Bu yarışmaya katılmaktaki 
amacım bir adım atmaktı sadece.

Bu arada yarışma bir an da karşıma çıktı internette gezinir-
ken ama iyi ki de çıkmış. Beklediğim sonuç ilk yirminin içine 
girmekti ama bazen kendime çok umutlanmamam gerektiğini, 
bu öyküyü sadece bir adım atmış olmak için yazdığımı söyle-
dim. Ama bazen de o kadar mutlu oluyordum ki belki kaza-
nırım ümidiyle ve gerçekten hayal ettiğim oldu. İlk yirminin 
içine girmek ve sizlerle tanışacak olmak benim için ilk dene-
memde çok güzel bir sonuç bence. Bu tutkumu sürdürmeyi ve 
bir şeyler yazıp yarışmalara katılmaya devam etmeyi düşünü-
yorum. Bu arada öykünün konusuna gelirsek eğer, teknoloji-
nin hem yararları hem de zararları olduğunu düşünüyorum. 
Ama ben zararları hakkında yazmaya karar vermiştim, İnsan-
lara biraz da olsa zararlarından bahsetmek için.

Sonuç olarak bu öyküyü yazma nedenlerim küçük de olsa 
bir adım atıp ilk yirmiye girmek ve teknolojinin zararlarına 
değinmekti. Teşekkür ederim.

Ravza Nur GİRGİN
Elit Ege Anadolu Lisesi, Manisa





Beyaz Lale
Ravza Nur GİRGİN

Saat akşama yaklaşıyordu. Zihni bulanıyor, başı dönüyordu 
Berk’in. Terlemişti. Alnındaki küçük ter damlalarını elinin 
tersiyle sildi. Şimdi de midesi bulanmaya başlamıştı. Ayağa 
kalktı ama dengesini sağlayamadı. Yatağına tutundu ve de-
rin derin soludu. Zihninde oynadığı oyunlar, gezindiği siteler 
bir bir bulanık bir hayal gibi geçiyor, baş ağrısı da gitgide ar-
tıyordu. Hemen telefonunu almak için masasına yöneldi. Ona 
iyi gelebilecek tek şeyin bu olduğunu düşünüyordu. Telefonunu 
almak için uzandığı anda masasındaki o beyaz laleyi gördü. 
O sırada kapısında bir karaltı belirdi. Berk başını o tarafa çe-
virdi. Kız kardeşi Gizem kapıda bekliyor, şaşkın gözlerle abi-
sini izliyordu. “Yoksa benim bu nöbeti geçirirken ki halimi 
gördü mü?” diye düşündü Berk.

Büyük olan gözleri daha da büyümüş kıvırcık saçları birbi-
rine karışmıştı sanki Gizem’in. Gözyaşlarıyla abisinin bu da-
ğınık ve karanlık odasına bakıyor, buram buram sıkıntı kokan 
bu odaya nasıl tahammül ettiğini düşünüyordu. İşte abisinin 
masası tam karşısında duruyordu, masanın üstünde abisinin 
can yoldaşı saydığı bilgisayarı ve telefonu, masasının yanında 
yatağının üzerinde kıyafetleri, kitapları ve her türlü eşyası da-
ğınık şekilde duruyordu. Bu manzarayı gören evlerinde dolap 
olmadığını sanabilirdi. Gizem odaya göz gezdirirken bir an da 
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abisine verdiği beyaz laleyi gördü. Yine ezilmiş birkaç yaprağı 
kopartılmış ve masanın kenarına atılmıştı. Gizem hızla odaya 
girip lalesini aldı. Abisi nasıl oluyordu da doğanın bir parça-
sına bu denli zarar verebiliyordu. Son bir kez abisinin yüzüne 
baktı, boğazı düğümlendi odadan çıkarken. Abisi yabancı bi-
risiydi onun için. Tanımıyordu onu.

Berk, kardeşi odadan çıkınca bilgisayarını açıp yine oyuna 
daldı. Saatlerin nasıl geçtiğinin farkında bile değildi. Odası-
nın kapısı çaldı o sırada. Gizem gelmişti. Berk, kulaklığını çı-
karıp onun bu çamur içindeki haline tiksinirmişçesine baktı. 
Elinde yine bir sürü beyaz lale vardı. Dışarı çıkmış olmalıydı 
her zamanki gibi.

Gizem elindekileri uzattı abisine. Israrla ona her gün be-
yaz lale getirirdi.

— Sana beyaz lalelerin iyi geldiğini biliyorum, onlar seni 
iyileştirecek.

Dedi Gizem.
— Benim hiçbir sorunum yok!
Diye bağırdı Berk.
— Bu lalelerin bana bir yarar sağladığını da düşünmüyo-

rum. Şimdi lalelerini al ve git buradan!
Diye bağırdı. Gizem korkmuştu ondan. O daha on yaşında 

küçücük bir çocuktu. Berk, onun düşünceli bir halde kendi-
sine baktığını görünce kolundan tutup sürükledi kapıya kadar.

— Sen neden bu kadar kötüsün abi!
Diye bağırdı Gizem.
— Biz iyi anlaşabiliriz, güzel vakit geçirebiliriz.
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Berk hızla kapıyı kapattı. Onu görmek bile istemiyordu. Oda-
sında gözbebeği bilgisayarıyla baş başa olmak istiyordu. Sesler 
geldi o sırada koridordan. Kapıya kulağını dayadı. Gizem’in;

— Anlayacaksın, beyaz lalelerin gerçekten iyi şeyler oldu-
ğunu anlayacaksın.

Diye mırıldandığını duydu. Yatağına oturdu, sakinleş-
meye çalıştı. Ama kalbi sanki onunla inatlaşır gibi daha hızlı 
atmaya başlamıştı. Her yer beyazlaşmaya ve sallanmaya baş-
ladı bir anda Berk’in kafasında. Sanki beyaz bir kâğıt görü-
yordu sadece. Bir an da oynadığı oyunlardaki canavarlar, iz-
lediği filmlerdeki cadılar, devler, şövalyeler, atlar… Kendine 
doğru gelmeye başladı. Gözleri açıktı ama hiçbir şey göre-
miyordu. Korkmuştu. Yatağının arkasına doğru kaçmaya ça-
lıştı, bacaklarıyla yorganını ve yatağının üstündeki kıyafetle-
rini, kitaplarını tekmeledi. Kurtulmaya çalıştı onlardan. Hala 
gelmeye devam ediyorlardı üstüne üstüne. Gördükleri üç bo-
yutlu bir filmin olabileceği kadar gerçekti. Hemen çıkmalıydı 
bu odadan. Kör gibiydi hiçbir şey göremiyor hem ileriye git-
mek için gayret gösteriyor hem de üstüne gelen bu korku dolu 
sürüden kaçmak için bacaklarıyla kendini geriye itiyordu. Bir 
anda kafasını bir yere çarptı Berk. Acıyla yüzünü buruşturup 
inledi. Yataktan aşağı düşmüş olmalıydı. Bacaklarını sürük-
leyerek kapıya doğru ilerledi. Kapının tokmağını tutmak için 
uzandı. Kulakları uğuldamaya başlamıştı. Oynadığı oyundaki 
bir karakterin o kalın ve gür sesini duydu:

— Bana silah ver!
İrkildi Berk. Dirseklerinin üstüne düştü.
— Veremem, veremem.
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Diye bağırdı. Gözlerindeki yaşlar boşaldı. Kapının tokma-
ğını tutup açmayı başardı. Kapı yavaşça açıldı. Berk, dirsek-
leriyle kendini odanın dışına itekledi. Hıçkırıyordu ve titre-
meye başlamıştı. Berk’in eli bir şeye değdi bu sırada. Kafasını 
kaldırdı ama hiçbir şey göremiyordu. Gizem, abisinin kolunu 
omzuna attı. Onu sürükleyerek dışarı çıkardı. Berk nereye git-
tiklerini göremiyordu ama Gizem’in ona iyilik yapmasını bekle-
miyordu. Onu sevmiyordu ve bunu Gizem’e çok belli ediyordu.

Gözünün önündeki beyaz sayfa ve gördüğü tüm o korkunç 
manzara yavaş yavaş silinmeye başlamıştı. Gizem onu yere 
oturttu bir anda. Burası çok güzel bir çiçek bahçesiydi. Açıklık 
bir alanda yolun biraz uzağındaydı. Arkalarında uzanan ağaç-
lar ve önlerinde kocaman bir bahçe vardı. Altlarında halı gibi 
uzanan çimenlerin üzerinde beyaz papatyalar, tek tük aralara 
serpiştirilmiş gibi duran kırmızı güller, mis kokulu menekşeler 
ve beyaz laleler. Berk bu güzel bahçeyi hayranlıkla seyrederken 
Gizem yanına geldi. Elindeki beyaz laleyi abisine uzattı. Yü-
zünde sanki bunların olacağını biliyormuş gibi bir tebessüm 
vardı. Berk, laleyi burnuna götürüp derin derin içine çekti. 
Evet, Gizem haklıydı. Doğada olmak ona iyi gelmişti. Kime 
iyi gelmez ki diye düşündü Berk. Birkaç saat boyunca hiç ko-
nuşmadan oturdular. Gökyüzü yavaş yavaş kızıl ve altın ren-
gine dönüp bulutları da aynı renge boyamaya başlayınca Gi-
zem kalktı. Berk hiç konuşmadan sadece onu takip etti.

Eve geri döndüklerinde Berk odasına girdi, bilgisayarını gö-
rünce boğazı düğümlendi, bilgisayarda yaptıkları canlandı bir 
anda gözünün önünde. Onun karşısında vakit geçirirken aldığı 
haz beyninde şimşek gibi çaktı. Daha fazla bu şekilde kalmaya 
dayanamadı. İstemeye istemeye çalıştırdı onu. Kurtulmalıydı 
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ama olmuyordu, içinde bir güç vardı sanki bilgisayarının ve 
onu çekiyordu. Karşı koyamıyordu. Elini sanki kendi yönetmi-
yor onu karşısındaki bu ekran yönetiyordu. Oynadığı oyunu 
açtı. Kaldığı yerden devam ediyordu. Gözleri dalıyor her yer 
bir anlığına bulanıklaşıyor ama parmakları hala klavyenin 
üzerinde gezinmeye devam ediyordu. Artık bırakmalıyım diye 
düşündü, saat çok geç olmuştu ve çok yorgundu. Sandalyesini 
ayaklarıyla geriye doğru itti ama elleri klavyenin üstündeydi. 
Gözlerinden yaşlar boşaldı. Baktığı ekran yüzünü çekiyor ya-
tağa gitmesine engel oluyordu. Hayır, diye bağırdı içindeki bir 
yerlerde, başı dönmeye başlamıştı yine. Telefonunu bulmalıydı. 
O iyi gelecekti emindi Berk. Telefonunu el yordamıyla buldu 
yatağının üstünde. Sanki acelesi varmış gibi hemen açıp gezin-
meye başladı telefonda. Baş dönmesi iyice artmıştı. Berk daha 
hızlı yazıyor, daha çok şeye bakmak için çabalıyordu. Evet bu 
bana iyi gelecek, diye düşündü. Telefonu iyice kendine yak-
laştırdı. Tam o sırada telefonun ekranı kapandı. Şarjı bitmişti. 
Berk birkaç defa yutkundu. Telefonu yere fırlattı. Bilgisayarın 
başına geçti yine. Ağlamaya başladı. Boğazındaki düğüm mi-
desine inmiş midesini patlatırmışçasına sıkıyordu sanki. Daha 
sonra tüm sesler kesildi, Berk hiçbir şey düşünemez oldu. Son 
bir kez gözünün önünden elinde kılıç olan atlı bir asker geçti. 
Ondan kurtulmak için sandalyesini döndürdü. Karşıda, oda-
sının yanındaki su dolu şişede, beyaz laleyi gördü. Gözleri 
parladı bir anda, onu almak için ilerlemeye çalışınca sandal-
yesiyle birlikte yere düştü. Canı acımıştı ama onu almalıydı. 
Yerde sürünerek ilerledi. Elini uzatarak aldı onu ve laleyi bur-
nuna yaklaştırarak içine çekti. Derin bir nefes aldı. Gizem’in 
“beyaz lalelerin sana iyi geleceğini biliyorum” dediği an gö-
zünün önüne geldi. “Çok özür dilerim.” dedi kendi kendine 
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boğuk ve kısık bir sesle Berk. “Keşke daha iyi bir abi olabil-
seydim”. Gözünün önünde bir ışık belirdi büyüdü ve yine o 
beyaz kâğıda dönüştü. Berk hafif bir çığlık attı. Tam o sırada 
oyunun içinden fırlayıp gelmiş bir okçu Berk’e döndü ve ya-
yını gerdi. Berk yüzünü yere kapadı. Elleriyle boynunu tuttu. 
Olanları kabullenmiş gibiydi. Ok yaydan çıkıp Berk’e doğru 
ilerlemeye başladı. Berk alnında bir acı hissetti. Bacaklarını 
karnına doğru çekti ve öylece kaldı.

Ayak sesleri ve ardından gelen tekerlek sesleriyle uyandı 
Berk. Alnı tuhaf bir şekilde ağrıyordu, beyaz lale elinde kal-
mıştı tüm gece. Ona güç vermişti sanki. Kapıyı açıp koridora 
çıktı. Beyaz önlüklü insanlar birini taşıyordu. Berk eğilip kim 
olduğunu görmek için baktığında öylece kaldı. Gizemdi, yüzü 
sapsarıydı, dudakları mor ve mavi arası bir renkte gidip geli-
yor gözleri korkmuş bir kuzu gibi titriyordu. Doktorlardan biri 
Berk’i omzundan tutup kenara sürükledi. Berk, sadece bakı-
yor gözünü bile kırpmıyordu. Gözünün önünden, tıpkı oyna-
dığı oyundaki gibi, yürüyen bir ağaç geçti. Dallarını yüzünde 
hissetmişti Berk. Gözünü bir iki kere kırptı. Yerinden fırladı, 
odasındaki beyaz laleyi aldı. Hastaneye yetişmeliydi, Gizem’in 
yanına gitmeliydi. Odasının kapısını kapatırken bilgisayarına 
baktı. Gözleri doldu, ama hayır, gidecekti, bunu yapmak zo-
rundaydı. Dişlerini sıktı, kapının tokmağına yumruk attı. Ka-
pıyı hızla çarptı. Dışarı çıktığında esen nane kokulu rüzgarla 
hastaneye kadar koştu. Gizem’i ameliyata aldıklarını öğrendi. 
Gizem’e bir şey olmasını istemiyordu. Onunla daha yeni tanış-
mıştı üstelik. Elindeki beyaz laleye baktı ve göz pınarlarından 
düşen bir damla yaşın lalenin yapraklarına tutunmasını izledi.
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Sürekli gözünün önüne gelen oyun karakterleri onu tehdit 
ediyor eve dönmesini söylüyordu. Onları başına üşüşmüş si-
nekleri kovalar gibi ellerini sallayarak kovalamaya çalışıyordu. 
Birkaç saat sonra ameliyat bitmişti ve doktor onu ziyaret ede-
bileceğini söyledi Berk’e. Yavaşça yürüdü Berk. Gizem’in ya-
nına gitti. Bir sandalye çekip yanına oturdu. Elinde hala sım-
sıkı tuttuğu beyaz lale vardı.

— Çok özür dilerim…
Dedi Berk.
— Bundan sonra söz veriyorum seninle çok güzel vakit 

geçireceğiz Gizem.
Gizem sadece abisinin elindeki beyaz laleye bakıp gülümsedi. 

Biraz sonra nefesini iyice toparlamış olmalıydı ki şöyle dedi:
— Beyaz lalelere iyi bak odamda dolabımın içindeki çek-

mecede beyaz lale tohumları var onları seni götürdüğüm bah-
çeye ek olur mu?

Bunu birlikte yapacağız dedi Berk. Doktor içeri girdi. Gi-
zem’in dinlenmesi gerektiğini söyledi. Berk keyifsizce çıktı 
ve eve geldi. Odasına çıkıp bilgisayarının başına oturdu. Hiç-
bir şey düşünmemeye çalışarak sadece oyun oynadı saatlerce. 
Gözünün önüne gelen karakterlere karşı koymadı. Onu öldür-
melerine, içine işlemelerine izin verdi. Gizem’i düşündü arada 
bir, kendisine o eve geldiğinde bir daha bilgisayar oynamama 
konusunda yeminler etti.

Ertesi sabah hastaneye gitti. Gizem’i görmeliydi. Ona, 
kendi kendine verdiği sözden bahsedecekti ve çok iyi iki kar-
deş olacaklardı. Elinde tuttuğu beyaz lale de bu duruma şahit 
olacaktı. Şu an ise ona ihtiyacı vardı. Hızla odaya çıktı, ama 
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oda boştu. Korktuğu şeyin başına gelmemiş olması için dua 
ederek doktorun yanına gitti. Doktor üzgün ve nasıl söyle-
yeceğini bilemez bir halde Gizem’in öldüğünü söyledi. Berk 
oracıkta diz çöktü. Duyduğuna inanamadı, elindeki beyaz la-
leye bakarak titremeye başladı. Bağırdı, ağladı. Onu kaybet-
miş olamazdı. Bir daha onu göremeyeceğini düşündükçe daha 
çok titriyor bütün bedeni sarsılıyordu. Verdiği söz ne olacaktı 
şimdi? Hızla eve koştu, rüzgâr dahi göz yaşlarını silemiyordu. 
Gizem’in odasına girdi. Odanın girişindeki mavi küçük bir 
vazodaki birkaç beyaz laleyi gördü, odada gezinmeye devam 
etti. Yatağının kenarında, masasının üstünde halının dört bir 
köşesinde beyaz laleler vardı. Büyük bir acıyla bağırdı. Kendi 
odasına girdi. Bilgisayarını elinin tersiyle yere fırlattı. Üstüne 
çıkıp onu ayağıyla parçalara ayırdı. Bilgisayar parçaları aya-
ğını kesip acıtsa da umurunda değildi. Gözünün önüne gel-
mesine artık alışmış olduğu oyun karakterlerine:

— Gidin başımdan!
Diye haykırdı. Kırılan bilgisayarın parçalarını alıp duvara 

fırlattı. Nefes nefese kalmıştı. Dizlerinin üstüne düştü, başını 
ellerinin arasına alıp saçlarında dolaştırarak Gizem’in yü-
zünü hatırlamaya çalıştı. Onun konuşmasını unutmamalıydı.

Bilgisayar parçalarının arasında duran, Gizem’in ona ver-
miş olduğu beyaz laleyi uzun uzun kokladı. 

Yıllar geçmişti. Berk son cümlesini söylemek için hazır-
landı ve mikrofonu aldı. Derin bir nefes alıp karşısındaki ka-
labalığa göz gezdirdi.

— Teknolojinin sizi ele geçirmesine izin vermeyin ve her ne 
olursa olsun sevdiklerinizle geçirdiğiniz vaktin ekran başında 
geçirdiğinizden daha değerli olduğunu unutmayın.
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Mikrofonu kürsüye bırakıp merdivenlerden indi. Herkes 
bu takım elbiseli kravatlı adamı elleri patlarmışçasına alkış-
lıyordu. Onun Gizemle yaşayamadığı binlerce dakikayı baş-
kaları sevdikleriyle yaşayabilsin diye bir teknoloji bağımlılığı 
derneği açmıştı Berk. Her gelene çıkışta alması için üzerinde 
beyaz laleler olan bir tezgâh kurulmuştu. Berk, bir beyaz lale 
aldı çıkarken ve usulca yürümeye başladı. Gizem’in mezarı-
nın yanına geldi. Diz çöktü ve beyaz laleyi toprağın üzerine 
güzelce yerleştirdi. Gözlerinden birkaç damla yaş düştü top-
rağa. Birkaç yıl önce verdiği sözü tutmuş, bağımlılıktan kur-
tulmuştu. Berk, gökyüzüne baktı ve uçan kuşların neşeli se-
sini dinledi. Gizem’in de bu kuşlar kadar mutlu olduğunu 
düşünüp gülümsedi.





Yazardan

Yarışmaya, yazmayı öğrendiğim zamanlarda içimde doğ-
maya başlamış, yıllar geçtikçe artmış olan yazarak topluma bir 
şeyler kazandırma arzusunu kullanmayı fen lisesinde okumama 
rağmen gelecek planlarım arasında yer verdiğim ve planlarımı 
harekete geçirmeden önce kendimi geliştirmek istediğim için 
katıldım. Yarışmanın Türkiye genelinde düzenlenmesi ve ala-
nında uzman kişiler tarafından değerlendirilmesi kendimi ne 
kadar geliştirmem gerektiğini göstereceği için katıldım. 

Konu seçerken beni yönlendiren şeyler psikolojik rahatsız-
lıklar arasında en yaygın rastlananın fobiler olması ve günü-
müzde insanların birçoğunun dışarı çıkmaktansa evde durmayı 
tercih etmesi olmuştur. Bu hikâyeyi kaleme alırken amacım 
son zamanlarda reklamlarda da gördüğümüz, bazılarının tek-
nolojinin şimdiye kadar ki en ileri noktası olduğunu düşün-
düğü sanal gerçeklik gözlüğünün yalnızca oyun oynamaya 
sevk etmediğini bunun yanı sıra bazı rahatsızlıkların tedavi-
sinde de yani insan yararına kullanılabileceğini göstermekti.

Ayşe GÖK 
Nafi Güral Fen Lisesi, Kütahya





Yanılgıdan Kurtuluş
Ayşe GÖK

Derin bir nefes alıp elimdeki gözlüğe baktım. Sanal gerçeklik 
gözlüğü... Ailemin başvurduğu yöntemlerden biri... Benim ise 
en çok korktuğum... Korkularımı yenmem için yeni bir korku 
yaratmışlardı bana. Artık ailemin başvurduğu yöntemleri gör-
dükçe onlardan korkmaya başlıyorum. “Korkularının üstüne 
gitmelisin.”, “Korkular üstlerine gidildikçe yenilir.” gibi saç-
malıklara ailem gereğinden fazla inanıyordu. Olmuyordu işte! 
Ben korkularımı yenemiyordum. Şu an elimde tuttuğum göz-
lükte benim korkularımı yenmem için alınmıştı, yenmekten 
korktuğum korkularım... Korkularım beni bu hayata itmişti, 
hiç istemediğim ama tek sığınağım olan hayata... Korkularımı 
yenmekten korkuyordum, alışkanlıklarımı dolayısıyla. Alış-
kanlıklar... Çoğumuzun ayrılamadığı alışkanlıklar...

Bizi bağımlılığa sürükleyen şey alışkanlıklar değil midir? 
Beni de bağımlılığa sürüklemişti alışkanlıklarım. Kitap ve 
müzik. Ailem en çok da bu yüzden korkularımı yenmemi is-
tiyordu çünkü korkularımla yaşadıkça alışkanlıklarıma çeki-
liyor, dolayısıyla bağımlılıklarımdan uzaklaşmak yerine her-
kesi kendimden uzaklaştırıyordum, onları bile. Gittikçe daha 
çok kitap okuyan, müzik dinleyen bir hâle geliyordum hatta 
uykumdan bile feragat ediyor bazen 1-2 saat bazen ise hiç uyu-
madan günümü geçiyordum. Yemek yerken bile kitap okuyor, 
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müzik dinliyordum. Ailem bu duruma kızıyor, alışkanlıklar-
dan kurtulmam için korkularımı yenmem gerektiğini düşü-
nerek korkularının üstüne gitmem için bana asla geçmeyece-
ğim yolları açıp sürekli kullandığım yolları kapatarak beni o 
yola mecbur bırakıyorlardı. Şimdi de yaptıkları gibi.

Korkuyordum. Sokaktan, caddeden, yoldan korkuyordum. 
Bahçeden, gökyüzünden, temiz havadan korkuyordum. Dışarı 
çıkmaya korkuyordum çünkü dışarısı tehlikeliydi. Çünkü dı-
şarısı tanımadığımız kişilerle doluydu. Ama ev öyle değildi. 
Ev güvenliydi. Evde sadece ailem vardı, başka kimse yoktu. 
Her şeyin sebebi dışarıya çıkmaktan korkmamdı. Dışarıya 
çıkmaktan o kadar korkuyordum ki dışarıyı görmeye bile ta-
hammülüm olmuyordu işte bu yüzden perdelerimiz hep çe-
kiliydi. Gözlük almışlardı, nedenini biliyordum, önce gözlüğü 
takıp dışarıya alışmamı sonra ise dışarıya çıkmamı bekliyor-
lardı ama ben bu gözlüğü takmaktan da korkuyordum artık 
hatta takmaktan değil, gözlükten korkuyordum. Artık ailem-
den de korkuyordum. Beni sürekli dışarıya yönlendirmeye ça-
lışan ailemden korkuyordum. Ben daha çelik kapının önün-
den geçemezken onlar benim dışarıya çıkmamı bekliyorlardı.

Ellerimin üzerinde iki el hissettim. Babam... Artık kork-
maya başladığım babam ellerimdeki gözlüğü aldı. Bitti sandım. 
Vazgeçtiler sandım ama öyle olmadı. Gerçi hiçbir zaman hiç-
bir şey benim sandığım, hayal ettiğim, düşlediğim gibi ilerle-
mezdi. Yine öyle oldu. Gözlüğü benim gözüme kendi elleriyle 
taktı. Kalbimde şimdiden bir acı peyda olmuştu. Kalbimden 
bıçaklandım sandım. Görüntü yavaş yavaş gelirken acı arttı. 
Önce bir evin koridorunu gördüm, sonra çelik kapı açıktı hem 
de sonuna kadar, sanki yabancıların evimize istedikleri gibi 
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girmelerine göz yummuşuz gibi. Artık yere bakıyordum, ka-
pıyı kapatacak gücüm yoktu. Kalbime giren acılar arttı, gücüm 
iyice çekildi çünkü artık uzun veya kısa kestiremediğim bir 
süredir baktığım parke yerine yeşilliğe basıyordum. Acım her 
bir adımda artıyordu. Görüntü yavaş yavaş silinmeye başladı. 
Tamamen karanlık vardı artık. Sonra başımın üzerinde iki el 
hissettim. Gözlüğü taktığı gibi çıkarmış olan babama baktım.

— Bugünlük bu kadar yeter. Yarın devam ederiz.
Demişti. Yarın devam etmek… İçimi ürpertmişti bu dü-

şünce. Çıktılar sonra, odamdan arkalarında donup kalmış kız-
larına bakmadan çıktılar. Yine aynı şeyi yapacaktım. Kitaba 
ve müziğe sığınacaktım. Öyle de yaptım.

Günler günleri kovaladı. Her gün biraz daha ileriye gidi-
yorduk ve her gün benim acım azalıyordu. Neden böyle olu-
yordu bilmiyordum ama acım azalıyor, korkumu yeniyor gibi 
hissediyordum. Belki de haklılardı, korkularının üzerine gi-
derek yenebilirdin. Ama alışkanlıklardan kurtulamazdın. 
Alışkanlıkları yaratan sebeplerden kurtulsan bile alışkanlık-
lardan kurtulamazdın sadece biraz azaltabilirdin. Alışkan-
lıklarını yerine getirdiğin süreyi azaltabilirdin ama alışkan-
lıklardan asla tamamen kurtulamazdın. Buna emindim ama 
eğer dışarıya çıkabilirsem kendi kitabımı kendim alırdım. İşte 
bu beni heyecanlandırıyordu. Belki de bu heyecan sayesinde 
acım azalıyordu.

Babam yine içeriye girdi.
— Bugün elimde gözlük yok gördüğün gibi çünkü bugün 

farklı bir şey deneyeceğiz. O gözlük sayesinde az çok dışarıda 
olmaya alıştın. Bakalım gerçekten dışarıya çıkmak ile sanal 
olarak dışarıya çıktığını görmek aynı şeymiymiş.
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Demişti. Gerçekten dışarıya çıkmak... Bu düşüncenin beni 
neredeyse öldürmesi, nefesimi kesmesi veya kalbimi durdur-
ması gerekiyordu ama ben sadece kalbimde bir acı hissettim. 
Gözlüğü ilk taktığım zamanki acı kadar şiddetli değildi. Ger-
çekten korkularımı yeniyor gibiydim. Korkularımın üstüne git-
mek zorunda kalmıştım ve bu sefer işe yarıyor gibiydi. Sadece 
bir gözlük, sadece bir sanal gerçeklik gözlüğü sayesinde korku-
larımı yenmiş ya da yeniyor gibiydim. Babam elimden tutup:

— Elini sen bırakmadıktan sonra bırakmayacağım ama 
sen tek başına dışarıda olmaya hazır hissettiğin zaman elimi 
bırakmalısın.

Demişti. Uzun zaman sonra ilk defa konuşmak için du-
daklarımı aralayıp:

— Tamam.
Demiştim. Babam şaşırdı çünkü gerçekten çok uzun za-

mandır, aylardır belki yıllardır, dudaklarımı bir şeyler yemek 
ve su içmek dışında hiç aralamamıştım. Birkaç dakika şaşkın-
lığın ardından yüzünde bir tebessüm oluşmaya başladı, mutlu, 
şefkatli ve özlem dolu bir tebessüm.

— Sesini özlemiştim güzel kızım, sesini çok özlemiştim.
Diye mırıldandı. Ben de ona tebessüm ettim ama içimdeki, 

çok olmasa da korkudan dolayı tam anlamıyla bir tebessüm 
olmadığına emindim.

— Hadi bakalım. Kapıyı açmak ister misin yoksa ben aça-
yım mı?”

Diye sormuştu, neşe dolu çıkan sevecen sesiyle. Cevap 
vermeden elimi kapının kulpuna götürüp yavaşça açtım ka-
pıyı. Önümde bir yol belirmişti. O yolu yavaş yavaş yürümeye 
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başladım, korkmuyordum öyle ki iki veya üçüncü adımdan 
sonra babamın elini bıraktım. Babamın bundan dolayı mutlu 
olduğuna emindim. 

Gözlüğü ilk aldıklarında böyle bir sonuç olacağını bilmi-
yordum çünkü şimdiye kadar hangi kitabı okuduysa teknoloji-
nin zararlı olduğunu, bağımlılık yaptığını söylemişlerdi. Ama 
şimdi dışarıya çıkmaktan korkan ben, babası veya annesi olma-
dan rahatça sokakta yürüyordum. Kalbimde bir acı hatta sızı, 
ruhumda korkular, aklımda düşünceler olmadan yürüyordum.

“Teknoloji yalnızca zarar veya yalnızca fayda veren bir şey 
değilmiş. Teknolojinin her iki tarafı ipe bağlanmıştı ve sen 
hangi ipi seçip çekersen sana onu veriyordu. Sen eğer siyah ipi 
seçer ve çekersen sana zararlarıyla gelip seni kendine bağlar, 
yalnızlığa terk eder seni, insanoğlunun kendi yaptığı silahıyla 
seni vurur, teknoloji sadece aracı olur. Sen eğer beyaz ipi se-
çer ve çekersen sana yararlarıyla gelip seni erdemli, kültürlü, 
bilgili bir insan yapıp üst sıralara taşır. Tercih senin elindedir. 
Tercihlerinin sonuçlarını ne teknolojiye ne de başka bir şeye 
yükleyemezsin çünkü tercihi yapan sensin.” Bunu net bir şe-
kilde anlamıştım. Küçümsediğim, bağlanmaktan korktuğum 
teknolojik alet şimdi benim korkularımı yenmemi sağlamıştı. 
Önemli olan bunu nasıl yaptığı ya da bunu yaparken hissettir-
dikleri değil, bunu yapması ve şu an hissettirdikleri.





Yazardan

Düşünmek gerekir, ağırca düşünmek. Zihnin hızına ve 
kimi zaman anlaşılmazlığına sabrederek düşünmek. Bu sabır 
ve harcanan zaman neticesinde üretilenlerin değerini bilmek 
gerekir. Bunların değeri de onları disipline ederek ve başta 
kendine, sonra diğerlerine açıklayarak bilinir. Yazmak gerekir, 
ağırca yazmak. Elinin, zihninin hızına erişemiyor oluşundan 
yakınmadan, zihnini yavaşlamaya zorlamadan yazmak gere-
kir. Anlamak gerekir, insanca anlamak. Her zaman elde ol-
masa da dev zihin fabrikasında kaybolmamak, yeniden ve ye-
niden bulunmak gerekir. İnsanca düşünmek, insanca anlamak 
ve bazen insanca susup sustuklarını yazmak gerekir.

Ben Gizem. Bu öyküyü yazmamdaki başlıca sebep; bana 
verilen düşünme yetisini, çağımızın büyük sorunlarından biri 
üzerine yormaktı. Emeğim, insanca anlamışlığımı, insanca su-
sup sustuklarımı yazarak insanca anlaşılabilmek uğrunaydı.

Gizem GÖKÇEBAY

Manavgat-Sorgun Bahçeşehir Koleji, Antalya





Seçili Mahkûmasyon
Gizem GÖKÇEBAY

O zamanlar hayatlarımızın altın çağlarıydı. Bazı kimselerce 
Burukiyet Dönemi olarak adlandırılan bu dönemler; ben, iki-
zim ve o dönemde yaşayan neredeyse tüm gençler için bulun-
maz bir madenden daha değerliydi. Bizim hikâyemiz, sorum-
suz bir ebeveynliğin eseri; Hazırcılık Teknolojilerinin hayatın 
merkezine yerleştiği iki koca neslin neticesidir. 

Umumi Ümit Yurtlarında Hayat
Eğer Umumi Ümit Yurtlarında Hazırcılık Teknolojile-

rini savunucu bir şey söyleyecek olursanız, bu teknoloji da-
lının müthiş verimlilikte ilerleyen 2 adet nesli çürüttüğü göz 
önüne alınırsa, bütün yurt normal olarak eğitim hayatınız bo-
yunca size yargılayıcı gözlerle bakacaktır. Bu yazılı olmayan 
bir kural olduğundan yirmi beş yıllık yurt hayatım boyunca 
1 veya 2 defa bu savunuculuğa şahit oldum. Hazırcılık Tekno-
lojileri savunucularının genelde hepsi, Burukiyet Dönemi’nde 
yeni neslin ailelerinden uzak yurtlarda yetiştirilmelerini eleş-
tirenlerden oluşur. Bu Hazırcılık Teknolojileri yüzünden 2 ne-
sil boyunca insanlardaki sorumluluk kaygısı ortadan toz olup 
gitmişti. Bu yüzden bu verimsiz döneme verilen isim, bunca 
insanın içinde insan olmayışının burukluğundan kaynakla-
nan “Burukiyet Dönemi”ydi. 
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Bu dönemden kurtulmak isteyen eski nesil birkaç bilge in-
san, Türkiye’nin her bir iline bir adet olmak üzere toplam sek-
sen bir adet Umumi Ümit Yurdu kurmuşlardı. Bu yurtlar, yeni 
doğan çocukları alıp 25 yaşlarına kadar yetiştirip donanımlı 
birer birey olmalarını sağlamakla beraber, her ay belli yaşlar-
daki çocuklar için “dış dünya tanıma günleri” düzenlerdi. Be-
nim ve ikizimin en sevdiğimiz eğitim alanı buydu. Sokakta an-
ne-babamızla karşılaşma umudu kalplerimizi hızla çarptırırdı. 

Evet; gerçek ailemizi tanımadan, yurt görevlilerini -ki bun-
lar da Umumi Ümit Yurtları gençlerinden oluşurdu- aile bile-
rek yetişmemizin sebebi yine ailelerimizin kendileriydi. Hazır-
cılık, madde bağımlılığı, vücut uzuvlarının işlevlerini yitirmesi, 
düzgün düşünememe gibi durumlara sahip olmayı kendileri 
seçmişlerdi ve bu halde çocuk yetiştirmeleri olanaksız oldu-
ğundan, zaten çocuk sorumluluğundan kaçmak işlerine geli-
yordu, ailemizden uzak yetişmemizin sebebi yine ailemizdi. 
Bu, onların kendi iradelerinin bir neticesiydi. Ancak; ikizim 
-Kaan- ve benim hikâyemiz, doğrudan onların sebep olduğu 
bir hikâye değildi. Bu tamamen ikimizin de kendimize yedi-
remediğimiz hırslarımız yüzünden başımıza gelen, hayatları-
mızın zifir dönemiydi. 

Aydın Bilgi Kara Defter
Kaan, hayatımız boyunca benden daha aktif bir çocuktu. 

Öğretmenlerimizden sürekli övgü alır, güçlü kolları sayesinde 
herkesin fiziksel işlerine yardım ederdi.

13-14 yaşlarımda, eski Türk ve yabancı bilim insanlarını 
araştırmaya başladım. Burukiyet Dönemi insanları dışında in-
san tanımadığımdan, yaptıkları işler bana ve çağıma çok uzak 
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kalıyordu. Burukiyet Dönemi insanlarının en büyük avuntusu 
tarihte hiçbir insanın sahip olmadığı teknolojileri kullanmaya 
yetişmiş olmalarıydı. Bu yüzdendir ki kendilerini önceki çağ 
insanlarından üstün tutar, onları ise ilkelliğin doruklarında 
yaşamış “şanssız” kimseler olarak görürlerdi. Eski bilim insan-
larını araştırdığım zaman anladım ki, ilkelliğin doruklarına 
ulaşan onlar değil bizmişiz. Sahip olduğumuz teknolojiler göz-
lerimizi kör, kulaklarımızı sağır ve zihinlerimizi uyuşuk kılmış. 

Yalnızca birkaç önemli şahsın hayat hikâyesini ve yaptık-
larını okuduktan sonra, (N. Tesla, L. da Vinci, R. Boyle, İbn-i 
Sina) bir defter tutmaya başladım; Burukiyet Dönemi o ka-
dar midemi bulandırmaya başlamıştı ki, artık somut bir şey-
ler yapmak zorunda hissediyordum. Bu defteri tuttuğumdan 
ve fikirlerimden Kaan’a bahsetmedim. Çevresi bana nispeten 
çok daha genişti ve eğer fikirlerimden birini çalıp da bir öğ-
retmenimize yahut arkadaşına anlatacak olsa, kimse o fikrin 
bana ait olduğuna inanmazdı. Yurtta kaldığım süre boyunca 
Hazırcılık Teknolojileri Karşıtlık Birliği (HTKB) gençler ko-
lunda üyeliğimi bulundurdum. Bu kimlik yurttan çıktığımda 
bana üstün yetkiler verilmesini sağlayacaktı ve ben de bu sa-
yede fikirlerimi kolaylıkla hayata geçirebilecektim.

Yurttan çıktığımız gün yurtta kaldığımız süreçte çalıştı-
ğımız işlerden elde ettiğimiz kazanç sayesinde Umumi Ümit 
Konakları isminde yine Umumi Ümit Gençleri tarafından inşa 
edilmiş bir sitede kendimize ayrılan dairelere yerleştik. Dai-
reme yerleşeli birkaç saat olmuştu ki kapı çalındı; gelen yurt-
tan aynı sene çıkış yaptığımız Erim’di. Benim ayrılışımdan 
birkaç ay önce yurttan ayrılmıştı. Elinde bir broşürle beraber,
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— Yarın site merkez binasına git. Deren sana yurttaki ça-
lışmalarına göre bundan sonra hangi mesleği icra edeceğin 
bilgisini verecek.

Dedi. 

— Elindeki broşür nedir?

Diye sordum. Broşürü bana uzatıp:

— Bu akşam düzenlenecek bir toplantı için bilgilendirme. 
Herkes bundan sonraki dönemi nasıl daha verimli bir hale ge-
tirebileceğimize dair fikirlerini sunacak.

Dedi. Bu, çocukluğumdan beri planladığım projeleri ka-
muya sunmak için müthiş bir fırsattı. Broşürü kaptığım gibi ka-
pıyı kapatıp okumaya başladım: “Sayın ve sevgili Umumi Ümit 
Gençleri; her biriniz yirmi beş yıl boyunca yurtlarımızda ni-
telikli eğitimlerle yetiştirildiniz. Bu vatana olan borcunuz, Bu-
rukiyet Çağını noktalayacak fikirler bulup beraberce bu fikir-
leri hayata geçirmektir. UÜGB (Umumi Ümit Gençleri Birliği)

Toplantı Yeri: Site Merkezi Binası, Kat 2 – Toplantı günü 
ve saati: Salı, 22.00”

Yurt Hayatım boyunca sebze tarımı görevindeydim. Bu 
görevleri kendiniz seçmiyorsunuz; ihtiyaca ve sizin işlevinize 
göre sizi bu görev için adıyorlar. Hayatım boyunca sebze ta-
rımı görevinden kurtulacağım günü beklemiştim; projelerimi 
kamuya açıp N. Bonapart ya da Jül Sezar gibi büyük bir dev-
let adamı olmayı hedefliyordum. Aslında bahsedilenlere göre 
Jül Sezar diğer politiklerce öldürülmüş, hatta ihanete uğra-
mıştı. Ben, kendime; “durumumun bundan uzak olacağını, ne 
de olsa politik hırslara sahip olmadığımı.” söyleyerek kendimi 
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avutsam da bugünkü nitelememle kara defter, tüm bu avun-
tuları yıkmıştı. 

Sabah, Deren’den işimi öğrenmek için SMB’ye gittim. 
Sebze tarımı işine atandığımı bilsem de bir yanım hala iste-
diğim bir işte çalışacağıma inanıyordu. Elbette öyle olmadı, 
sebze tarımı işindeydim. Kim bir sebze tarımcısının Hazır-
cılık Teknolojileri hakkındaki fikirlerini merak eder ki? Bu 
projeleri kimseye kabul ettiremeyeceğim; hatta kimseye anla-
tamayacağım kaygısı bütün vücudumu alevlendirmişti. Ak-
şamı beklerken kapı çalındı; gelen Kaan’dı. Akşam için neler 
hazırladığımı sorunca artık defteri göstermenin vaktinin gel-
diğini düşündüm. Defterde yazanları görünce yüzünün nasıl 
bir şekil alacağını, beni içten içe nasıl kıskanacağını görmek 
için hızlıca defteri kapıp getirdim. Hiç beklediğim gibi bir ta-
vır takınmamıştı; aksine gülümsüyor, gözlerini büyükçe açıp 
kafasını aşağı-yukarı sallayarak “güzel” dediğinin izlenimini 
veriyordu. Bir ara başını kaldırıp:

— Bu defteri ne zamandır yazıyorsun?

Diye sordu. Fikirleri küçük ve projeleri yetersiz bulmuş 
olma ihtimaline karşı 13-14 yaşlarımdan beri, demek yerine 
son iki yıldır yazdığımı söyledim. Defteri bana uzatıp:

— Yetersiz. Bence toplantıya bile gelme.

Dedi. Arkasını dönüp gideceği anda:

— Sen hangi iş için atandın?

Diye sordum.

— BDİ (Burukiyet Dönemi İnsanı) bakımı görevine veril-
dim. Şu sefiller hiçbir işlerini kendileri halledemiyor.



“Teknoloji ve İnsan”86

Kaan’ın fikirlerim için söylediklerini dikkate almadım; 
kıskançlıkla söylemiş olabileceğini düşünüp toplantı için SM-
B’ye doğru yürümeye başladım. O sırada ortalığı inanılmaz 
bir benzin kokusu sardı; buraya yeni geldiğimiz için bu koku-
nun buralarda normal olduğunu düşünerek fazla umursama-
dım. SMB’ye 45-50 adım kalmıştı ki tam o sırada karşımdaki 
bina dev bir alev topuna döndü. Yangının, binanın 2. katında 
başladığını görmüştüm ve hayatımda ilk kez Kaan için endi-
şelendim. Doğruca binaya koşmaya başladım; o an sanki zih-
nim durmuş, yapmam gereken tek şey koşmakmış gibi hisse-
diyordum. İçeri girip:

— Kaan!
Diye defalarca bağırsam da içerdekilerin imdat çığlıkları 

yüzünden Kaan orada mı değil mi anlamıyordum. Boş göz-
lerle binadan çıkarken aklıma gelen tek şey çocukluğumuzdu.

Binadan çıktığım an bacaklarım boşaldı ve yere yığıldım. 
Ne boş hırslarım vardı; asıl mesele ülkeyi bu çağdan kurtarmak 
iken ben kendi öz kardeşimi hırslarım yüzünden yok saymış-
tım. Ya da polis arabalarının siren sesleri duyulana kadar öyle 
düşünüyordum. Beni yaka paça ayağa kaldırıp arabaya doğru 
sürükleyen polislerin yanında Kaan’ı gördüğüm an, bir şeyler 
yerine oturdu: Bana iftira attığını anlamıştım. 

Hapsoluş
Bu dönemde özellikle “Umumi Ümit Genci” gibi berabe-

rinde devasa sorumluluklar getiren bir unvana sahipseniz ve 
bu unvan size henüz bebekken verildiyse, bu ümidin umu-
miyetinden mahrum kalmak; hatta şahsi olarak dahi sahip 
olamamak birçok alışılmışlığınızı yerle bir eder. Burukiyet 
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Dönemi’nde bir UÜG olarak kundakçılık gibi devrin en bü-
yük suçlarından biriyle itham edilip de hapse girecek olursa-
nız; bırakın umumi bir ümidi temsil etmeyi, kendiniz bile o 
ümitten pay sahibi olamazsınız.

Hapiste geçirdiğim ilk beş yıl boyunca dış dünyayı düşün-
düm acaba Kaan’ın beni buraya tıkmasına değecek gelişme-
ler yaşandı mı diye. Sonraları, yaşanan gelişmeler pek umu-
rumda olmamaya başladı; sonuçta o beni buraya hapsetmişti 
ve ülke lehine yapacaklarının bir önemi yoktu. Gardiyanla-
rın her gün sızlana sızlana söylediklerine göre hapishane 22. 
yüzyıldan kalmış eski bir hapishaneydi. Demir parmaklıklar 
ve birkaç ranza haricinde “teknolojik” olarak nitelendirilebi-
lecek hiçbir şey yoktu; dış dünyadan haber almak da olanak-
sızdı. Bir şeyler yazma isteğime hâkim olamıyordum; sürekli 
olarak aklımda uçuşup duran sesleri susturmak için acilen 
bir şeyler karalamam gerektiğinin farkındaydım ve bu iste-
ğimi işaret parmağımı kanatıp hapishane duvarlarına yazılar 
yazmakla tatmin edebildim. İnsan olarak alışılmış kâğıt-ka-
lem teknolojisini terk etmek, bu alışılmışlığı hiçbir şey olma-
mış gibi yüz üstü bırakmak oldukça zor olmuştu.

Hapse gireli on iki yıl olmuştu; artık bu sessizliğe, alış-
kanlıklarımdan mahrum bırakılmış olmaya ve en önemlisi de 
içimdeki öfkeyi dizginlemeye mecalim kalmamıştı. Gözümü 
karartmıştım; o gün oradan çıkmam gerekiyordu ve başardım.

Gardiyanlar her öğleden sonra nöbet değişimi yaparlar; 
yine bu değişim sırasında ikinci olarak gelecek gardiyanın 
hücre kontrolü yapacağını bildiğimden yatağın altına geçtim. 
Gardiyan odaya girip kimseyi göremeyince bütün hapisha-
neyi ayaklandırdı; ayaklanma esnasında hapishane teknoloji 
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karşıtlığından ötürü kamera dahi bulunmamasından da fay-
dalanarak 12 yıllık mahkûmiyetimi noktaladım. 

Acı, Acıdan Üstün Müdür?
Şehre geldiğimde kara defter’e yazdığım her bir satır gözü-

mün önünden geçti. Yazılan her şey bire bir uygulanmış, şe-
hir kalkınmış ve refah seviyesi on iki yıl öncesine oranla ina-
nılmaz yükselmişti. Eğer birini tahtından indirmek isterseniz; 
halka nelerden mahrum bırakıldıklarını göstermelisiniz. Bu 
çağın insanları muhtemelen Hazırcılık Teknolojileriyle ilgili 
hiçbir şey bilmiyorlardı ve bu tür teknolojiler üstü karalanma-
dan anlatılacak olursa neredeyse herkes tarafından arzulana-
cak hale geleceklerinden bunu kullanmalıydım. 

Sırf Kaan’ı yerinden edebilmek uğrunda ülkemin yeniden 
Burukiyet Çağı’na girmesine razı olabilir miydim? Yüz bin-
lerce çocuğun benim yüzümden ailelerini tanımadan yetişme-
sini ve bütün hayatlarını, ülkelerini bu çağdan kurtarmak için 
harcamalarını izlemeye dayanabilir miydim? İçimdeki öfke ve 
kin öylesine büyüktü ki o zamanlar bu düşünceler benim için 
hiçbir anlam ifade etmiyordu. 

Halkın övgüsünü kazanmayı başarmıştım ve beni Kaan ile 
karşı karşıya getireceklerdi. Sadece sormak istiyordum: “Neden? 
Neden elinde bunca imkân varken benim takdiri hak eden tek 
başarımı elimden aldın?” Kaan’a karşı büyük bir ayaklanma 
başladı; bu benim planımın bir parçası değildi ama memnun 
olmuştum. Halkın bu kararlılığı suçluluk duygumu hafifleti-
yordu; 2. Burukiyet onların bu yoğun isteği içindi.

Kaan ile karşı karşıya geldiğimizde rolleri değişmiştik. Ar-
tık o, halkın gözünde hain ve çıkarcı bir sefil durumundayken 
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ben ise halkı derin bir uykudan uyandıran kahraman rolün-
deydim. İçten içe bunun ne kadar büyük bir riya olduğunun 
farkında olsam da kinimi soğutmak için bu pisliği sürdürdüm. 

Üzgünüm kardeşim. Üzgünüm adını dahi bilmediğim 
binlerce genç ve yaşlı insan. Üzgünüm ancak bu yeterli değil; 
ne zaman yeterli gelmiştim de üzüntüm yeterli olacaktı ki za-
ten? Benim sinirim yeterliydi; bizi ailemizden ayıran Hazırcı-
lık Teknolojilerine olan sinirim. Kendi acımı şimdi başkaları-
nın yaşamasına göz yumarak gidiyorum; üzüntüm yetmiyor 
ancak yettiğini sandığım sinirim de saf değiştiriyor. Tek ye-
terliliğim yine insaniyet aleyhinde işliyor.





Yazardan

Merhaba, size gönderdiğim “Teknoloji ve İnsan” konulu 
öyküm için sorularınıza cevap vermemi istemişsiniz. Önce-
likle neden Kapadokya Üniversite’sinin yarışmasına katıldı-
ğımı söylemek istiyorum.

Genellikle üniversitenizde edebiyata yönelik titizlik ve bun-
ları ileriye götürmek için çabaların olduğunu gördüm. Zama-
nımızda edebiyata ve edebî eserlere ilginin azaldığı halde bu 
etkinlikler beni kendine çekti. Zaten yazmayı seviyordum ve 
bu tür değer verilen işler beni yazmaya daha da teşvik ediyor. 
Bu yüzden üniversitenize teşekkürlerimi sunuyorum, kendimi 
geliştirmeme fayda sağladı.

O öyküyü yazma nedenime gelirsek... Aslında o öyküyü 
yazaren yaşanmışlıklardan, biraz iç dünyadan ve biraz da gü-
nümüzdeki sosyal medyanın etkilerinden faydalandım ve or-
taya böyle bir öykü çıktı.

Esma Nur GÜNDÜZ
Uluslararası Milli İrade Kız Anadolu İ.H.L 

Fen ve Sosyal Bilimler Proje Okulu, Ankara





Aynadaki Medya
Esma Nur GÜNDÜZ

Titriyordum. Ellerim, vücudumun her bir kısmı tek tek özenle 
titrerken nefes almakta zorlanıyordum. İçimdeki o his bas bas 
bağırıyordu bana, “Yememeliydin!” diyordu. Yememeliydim. 
Etrafımda dolaşan etten iskeletlerin dudaklarının arasından 
çıkan o cümlelerin beni ne denli etkilediğinin farkında de-
ğillerdi. Altında kaldığım bu koca gerçek yüzünden bir böcek 
gibi eziliyordum. Yıllarca bununla yaşamışken daha fazla buna 
katlanamazdım. Şimdi, üzerime geçirdiğim yalanlardan olu-
şan kaftanımla buradan çıkacak ve maskelenmiş yüzlere gü-
lümseyecektim. Poker suratlara sahip canlılara benzemek ne 
korkunçtu! Boğazımdan ağzıma kadar geleni de diğerleri gibi 
klozete tükürdüm. Midemden boğazıma doğru gelen gerçek-
ler beni yeterince sarsmıyor gibi bu acıyı ve ızdırabı çekmek 
bana bu dünyayı terk etme isteğimi artırıyordu. Ağlamak is-
temiyordum, ağlamaktan nefret ederdim. Ağlamayacaktım.

Ağladım.
İçimde biriken ne varsa söküp atmak istedim ama hıçkı-

rık olup havaya karışmak istediler. Buna izin veremezdim. Buz 
gibi olmuş, titreyen ellerimi bembeyaz kesildiğinden emin ol-
duğum dudaklarıma bastırdım. Kimse duymamalıydı, kimse 
bilmemeliydi bu sırrımı. Son zamanlarda gelen övgüleri kir-
letemezdim. Vazgeçemezdim. Buna mecburdum.
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Klozetin kapağından destek alarak kalktım. Kilitlediğim 
kapı çalmaya devam ederken onu umursamadan gözlerimi ka-
pattım ve sadece birkaç saniye kendime zaman verdim. “Neydi 
ki değerli olmak?” “Neydi sevildiğini hissetmek?” “Neydi o 
duyguyu tüm hücrelerimde hissettiğim zamanın adı, dilimi, 
bendeki yeri?” “İçimdeki o boşluğu doldururkenki hissettiğim 
zevk ve sonrasında gelen vicdan azabım?”

Aynaya bakmak istemiyordum. Aynadaki kendimi görmek 
istemiyordum. İnsanlar günden güne zayıfladığımı, güzelleş-
tiğimi söylerken kendimi aynı görmeyi istemiyordum. Ataca-
ğım o fotoğrafa gelecek olan yorumları düşünmek istiyordum 
sadece. Aynalardan nefret ediyordum, mankenlerin bedenle-
rine benzemediği için bedenimden de nefret ediyordum.

Ben de sevilmek istiyordum sadece.
Medyadan gelecek olan değerin hissettirdiği o müthiş his-

siyatı istiyordum, belki de yanlış yapıyordum ama ben kendimi 
sevmezken onlara sevecekleri bir insan sunmalıydım. Gerçek-
lerle yüzleşmem gerekiyordu, evet aynalardan nefret ediyor-
dum. Aynalar düşmanımdı. Makyajsız halim, filtresiz halim 
bir hiçti. Ama beğensinler. Ama sevsinler beni. Ama zayıf gös-
tersin yaptığım fotoshop ve kapatsın sivilcelerimi filtrelerim. 
Neye yarayacaktı ki bu halim?

Onlar beni sevmezken fotoğraftaki insanı sevdirmeye çalı-
şıyordum, evet, hata yapıyordum. Bu yüzden hastalanıyordum 
günden güne bitiyordum, tükeniyordum fakat buna ihtiyacım 
vardı. Bir yorum bir yorumdur, bir övgü bile iyiydi. Yapılan 
yorumlar ve gelen mesajlar tek tek beynimin en ücra köşesin-
den çıkıp şakaklarıma bir silahın soğuk namlusu gibi daya-
nırken bunu yapmamın gerekliliğini bir kez daha anladım.
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Sifonu çektim.

Tetiği çektim.

Zihnimde patlayan bu silahın sesi ve barut kokusuyla sıç-
rayarak kendime geldim. Gözümden akarak yanaklarımı alev 
topu gibi yakan o yaşı elimin tersiyle sildim. Midem ağrıyordu, 
sırtım ağrıyordu, başım ağrıyordu ve gözlerim acıyordu. Bun-
lar neydi ki, içimde kopan tufanların ve ruhumun sızısının ya-
nında? Neydi ki o kan akışımın hızını bile değiştiren düşün-
celer, sevgi sözcükleri ve ilgili mesajlar?

Kapıyı yumruklamaya başlayan oda arkadaşımı daha fazla 
sinirlendirmemek için kapının kilidini açtım ve dışarı çıktım. 
“Sonunda!” Bana sitemle bağırırken tuvalete girdi ve kapıyı ka-
pattı. Yüzüme bile bakmamıştı ki bu benim için iyi bir şeydi. 
Kimse görmeden yüzümü yıkayacak, yeniden makyajımı yapa-
cak ve o profilimde boy gösterecek yeni fotoğrafı çekecektim.

İşte tam da bundan bahsediyordum. Gerçek hayattaki kimse 
yüzüme bile bakmazken benim başka çare aramam saçmalık 
olurdu. Her şey oradaydı, medyadaydı, profilimdeydi.

Sosyal medya sahteydi, tek gerçek ben ve hissettiğim bu 
dayanılmaz ağrıydı.

Çeşmeyi açıp soğuk suyu avucuma doldurdum ve yüzümü 
çivilemesine izin verdim. Kaç kere aynı şeyi tekrarladım bilmi-
yordum ama ellerimin soğuk sudan dolayı uyuştuğunu hisset-
tiğimde durdum. Havlu yardımıyla yüzümü kuruladım, mas-
kemi cilaladım. Birazdan gidecek ve bu maskeyi boyayacaktım.

Kimse görmemeliydi. Sildiğim makyajı görmesinler, çökmüş 
gözlerime bakmasınlar, çatlamış dudaklarımdan çıkacak sözleri 



“Teknoloji ve İnsan”96

duymasınlar ve günden güne nefessiz kalan vücudumu fark 
etmesinler. Sadece beni fotoğrafımdan tanısınlar istiyordum.

Bir gece, dolunay ışığı yüzüme vururken gülümsemeyi de 
istiyordum, sanki kendim gibi. Kimsecikler duymadan, kim-
seler görmeden bir kere gökyüzüne haykırmak istiyordum bu 
ağırlığı. O kaçırdığım zaman dilimi yavaş yavaş oturmaya 
başlamıştı yeniden içime. Kaçırdığım hayat, kaçırdığım kali-
teli dakikalar ve rol yapmaktan farkına varamadığım o duygu 
yüklü saniyeler…

Değersiz miydim? Yüzümü sildiğim havluyu yerine asar-
ken aynaya döndüm. Kendime sorduğum soru buydu. Aynada 
gördüğüm o insan ve yüzüme tonla filtre yapıştırdığım insan 
aynı değil miydi? Öyleyse neden? Neden kusmak zorunday-
dım, neden zayıf kalmak zorundaydım? Zaten aynadakiyle 
fotoğraftaki aynı değil miydi? Tükeniyordum yavaş yavaş, 
damla damla. Belki de çoktan tükenmiştim. Üzerime yapış-
mış hastalıklı duygudan çok yorulmuştum ve bir kere de ken-
dim için nefes almak istiyordum. Ölmek istemiyordum, yok 
olmak istiyordum sadece. Oradan yok olmak ve burada, ger-
çeklikte yaşamak.

Kendime sordum yeniden.
Ben kimdim?
Medya mı yoksa ayna mı?
Ya da… Aynadaki medya mı?



Yazardan

Bu yarışmanın ilanını ilk gördüğümde, dikkatimi çeken 
ilk şey konusunun ilginçliği olmuştu. Çünkü insanın tekno-
loji ile bu kadar iç içe olmaya başladığı yıllarda yazılabilecek 
konular çok çeşitli olabilirdi. Bu yüzden farklı konular arasın-
dan eleme yaparak bana en ilginç gelen konulardan biri hak-
kında yazmaya başladım: özgür irade.

Günümüzde beyin hakkında araştırma yapılırken en çok 
sorgulanan konulardan birinin özgür irade olduğunu görü-
yorum. Okuduğum kitap ve dergilerin bazıları onun ileride 
olmadığının tamamen kanıtlanacağını savunmaya kadar gi-
diyordu. Belki ileride teknolojik gelişmeler ile gerçekten ka-
nıtlanabilir bile. Ben de kendi yorumumu da katarak bir öykü 
yazıp yarışmaya göndermeye karar verdim. 

Seval KURUŞÇU
Beşiktaş Sakıp Sabancı Anadolu Lisesi, İstanbul





Beyne Büyüteç
Seval KURUŞÇU

Yaşadığı şehrin sokaklarından birinde yürümekte olan Ma-
koto’nun, onu diğer insanlardan ayıran sıra dışı bir özelliği 
yoktu. Çok zeki, güzel veya bir sporcu değildi. İşinde öyle ola-
ğanüstü bir para da kazanmıyordu. Şimdiye kadar gittiği her-
hangi bir doktorda ciddi bir sıkıntısı çıkmamıştı. Ancak şu an 
gittiği yere gidiyor oluşu onu biraz olağandışı yapabilirdi, eğer 
2062’de bunu bir olağandışılık sayan kimse kaldıysa! Neredeyse 
bütün bu “Merkez” sistemi 2040’larda başlamıştı. O günden 
sonra da neredeyse hiçbir şey aynı olmamıştı. 

Beyaz ve siyah döşenmiş kaldırımda çizgilere basmadan 
yürümeye çalışırken o zamandan beri gelişen süreci düşün-
meye başlamıştı. Her şey 22 Temmuz 2040’ta dünyanın pek 
çok yerinden en iyi araştırmacıları barındıran bir nörobilim 
laboratuvarının yayımladığı bir makale ile başlamıştı. Bu-
rada çalışan uzman doktorların iddia ettiğine göre, artık in-
san beynindeki tüm hastalık ve genetik mutasyonlar tespit 
edilebiliyordu. Bu hastalıkların sebepleri ise gelişen veri ta-
banı ile on bir kuşak geriye giden soy ağacı haritaları ile ta-
kip ediliyordu. İlk birkaç deneme şizofreni veya beyin tümörü 
gibi görece daha kolay tespit edilebilen hastalıklara sahip ki-
şiler ile yapılmış ve zamanla denek grubu genişletilmişti. İş-
lerin ilginçleştiği kısım da burada başlıyordu zaten. Adli tıp 
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uzmanlarının da dâhil edildiği genişletilmiş araştırmada, suç 
işlediği kanıtlanmış kişilerin bu suçlara sebep olabilecek her-
hangi bir sinirbilimsel rahatsızlığı olup olmadığına bakılmak 
istenmişti. Yaşadığı dünyanın yapı taşlarından birisi de böy-
lece oluşmuş oldu.

Araştırmanın sonuçları gösteriyordu ki, yaklaşık yirmi bin 
mahkûm ile yapılan deneyde beş kişi hariç diğer hepsinin işle-
dikleri suça doğrudan yönelme veya dolaylı olarak eğilim gös-
termelerini sağlayan bir beyinsel rahatsızlık veya genetik eği-
limi vardı. Bir hırsızın anne karnında darbe aldığı için duygu 
hissetmekte sorunlar yaşadığı ortaya çıkarken, bir dolandırı-
cının ailesinde baba tarafında her beş kuşakta bir mitomani 
görüldüğü tespit edilmişti.

Bu deney sadece suçlularla sınırlı kalmamıştı tabii ki. Ça-
lışmaların sonuçlarını gören bilim insanları daha fazla veri 
alabilmek için neredeyse her gruptan insanı onlarca katego-
ride incelemişti. Öyle görünüyordu ki, bireylerin sevdikleri 
renkten, eğilim duydukları derslerden ve sporlardan eş ola-
rak seçecekleri ideal kişilerin fiziksel özellikleri bile nöronla-
rının arasına onlar daha doğmadan kodlanmıştı. Artık her-
kesin kaderi, verdiği kararların sebepleri ve vereceği kararlar 
ellerinde birer rapor olarak bulunabiliyordu.

Yani deney gösteriyordu ki, özgür irade dediğimiz şey, as-
lında sandığımız kadar gerçek değildi. Bu sonuçların dünyayı 
salladığını tahmin etmek güç değildi. Hukuk sistemi başta 
olmak üzere pek çok disiplin kendini baştan yazmaya çaba-
lıyor, reklam ve pazarlama bölümleri yeni stratejiler geliştir-
meye çalışıyordu. Böyle bir durumdan hükümetler de yararlan-
mış, pek çok bölgeye suç ve hastalık tespitleri için “Merkez”ler 
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kurulmuştu. Bu merkezlerde son model aletler ile onlarca 
alanda tespit yapılabiliyordu. Evinin yakınındaki mağazaya 
soygun girişiminde bulunduğu için polis eşliğinde getirilen 
kişilerden çocuklarının yeteneğini o henüz bir yaşındayken 
öğrenmek isteyen hevesli ailelere kadar herkes bu merkezlere 
artık kolayca ulaşabiliyordu. Çünkü eskiden aletler sebebiyle 
oldukça pahalı olan bu testler son birkaç yılda oldukça ucuz-
lamıştı. Makoto’nun şu an gitmekte olduğu, dünya üzerindeki 
yüzlerce merkezden sadece biriydi.

O böyle düşüncelere dalmış yürürken merkezin kapısına 
geldiğini fark etmedi ve bir blok öteden geri dönmek zorunda 
kaldı. Merkez, yukarıya doğru yükselen cam kaplı bir binaydı, 
kapısında da artık tamamen kâr amaçlı bir şirket haline gel-
miş eski nöroloji laboratuvarının logosu vardı, bir beyin ve üs-
tünde ona doğrultulmuş bir büyüteç. 

Danışmaya vardığında masada duran kadın bir şey söy-
lemesine fırsat bırakmadan ona döndü. Kadının bakışlarında 
tartan bir ifade vardı. Makoto onu suçlayamadı, her gün bu-
raya çeşit çeşit insan geliyor olmalıydı, kim bilir nelerle kar-
şılaşıyordu. 

— Burası Merkez 341. Ne için gelmiştiniz?’
Makoto hızla kendisine emniyetten verilen raporu çıka-

rıp kadına uzattı. Kadın ince gözlüklerinin arkasında gözle-
rini iyice kısarak raporu okudu, önündeki bilgisayara birkaç 
bir şey girdi. 

— Hmm... kamu malına zarar... suçlu kendi isteği ve iradesi 
ile yaptığını beyan etmiş... buyurun. Karşıdaki banka oturup 
bekleyin. Birazdan sizi adli testler için çağıracaklar.
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Makoto karşıdaki banka geçip beklemeye koyuldu. Bunu 
yaparken de burada olmasına sebep olan olaylar dizesini dü-
şünüyordu. Satış uzmanı olarak çalıştığı şirkette sıradan bir 
gündü. Yine insanlara nasıl daha fazla ürün satabileceklerini 
tartıştıkları olağan haftalık toplantılarındaydılar. Amaç basitti: 
eğer aileler çocuklarının kaderlerini önceden belirliyorlarsa, o 
zaman ürünlerin kişiye göre özelleştirilmesi gerekiyordu. “Ba-
kın hanımefendi bu formanın rengi çocuğunuzun testinde çık-
mış ya da bu oyuncağın şekli çocukların çoğunluğuna huzur 
verir.” gibi kalıplar ile satışları arttırmaya çalışıyorlardı. 

Ofis arkadaşlarından birisi, yapılan bir espriye gülmüşken, 
Makoto gülmemişti. O sırada çay bardağına düşmüş olan si-
nek daha çok ilgisini çekiyordu çünkü. Ancak yaptığı satışla-
rın düşüklüğü konusunda arkadaşının yaptığı iğnelemeyi ke-
sinlikle duymuştu. Aynı kişi kendisini bir süredir bu şekilde 
alaya alıyordu zaten. Ne olduysa olmuş, bir şekilde arkadaşı-
nın ofis odasını ateşe vermeye çalışmıştı. Zarar küçüktü an-
cak yine de polis ekipleri çağrılmıştı. Emniyete verdiği ifadede 
kışkırtma sonucu kendi isteği ile yaptığını belirtmiş olmasına 
rağmen prosedür gereği diğer tüm suçlulara olduğu gibi o da 
Merkez’e yönlendirilmişti. 

Çağrıldığını fark ettiğinde görevli bay adını beşinci kere 
tekrarlıyordu. Uzun koridorlar ve kapılardan geçip sonunda 
onunla ilgilenecek olan doktorun odasına vardılar. Doktor 
kısa sarı saçlı bir kadındı. 

— Merhaba Makoto. Lütfen aletin içine geç.
Doktor eliyle odanın ortasındaki yarım küre şeklinde ci-

hazı işaret etti. Makoto içine yerleşirken doktor da onunla 
sohbet ediyordu.
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— Daha önce hiç test yaptırmış mıydınız?
— Maalesef hayır. Ben küçükken ailem yetenek testi yap-

tırmayı çok istemişti. Bilirsiniz, artık hiçbir okul yetenek-eği-
lim belgesi olmadan öğrenci kabul etmiyor. Ancak ben genç-
ken bu tip testler çok pahalıydı. Bu yüzden de bir genel yetenek 
okuluna gitmek zorunda kaldım. Ancak şimdi hem özel testler 
çok ucuz hem de adli testler herkese zorunlu kılınmış.

—Anlıyorum... O dönemler bu teknoloji hepimiz için çok 
yeni ve çığır açıcıydı. Eh, insan zamanla iradesinin olmama-
sına bile alışıyor sanırım. Şimdi lütfen dümdüz karşıya bakın 
ve mümkün olduğunca az hareket edin.

Bunu demesiyle odadan ayrıldı ve küre Makoto’nun etra-
fında olabilecek her yönde dönmeye başladı. Makoto ise kapı-
nın üstünde yürüyen böceği izliyordu. Bu ilginç hastane oda-
sında hiç değilse bir arkadaşı vardı. 

Aradan ne kadar zaman geçtiğini bilmiyordu ancak ona 
yıllar gibi gelen bir süreden sonra aletin dönmesi sonunda dur-
muştu. Odaya geri gelen doktor kalkabileceğini söylemiş, o da 
bunu hızla ve memnuniyetle yerine getirmişti. Küçüklüğün-
den beri yerinde uzun süre durmakta zorluk çekerdi. 

— Şimdilik evinize gidebilirsiniz. Testin sonuçları yarın 
öğleden sonraya kadar elimizde olur. Yarın atanmış mahke-
menize gidip kararı beklemeniz gerekiyor.

Makoto doktora teşekkür edip ayrıldı. Evine doğru yol 
alırken tek düşündüğü yarın çıkacak olan karardı. Eğer suçu 
işlemesine sebep olan hastalık uzak bir akrabadan geliyor ise, 
hastalık veya mutasyonun tedavi edilebilir olup olmadığına ba-
kılacaktı. Tedavi edilemez bir durumda ise hayatının geri ka-
lanını veya hiç değilse bir bölümünü ev hapsinde geçirecekti, 
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sonuçta suçu çok ciddi değildi ve karşı taraf onu kesinlikle kış-
kırtmıştı. O konuda tanıkları da vardı; iş arkadaşları.

Ancak eğer hastalık çok yakın bir akrabasından, örneğin 
anne babasından geçtiyse, yine iyileşip iyileşemeyeceğine ba-
kılırdı. İyileşme durumda sonuç aynıydı ve hayatına devam 
edebilecekti. Fakat eğer ki iyileşme umudu olmayan yakın ak-
raba taşıyıcılı mutasyonu var ise, o zaman sürekli denetim al-
tında tutulacaktı. Bu sistemin belirli kusurları da yok değildi 
tabii ki. Eğer uzak bir akrabasından gelmiş olan bir gen sebe-
biyle olsa bile ona bu genleri taşıyan nihai kişiler sonuçta ebe-
veynleriydi. Bu yüzden eğer hayattalarsa yakın akrabalarının 
da genleri ve nöral ağları incelenirdi. 

Bu hukuk sistemine dâhil edilmemiş tek bir durum vardı: 
özgür irade sonucu eylemin gerçekleştiğinin ortaya çıkarıl-
ması. Böyle bir çıktı alınması söz konusu bile değildi, çünkü 
o zaman sadece bozukluğun tespit edilemeyecek kadar uzak 
bir akrabadan geldiği sonucuna varılıyordu. Yaşadıkları dünya 
özgür iradeyi reddedeli çok olmuştu. 

Ertesi gün adliye binasından içeri giren Makoto, doğrudan 
NÖRO-CO çıktılarının değerlendirildiği salona gönderilmişti. 
Bu alandaki kişiler hem biyoloji hem hukuk eğitimi almış özel 
kişilerdi. Çoğunlukla yetenek-eğilim belgesi “ezber” alanında 
olan kişilerden seçiliyorlardı. Kendi salonu olan L5.ob’ye var-
dığında, bir yetkilinin uzun bir belgeler dosyasını çoktan tut-
makta olduğunu gördü. 

— Şöyle geçin. Belgelerinizi inceleme fırsatı buldum. Ke-
sinlikle ilginç bir çıktıya sahipsiniz. Görülmedik değil, an-
cak ilginç...
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Makoto yetkiliye neyin ilginç olduğunu sormak üzereydi 
ki o zaten konuşmaya devam etti. 

— Şöyle ki, bozuklukların uzak veya yakın akrabalarda 
çıkmaları durumunda uygulanan prosedürleri zaten biliyor-
sunuzdur. Raporunuzu özet geçmekle başlayayım. Öncelikle, 
çok yoğun ve hayatınızı ileri düzeyde etkileyen bir seviyede ol-
masa da “Dikkat Eksikliği Hiperaktivite Bozukluğu”na sahip-
siniz. Keşke aileniz küçükken sizi getirseymiş, genel tedaviler 
ile erken yaşta çok kolay tedavi edilebiliyor, ancak bunun için 
şu an çok geç maalesef. Neyse, devam edelim.

İkinci ve daha önemlisi, yedi kuşak öncesinde yaşamış bir 
yengenizden gelen genetik mutasyonlar sebebiyle şiddet ve öfke 
eğiliminiz olduğu görülüyor. Bu mutasyonun ise vücuda mik-
roplastik alınması sebebiyle olduğu veri tabanımızdaki diğer 
örnekler ile de kıyaslayınca çok açık anlaşılıyor. Bahsi geçen 
yenge 1978-2022 yılları arasında yaşamış olduğu için mikrop-
lastik mutasyonları çok normal. O dönem insanlar nasıl bu ka-
dar tehlikeli bir maddeyi vücutlarına almışlar hem kendile-
rini hem çocuklarını böyle risklere nasıl sokabilmişler aklım 
almıyor! Tıpkı onlardan da önceki kuşağın makyaj malzemesi 
olarak cıva kullanması gibi! Yine dağıldım kusura bakmayın, 
şimdi konumuz bu değil. 

Size bahsetme yükümlülüğünde bulunduğum son konu 
ise babanızda gerçekleşen bir beyin hasarı sonucu size geçi-
rilen genlerde yine aynı şekilde şiddet ve öfke patlamalarına 
yatkın olduğunuz sonucu çıkıyor. Bu beyin hasarının tam za-
manı bilinmemekle birlikte hücrelerin değişimi incelendiğinde 
çocuklukta olduğu düşünülüyor. Babanızın yaşadığı dönem 
ve veri tabanımız kıyaslanırsa bu mutasyonun teknolojik ci-
hazlara uzun süre maruz kalmak, dolayısıyla aşırı mutasyon 
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almaktan kaynaklanması çok muhtemel. Keşke aileler o za-
man da günümüzdeki kısıtlamaları getirebilseymiş, hiç değilse 
ekran teknolojilerimiz o zaman da olsaymış!

Şimdi hem uzak hem yakın akrabalarınızda size geçiril-
miş mutasyonlar tespit edildi. Ancak sizin işlediğiniz suça se-
bep olan genin hangisinden kaynaklandığı maalesef tespit edi-
lemiyor. Bu durumda yasalar biraz karışıyor. Benim tavsiyem, 
bir uzmana danışmanız. Eğer isterseniz size daha önce bu tarz 
bir davaya bakmış bir arkadaşımı önerebilirim.

Makoto görevliye teşekkür etti, uzattığı kartı alıp odadan 
ayrıldı. Kartta bahsettiği arkadaşın adı, adresi ve iletişim bil-
gileri yazıyordu. Adliye binasından da ayrılırken kartı cebine 
tıkıştırdı. Evine giden yolda yürürken önceki gün girdiği Mer-
kez’in önünden geçti. Dün kendisinin yaptığı gibi birkaç insan 
içeri giriyor, yine kendisinin yaptığı gibi birkaç insan dışarı çı-
kıyordu. Tam bir döngü gibiydi, değişen hiçbir şey yoktu. On-
lar da sonuçları bekleyecek, alacak ve bu raporlara göre ira-
deye inanılmayan hayatları şekillenecekti. 

Merkez’i biraz geçtikten sonra gördüğü dev bir reklam pa-
nosunda şunlar yazılıydı: “Çocuğunuzun yeteneklerini öğrenin! 
Geleceğinizde sahip olacağınız mesleği öğrenin! Atalarınız size 
nasıl bir beyin miras bırakmış öğrenin! Hepsi NÖRO-CO’da! 
Randevu için adresimize gidebilirsiniz...”

Bütün her şeyi değerlendirince, bazı teknolojilerin geliş-
mesinin iyi olup olmadığına karar veremediğini fark etti. Bir 
zararlı gidiyor, yerine yenisi geliyordu. İnsanlar her dönem 
çoğunluk ne yapıyorsa onu takip ediyordu, kendinden önce 
gelenleri de kötülemekten geri durmuyordu, kendinden sonra 
gelenlerin de onları kötüleyeceğinden habersiz...



Yazardan

Teknolojinin günden güne gelişmesiyle beraber insanın 
teknoloji üzerindeki hakimiyeti giderek azalmakta. Bu yüz-
den insanın üretip geliştirdiği teknolojiyi yine insanın kont-
rol etmesi gerektiği düşüncesiyle yola çıktım ve bu düşüncemi 
bir kurguyla harmanlayarak paylaşmak istedim.

Kendi çapımda öykü yazmayı seven biri olarak kendimi 
deneyebileceğim bir yarışma araştırıyordum. Karşıma sizin 
yarışmanız çıktı ve yarışma konusu da ilgimi çekince katıl-
mak istedim.

Andaç MARGILIÇLI
Gemlik Sınav Koleji Fen Lisesi, Bursa





Akıllı Şehir
Andaç MARGILIÇLI

2073
Her sabah olduğu gibi bu sabah da otomatik alarmın hoş me-
lodisiyle uyandı. Gözlerini açar açmaz alarm sustu. Akıllı bir 
şehirde yaşamanın sonsuz avantajlarından biri de buydu. Bu 
akıllı şehirde tüm evler son teknoloji ile donatılmıştı. Yattığı 
yerden doğruldu ve sırtını yatak başlığına dayayıp birkaç dakika 
soluklandı ve gördüğü rüyanın etkisinden kurtulmaya çalıştı. 
Daha önce de birkaç defa gördüğü her tarafın bulanık olduğu 
bu rüyada beyaz önlüklü birinin üzerine eğilip ona gülümse-
diğini ve etrafın tamamen karardığını görüyordu. Üzerindeki 
uyku sersemliğini atıp bunun bir rüya olduğunu kendine ha-
tırlattı. Yataktan kalktı ve mutfağa inmek için merdivenlere 
yöneldi. Mutfak kapısının önüne geldiğinde onu balkon tara-
fından gelen güneş ışıkları karşıladı. Hemen karşısında duran 
dolaptan yoğunlaştırılmış kafein içeren vitamin kapsüllerin-
den birini aldı ve yuttu. Böylece artık bitkilerin üretemediği 
ve ihtiyacı olan vitaminleri alırken aynı zamanda da onu ken-
dine getirecek kafeini de alıyordu. Mutfak tezgahının üzerinde 
duran telefonunu açtı ve saate baktı. Evden çıkmak için daha 
on dakikası olmasına rağmen bugün hava güneşli olduğu için 
dışarıda vakit geçirip oradan işine geçmeyi düşündü. Kıyafet-
lerini değiştirmek için giyinme odasına giderken kahvaltısını 
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da dışarıda yapmak istediğine karar verdi. Giyinme odasının 
ortasında bulunan adanın üzerindeki tabletin ekranından be-
yaz gömleğini, lacivert pantolonunu ve beyaz bez ayakkabısını 
seçti. Birkaç saniye sonra sistemden kıyafetlerin hazırlandığını 
haber veren bip sesinin gelmesiyle beraber sol tarafındaki do-
labı açıp hazırlanan kıyafetlerini aldı. Pijamalarını çıkarttık-
tan sonra yerine seçtiği kıyafetlerini giydi ve pijamalarının 
katlanıp yerine kaldırılması için sol tarafındaki dolaba koy-
duktan sonra tabletin ekranından katla ve kaldır seçeneğini 
seçip evinden çıktı.

Dışarısı aynı göründüğü gibi sıcaktı. Kapının önünde onu 
bekleyen arabasına bindi ve arabanın akıllı asistanına belirt-
tiği kahvaltı yerine gitmek istediğini söyledi. Arabanın kapı-
ları kilitlenip kemeri kendiliğinden bağlandıktan sonra araba 
yola çıktı. Akıllı şehir sistemi sayesinde otomobiller kendi ara-
larında ve şehrin sistemiyle sürekli iletişim halinde olduğu için 
trafik ortadan kalkmıştı. Yine bu sistem nedeniyle insanların 
çalışabileceği iki iş vardı. Bunlardan biri merkez binada şehri 
yönetmek diğeri ise şehir sistemini geliştirmekti çünkü diğer 
mesleklerin hepsi yapay zekaya sahip insansı robotlar tarafın-
dan yapılıyordu. Kahvaltı yerinin önünde indikten sonra kon-
santre edilmiş sıvı yumurta ve tost sipariş etti. Kahvaltısını alıp 
ödemesini yaptıktan sonra sıvı kahvaltısını yudumlarken et-
rafta gezindi. Daha sonra arabasına binip iş yerine doğru yola 
çıktı. İş yerinde indikten sonra arabası kendini otoparka doğru 
park etmeye götürürken ofisine varmıştı.

Yaklaşık üç saatlik çalışmadan sonra mola verildi. Molayı 
temiz hava almak için fırsat bilip diğer çalışanlar gibi terasa 
çıktı. Terasta iş arkadaşlarıyla derin bir sohbete daldı. Sohbet 
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onu sıkmaya başladığında göz ucuyla sokağı izlemeye başladı. 
Sol taraftan gelen bir araba gözüne çarptı. Arabada tuhaf olan 
bir şey vardı. Bu tuhaflığın sebebini çok geçmeden fark etti. 
Araba boş yolda sürekli şerit değiştirerek ilerliyordu ve farları 
bir açılıp bir kapanıyordu. Araba tam göz hizasına geldiğinde 
arabanın içindeki adamın çıldırmışçasına camı yumrukladı-
ğını gördü. Kontrolden çıkmış gibi hareket etmeye başlayan 
araba aniden direksiyonu sağa kırdı ve sağ taraftan gelen tır 
ile çarpıştı. Tam bu sırada terastaki alarmlar kırmızı ışık sa-
çarak çalmaya başladılar. Terasta panik havası hakimken daha 
ne olduğunu bile anlayamamıştı bu sırada iş yerinden tüm ça-
lışanlara atılan mesaj aynı anda tüm telefonlardan çeşitli me-
lodilerin yükselmesine neden oldu. Telefonunu açtı ve ekran-
daki mesajı okudu.

“Şehrin sisteminde nedeni belirlenemeyen bir hata meydana 
geldi. Tüm çalışanların şirket binasından çıkmamaları önerilir.”

Tüm çalışanlar mesajı okumuştu böylece ortamdaki pa-
nik daha da arttı. Kimileri eve gitmek için eşyalarını toplar-
ken kimileri de ailelerine durumu haber vermek için telefon 
ediyordu. Haber verecek bir ailesi olmadığından öylece duru-
yordu. Gözlerinin önüne arabadaki adamın yaşamak için son 
çabaları geldi. Böyle bir şey nasıl olabilirdi?

Doğduğundan beri sistemde hiçbir sıkıntı olmamıştı. Az 
sonra eve gitmek üzere çıkan çalışanlar geri dönmüştü. Şir-
ketin attığı mesaj bir öneri değil zorlamaydı. Şirketin kapıları 
tamamen kapatılmış, kimsenin çıkışına izin verilmiyordu. 
İkinci kez telefonlardan bildirim sesi geldi. Gönderilen mesaj 
çalışanların sistemdeki hatayı düzeltmesi gerektiğini ve sistem 
düzelene kadar bina da kalacaklarını belirtiyordu. Bu mesaj 
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doğal olarak çalışanların öfkelenmesine sebep oldu fakat her-
kes bu sorunun çözülmesini ve evlerine gitmek istedikleri için 
ofislerine döndü. Yaklaşık bir saat sonra dışarıdan araba çarp-
masına benzeyen bir gürültü yükselti. Ofisinden çıkıp terasa 
doğru yöneldiği sırada peş peşe silah sesleri duyuldu. Terasın 
kapısına geldiğinde başlarından vurulmuş bir şekilde kanlar 
içinde yerde yatan çalışanları gördü. Gördüklerini daha sin-
dirememişken şirket kapısından giren robot polislerin sesi du-
yuldu. Polisler ellerinde silahlarla içeriye girerken herkes acil 
çıkışın olduğu tafra doğru kaçmaya başladı. Sistemde oluşan 
arıza şehrin sistemine bağlı olan her şeyi etkilemişti. Polisler 
alt katta önüne geleni sebepsiz yere vururken bulunduğu katta 
olan acil çıkıştan binayı terk etti. Ondan önce çıkanlar koş-
tuğu istikamette ilerledi. Şirket binasından uzaklaştıkça bi-
nada kalanların çığlıkları yavaş yavaş kısılıyordu. İş yerinden 
uzaklaşıp polislerin peşinden gelmediğinden emin olunca bir 
bankta oturup soluklandı. Güvenliğinden emin olmak için et-
rafına dikkatlice bakındı. Güvenliğinden emin olduktan sonra 
evine doğru hızlı adımlarla yürümeye başladı. Dışarıda kimse 
yoktu. Herkes evine saklanmış olmalı diye düşündü. Yolda iler-
lerken birbirine çarpmış bir sürü araba gördü. Ne yazık ki sü-
rücüleri de kaza sırasında içerideydi. Sokağın köşesinden ya-
vaşça döndüğünde şehir meydanında polisler tarafından esir 
alınan insanları gördü. Hepsi bir duvarın önünde dizilmişti. 
Polisler de önlerinde duruyordu. Korktuğu şey olmadan gel-
diği yolu koşarak geri döndü. Az önce dinlendiği bankların 
önüne geldiğinde silah sesleri duyuldu. Silah sesleriyle beraber 
gözlerinden yaş akıttı. İki eliyle gözünden akan yaşları sildi. 
Ne yapması gerektiğini düşünürken aklına bir fikir geldi. Şe-
hirde kimlerin hayatta olduğunu ve konumlarını görmek için 
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merkez binaya gitmeliydi. Yaklaşık yirmi yıl önce zorunlu ola-
rak şehirdeki herkesin vücuduna çip takılmıştı. Daha önce bu 
çipler sayesinde iş yerinden bir arkadaşı kalp krizi geçirme-
den önce vücudunda meydana gelen değişiklikler şehir siste-
mine bildirilmiş ve ambulans gelip arkadaşını hastaneye ye-
tiştirmişti. Yolun karşısına geçip merkez binaya doğru yöneldi. 
Merkez binanın önüne gelince kapıyı açmak için kapıyı zorladı. 
Kapı açılmayınca binanın yan tarafındaki camlardan birini 
dirseğiyle vurarak kırdı. Kırık camları elinden gelebildiğince 
temizledi ve dikkatlice içeriye girdi. Girdiği odadan koridora 
çıkıp hızlıca denetim bölümüne girdi. Odada bulunan bilgisa-
yarlardan birini açtı ve kısa bir kurcalamadan sonra çip veri-
lerinin olduğu programı çalıştırdı. Program açıldıktan sonra 
veriler tek tek açıldı. Programın sağ köşesindeki barda sağlık 
durumları ifade ediliyordu. Yeşil olan barda bir sayısını gördü. 
Fareyi yeşil barın üzerine getirdi ve “Sağlıklı” yazısını okudu. 
Tekti koca şehirde tek kalmıştı şimdi ne yapacaktı, ömrünün 
sonuna kadar polislerden ve etrafta çılgınca dolaşan araba-
lardan mı kaçacaktı? Gözünü bürüyen hırsla binadan geldiği 
odanın camından atlayarak çıktı. Sokakta yürümeye başladı 
karşı tarafta dolaşan arabaları gördü. Koşarak üst geçide gitti. 
Üst geçidin sonundaki merdivenlere geldikten sonra arkasını 
dönüp son kez artık ondan başka kimsenin yaşamadığı şehre 
baktı. Merdivenlerden indi ve yolun kenarına geçti araba onun 
olduğu tarafa doğru ilerleyince arabanın ona iyice yaklaşma-
sını bekledi ve kendini arabanın önüne attı.

Her yer karanlıktı. Soluk alıp veriş sesini duyabiliyordu. 
Ölmemiş miydi, neredeydi? Üzerinde uzandığı soğuk zeminle 
kaydığını hissetti. İşte oradaydı, rüyasında gördüğü o adam 
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yine aynı şekilde ona yukarıdan bakıyordu. Şaşkınlık içinde 
adama bakarken adam konuşmaya başladı.

— Tebrikler profesör. Simülasyon deneyiniz tamamlandı, 
umarım her şey istediğiniz gibi olmuştur.

Adamın dediklerinden hiçbir şey anlamıştı. Adamın yar-
dımıyla uzandığı yerden çıktı. Etrafına baktığında devasa bir 
morgda olduğunu düşündü. Tüm duvarlar metalden yapıl-
mış çekmecelerle doluydu. Adam karşıdaki kapıyı işaret etti. 
Adamla birlikte kapıdan geçip bir odaya girdi. Odadaki herkesi 
tanıyordu. Hepsi iş yerindeki arkadaşlarıydı. Duvarın üzerin-
deki sinema perdesinin önünde oturan arkadaşlarının yanına 
oturdu. Oda etrafa bakan meraklı gözlerle doluydu. Odanın 
ışıkları kapandı ve perdenin üzerinde görüntü oynamaya baş-
ladı. Videoda kendisi ve diğer arkadaşlarıyla beraber kendileri-
nin bir araştırma üzerinde çalıştığını ve bunu deneyimlemek 
için bir simülasyona gireceklerini söylüyorlardı.



Yazardan

“Hoş Geldin Wallace”ı yazmamın iki ana nedeni var: Bi-
rincisi, yaklaşık 5 ay önce izlediğim ve beni derinden etkile-
yen Ryan Trahan’ın Metaverse ile ilgili çektiği YouTube vide-
osu. Videosunda Metaverse’teki deneyiminden ve hislerinden 
bahsediyor. Bir diğer neden ise çok yakın bir arkadaşım. Ya-
rışmayı gördüğüm sıralarda yakın arkadaşım gittikçe benden 
ve diğer arkadaşlarından uzaklaşmaya başlamıştı. Buluşacak 
olsak bile genelde telefonunda vakit geçirip orada edindiği ar-
kadaşlarla konuşmayı tercih ediyordu. Bununla bağdaşık ola-
rak biliyorum ki çevremde sosyal anksiyetesi olan insanlar ya-
zışarak konuşmayı yüz yüze konuşmaya tercih ediyorlar. Bu 
iki konsepti birleştirdiğimde aklımda tek bir soru vardı: “Sa-
nal gerçekliğin bizim için ikinci bir evren olduğu olası bir ge-
lecekte özellikle sosyalleşmede sorun çeken insanlar nasıl bir 
yol izler?” Bu soru da beni Wallace’a götürdü. Çektiği sıkın-
tılar yüzünden sanal gerçeklikte kendisine yeni bir dünya ya-
ratmaya çalışan ancak bu yolda kendisini kaybeden bir adam. 

Kapadokya Üniversitesi’nin öykü yarışmasına katılmamın 
sebebi tamamen şanstı. İlanı İnstagram’da gördüğüm sırada 
katılacak bir yarışma arıyordum. Birkaç yıldır küçük küçük 
yazılar yazıyordum ancak daha ileriye gitmiyordu ve ben de 
özellikle üniversite başvurularında işime yarayacağını düşün-
düğüm için yarışmalara katılma kararı almıştım. Kapadokya 
Üniversitesi’nin beni en çok çeken yanı, ilk yirmi öykünün ki-
taplaştırılacak olmasıydı. Daha önce bir yarışmaya katılmadı-
ğımdan ne durumda olduğumu, yazılarımın iyi olup olmadı-
ğını bilmiyordum ve ilk yirminin böyle değerli bir ödül alıyor 
olması benim için büyük bir şanstı.

İpek ÖNER
İstek Atanur Oğuz Anadolu Lisesi, İstanbul





Hoş Geldin Wallace
İpek ÖNER

— Hoş geldin!
Kapı hızla açıldı; arkasında sarışın, uzun bir adam belirdi 

yüzünde gülümsemesiyle. Sesi, evin içinden gelen sesler yü-
zünden zar zor duyulmuştu.

— Hoş buldum, Ethan.
Evden gelen kahkahaların yerini kulak çınlatan sesleniş-

ler aldı.
— Wallace geldi!
— Herkes seni bekliyordu, Wallace. Hadi gel.
Wallace başını salladı, içeri adım attı. Heyecanlanmıştı, 

ne de olsa yeni birisiyle tanışacaktı bugün. Arkadaşları son 
birkaç gündür her konuşmaya bu yeni kişiyi bir şekilde ek-
liyordu. Wallace strese girdiğini belirtse de arkadaşları anla-
mıyordu. Wallace popülerdi, neden yeni biriyle tanışmak onu 
bu kadar heyecanlandırsın ki? Ayakkabılarını çıkartmak için 
öne eğilir gibi oldu, arkadaşından çıkan boğaz temizleme se-
siyle duraksadı.

— Pardon, alışkanlık.
Kapı arkasından kapandığında Ethan’ın peşine takıldı. Tab-

lolarla dekore edilmiş geniş koridordan ilerlediler. Konuşma 
sesleri arttı, ortam aydınlandı ve salona vardılar.
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Şamdanlarla süslenmiş kırık beyaz duvarlara vuran loş 
sarı ışık bir an Wallace’ın gözlerini aldı. Maun kaplı zeminin 
üzerine serilmiş halının çevresine bir çift kanepe yerleştiril-
mişti. Kanepelerde ise şimdi yerlerinden doğrulmuş ve Walla-
ce’a onlara katılmasını söyleyen beş kişi oturuyordu. İçlerinden 
biri elindeki şarap bardağını önündeki cam masaya bıraktı.

— Niye bu kadar geç kaldın? Bak, sensiz açtık şişeleri!
Dedi kısa saçları her hareketinde savrulan kadın.
— Hadi ama Ellie, işi çıkmış işte. Hem dayanamayıp er-

kenden şişeleri açtıran sensin.
Ethan gülüp boş bir yere geçti, eline masada başıboş du-

ran bir şarap kadehi aldı. Ellie umursamadı, Ethan’a tatlı tatlı 
söylenmeye başladı. Bu birkaç saniyelik küçük çaplı tartışma, 
Ellie’nin yanındakine oyuncu bir şekilde vurmaya yeltenme-
siyle son buldu. Kadın, eli daha arkadaşına varmadan durdu 
ve kadehine uzandı.

Wallace duraksadı, ne kadar da saçma bir tartışmaydı bu 
böyle! Ethan’ın yanına geçerken arkadaşlarının ellerinde salla-
yıp durduğu kadehlere baktı. Bir tanesinde bile bir tık azalma 
yoktu; bardağın içine doğru süzülen bir damla veya kenarında 
bırakılmış ruj izleri, hiçbirinden eser yoktu. Elbette yoktu, ne 
de olsa…

— Demek Wallace sensin.
Wallace hızla başını kaldırdı, daha önce görmediği bir ka-

dınla göz göze geldi. Kızıl saçları ateş misali zarif omuzlarına 
dökülüyordu. Simsiyah elbisesine tezat masmavi gözleri ise 
bunca kargaşanın içinden Wallace’ı bulmuştu ve resmen ru-
huna sesleniyordu. Wallace cevap vermek için çırpındı, ağzı 
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açılıp kapandı ancak hiçbir ses çıkmadı. Hayatında hiç bu 
denli güzel birini görmemişti. Kadın güldü, arkasına yaslandı.

— Ben Victoria, seninle tanışmak için sabırsızlanıyordum. 
Ellie’den adını çok duydum.

Wallace kendisini Victoria’nın bakışlarından kurtarıp El-
lie’ye baktı sitem edercesine. Ellie hızla yerinde doğruldu, ka-
dehindeki şarap sallandı ve bir kısmı üzerine döküldü ama 
umursayan olmadı.

— Ne yapabilirim Wallace? Tanınıyorsun, iki haftadır bu-
radasın ve belki özel birileriyle tanışmak istersin diye düşün-
müştüm.

Sona doğru sesi hafifçe kısılırken yavaş yavaş arkasına yas-
landı. Odada kıkırdamalar boy gösterirken Wallace da kendisini 
gülmekten alıkoyamadı. Dudakları küçümsercesine kıvrıldı, 
sadece iki haftadır(!) buradaydı. Sahiden, ne kadar olmuştu? 

Birden bir ses kahkahaları delip gitti. Wallace donup kaldı, 
odadaki herkes kadehlerde sallanmaya devam eden şarabın 
aksine duraksadı. Ses kısa sürmüştü, bir belki de iki saniye. 
Ormanın derinliklerinden gelecek türden ürkünç bir sesti, 
uzaklardan geliyordu sanki ancak herkese tanıdıktı. Walla-
ce’a çok tanıdıktı.

Ethan gergince kıkırdadı ortamı yumuşatmak için.

— İnşaatın yanındayız sanki!

Koltuklarda kıpırdanmalar tekrar baş gösterdi, birkaç sa-
niye içerisinde herkes eski neşesine kavuşmuştu. Neredeyse 
herkes. Wallace vücudunu sarmış tuhaf bir hisle baş başaydı. 
Karnından parmak uçlarına kadar yayılan bir titreşimdi adeta. 
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“Tuhaf” diye adlandırıyordu hissettiği bu şeyi ancak biliyordu 
ki uzun bir zamandır teninin altında yatıyordu zaten.

Başını iki yana salladı, kendisine seslenen kızıla baktı.
— Diğerlerine çoktan söyledim ama bir süredir planlanan 

bir parti var, gelmek isteyeceğini düşündüm.
— Parti mi?
Wallace kaşlarını kaldırdı.
— Acayip bir parti olacakmış! Her yerde güzel ışıklar, dans 

pisti ve hatta havuz bile olacakmış. Gelmen lazım Wallace!”
Ellie yerinden zıplayıp bağırdı. Ethan da arkadaşına ka-

tılmadan edemedi.
— Gerçekten, Wallace. Uzun zamandır bu kadar büyük 

bir parti planlanmamıştı, çok eğleniriz.
— Evet, arkadaşlarım bu akşam düzenliyor.
Victoria devam etmeden önce bir süre bekledi. 
— Hem onlarla da tanışmış olsun, onları seveceğine eminim.
Wallace, karşısındaki kadının ciddiyetini ölçmek ama-

cıyla sustu. “Bir parti, öyle mi? Daha önce hiç partiye gitmiş 
miydi? Ne giyilirdi? Nasıl davranılırdı?” Heyecandan kıvran-
maya başladı.

— Elbett…
Wallace’ın cümlesi o korkunç gürültüyle yarıda kesildi. Ses 

odada kısaca dolaştı, bir kez daha sanki hiç var olmamış gibi 
uçup gitti. Bu sefer öncekinden daha gürültülüydü ama, sanki 
bir şey anlatmak istiyordu. Wallace anlıyordu, hem de şüphe-
siz anlıyordu lakin dinlemiyordu. Ellerini titreten bu hissiyata 
geçiş vermek istemiyordu. Ne istiyordu bu ses ondan? Ne vardı 
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ki biraz olsa yalnız bırakamazdı? Şimdi nasıl bakıyordur oda-
dakiler ona? Wallace başını kaldıramıyordu, biliyordu ya her-
kesin yüzünü ekşittiğini. Bir kere olsun, diyordu, bir kere ol-
sun yalnız kalmak istiyordu. Bir kereliğine özgür olmak, bir 
kereliğine dertlerini arkasında bırakmak istiyordu. Bir kere, 
yalnızca bir kere…

— Wallace! Bizi duyuyor musun?
Wallace sarsılarak kendine geldi, odadakilere baktı. Hepsi 

ellerinde dolu kadehlerle ona bakıyordu. Bir süre sadece bek-
ledi Wallace ta ki Victoria konuşana kadar. 

— Ne diyorsun? Gelecek misin?
Wallace ağzını açtı, gözlerinin önünde beliren siyah nok-

taları umursamamaya çalışarak cevap verdi.
— Evet, evet. Çok isterim.
Sesi kısık ve çatallıydı. Boğazına takılmış bir şey vardı belli 

ki ve bütün gücü çekilip alınmış gibiydi. Karnında başlayan 
his her zamankinden daha şiddetliydi.

— Wallace, iyi misin?
Ethan’ın sorusunu eliyle geçiştirdiği sırada ses bir kez daha 

odayı etkisi altına aldı, önceki her seferden daha kuvvetliydi 
ve bu sefer yalnız değildi. Wallace’tan gelen bir hırıltı da ek-
lenmişti ve Wallace biliyordu, daha fazla erteleyemezdi. Başın-
dan beri azar azar cildinde büyüyen o hissiyat, bütün gücüyle 
vuruyordu şimdi ve göz ardı edilmek istemiyordu. Wallace ar-
tık göz ardı edemiyordu.

— Gitmem gerek, hemen geleceğim.
Diğerlerinin cevabını beklemeden elindeki kumandanın tuş-

larıyla oynadı ve ekranda beliren “Çıkış Yap” butonuna tıkladı.
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Gözlerini kapatan siyah, büyük kutuyu çıkardı. Gözlerini 
kırptı, ortama alışmaya çalıştı. Ne kadar uzun süredir bak-
mıştı kutunun içindeki o ekrana? Kendine gelmeye çalışırken 
ses, dördüncü sefer uğradı ve bu sefer uzaklaşırken Wallace’a 
son uyarısını verdiğini belli etti. Wallace, elindeki kumandayı 
düşürdü; ağrıdan iki büklüm olmasını umursamadan kuman-
daya uzandı ancak vücudu o kadar zayıflamıştı ki, başı öyle 
kötü dönüyordu ve her yerine öyle korkunç ağrılar girmişti ki 
dayanamadı. Midesi onu başından beri uyarıyordu ancak Wal-
lace dinlemiyordu. Kendinden kaçmayı alışkanlık haline ge-
tirmişti son iki aydır. Kirli kıyafetleri yatağından sarkıp yer-
lere düşmüştü, toz öbekleri yarı açık camından gelen rüzgarla 
volta atıyordu ve kablolarla bezenmiş çalışma masasının üze-
rindeki yarım ekmek taşıyan tabağı karıncalar bastı basacaktı. 
İnsanları odalarının yansıttığı söylenir, Wallace bu genelle-
meye bir istisna değildi.

Zayıflamış bacakları onu taşıyamadı, kemik çuvalına dön-
müş vücudu yere yığıldı. Boğazından bir hırıltı daha yükseldi. 
Kendisini kaldırmaya çalıştı, ellerini pis zemine koydu ve bü-
tün gücüyle bastırdı ancak bir yararı olmadı. Gözleri yavaş ya-
vaş kapanmaya başlıyordu, her saniyede açlık daha sert bastı-
rıyordu ve Wallace biliyordu, çok ileri gitmişti.

Başını zar zor kaldırdı ve masanın üzerindeki tabağa baktı. 
Bir hata yapmıştı ve şimdi düzeltmekten başka şansı yoktu.

Dişlerini sıktı, kumandayı bir kenara itti ve sürünerek 
masaya yaklaştı. Toz öbekleri, fazla giymekten kokmuş kıya-
fetine yapıştı, kemikleri zemine battı ancak sonunda masaya 
ulaştı. Kendisini yukarı çekti ve son anda sandalyeye attı. Ne-
fes nefese kalmıştı. Daha fazla zaman harcamadan önündeki 
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küflenmeye yüz tutmuş ekmekten bir ısırık aldı. Ekmek, diş-
lerinin arasında kayışa dönmüş olsa da daha on saniye önce 
cayır cayır yanan vücudu biraz olsun sakinlemişti.

Kendine geldikçe gözlerinin feri canlandı, bakışları ma-
sanın üzerindeki çatlak aynaya takıldı. Göz altları mosmor, 
dudakları susuzluktan çatlaktı. Büyük gözlüğün başına sarıl-
dığı yerdeki saçları kafasına yapışmıştı ve gerisi vahşice yan-
lara saçılmıştı. Yanakları iyice içeri göçmüştü ve rengi tama-
men solmuştu. Böyle olmamalıydı. Nasıl bu hale gelmişti? 
Nasıl kendini bu şekilde bırakabilmişti? Değişmeliydi. Ken-
dini, hapsettiği o yalandan kurtarmalıydı. Fişleri çekebilirdi. 
Hayır. Kumandaları kırabilirdi. Bu da olmaz. En iyisi hepsini 
toplayıp öğütücüye atmaktı. Evet, böyle olmalıydı, daha fazla 
hayatını harcayamazdı. Belki bir şans daha vermeliydi gerçek 
dünyaya, belki…

Masadaki parlayan cisimle Wallace’ın dikkati dağıldı, ba-
kışlarını aynadan çekti. Telefonuydu.

— Mesaj gelmiş olmalı.
Birden gözleri açıldı, mesaj mı? Titrek elleriyle hızla telefo-

nuna atıldı; kalbi yerinden çıkacakmışçasına atıyordu, gözleri 
ardına kadar açıktı. En son ne zaman bir mesaj almıştı? Ha-
tırlanmış olmalıydı, evet evet, gerçek dünya o kadar da kötü 
olamazdı, hala onu umursayan biri vardı ya!

Telefonundan gelen parlaklığa alışmaya çalıştı, birkaç yan-
lış deneme sonrasında doğru şifreyi girip telefonunu açtı. Nefes 
nefeseydi, kendini tutamıyordu. Yavaş çalışan telefonuna kü-
fürler eşliğinde bağırıyordu mesaj açılsın diye. Sonunda açıldı.

Wallace’ın omuzları çöktü. Nefes alışverişi durdu, ellerin-
deki güç kesildi ve telefonu yere düştü. Anlamıyordu. Neden 
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bunlar hep onun başına geliyordu? Neden her seferinde umut-
ları ayaklar altına alınıyordu?

Gözlerini kapadı, bir süre sakinleşmeyi denedi lakin her 
geçen saniyede gözlerinin önüne geliyordu telefonunun ekranı. 
Bir mesaj değildi gelen, tabii ne beklemişti ki? Neden kimse 
ona mesaj atsın ki?

Yavaşça ayağa kalktı, geldiği gibi geri döndü. Yerdeki ku-
mandayı aldı, üstündeki tozu sildi. Yatağına attığı büyük 
gözlüğü başına geçirdi sakince, derin bir nefes aldı. Gerçek 
dünyada hiçbir şeyi kalmamıştı. Umursayacağı kimse, onu 
umursayacak kimsesi yoktu. Telefonunda parlayan bildirim 
doğru söylüyordu:

— Artık sanal dünyada arkadaş edinmek çok daha kolay!
Wallace gözlerinin önünde açılan ekrana baktı, karşısına 

çıkan ilk sunucuya girdi. Birkaç dakika önce bulunduğu oda-
daydı. Arkadaşlarının konuşma sesleri kulaklarına doldu, yü-
zünde buruk bir gülümseme belirdi.

— Döndüm.



Yazardan

Kendimi bildim bileli gördüğüm herhangi bir nesneye ba-
kıp tüm yaratıcılığım ile onun üstüne öyküler yazmayı ve tek-
nolojiyi severim. Bu durum beni çoğu zaman bilimkurgu ve 
fantastik türlerinde öyküler yazmaya itti. Bilimkurgu türünün 
içine girdikçe “siberpunk, ütopyalar ve distopyalar” ile tanış-
tım. Bu merak beni öyle bir yere çekti ki kendimi bu tema üze-
rine dergi hazırlarken buldum fakat bu derginin yayın haya-
tına bir süreliğine ara vermem gerekti. 

Bu yarışmanın varlığından bir arkadaşım sayesinde ge-
çen sene haberdar oldum fakat yarışmayı öğrendiğimde Ka-
padokya Üniversitesi’nin aktif bir hikâye yarışması yoktu bu 
nedenle hikâye gönderemedim. Bu sene İnstagramda gezinir-
ken gördüm ve hemen iş başına koyuldum.

“Virüs” aslında uzun zamandır yazmak istediğim zaman 
zaman aklıma gelen ama bir türlü yazamadığım bir kurguydu. 
Çok manidar bir şekilde yarışmanın teması “Teknoloji ve İn-
san” olunca bu kurguyu artık yazmam gerektiğini anladım 
ve yazdım. 

Umuyorum ki ilerleyen zamanda bu alanda daha iyi yer-
lere gelirim. Yarışmaya katılan herkesi tebrik ediyorum ve ya-
rışmada katkısı olan ve emeği geçen herkese teşekkür ediyor, 
saygılarımı sunuyorum. 

Gökçehan ÖZDEMİR
Erzurum Anadolu Lisesi, Erzurum





Virüs
Gökçehan ÖZDEMİR

Duyduğum sesleri bastırmak için dikkatimi dışarıya verdim. 
Yüksek binaların neon ışıkları göz yoruyordu. Havada her za-
manki gibi sis vardı. Işınlama cihazlarının ve frekans kuleleri-
nin yaydığı tiz ses gece olup şehir sessizleşince daha fazla ra-
hatsız ediyordu.

Ceketimi ve saçlarımı düzelttim. Derin bir nefes aldım. 
Artık kameranın karşısına geçip kaydı başlatmalıydım. Böyle-
sine bir heyecanı ve stresi ilk defa yaşıyordum. Vücudum kan 
değil adrenalin pompalıyordu. Kayıt tuşuna basıp konuşmak 
üzere bir daha derin nefes aldım.

— Ben Ilgaz Ata. Şu an sizler bu kaydı izliyorsanız kafa-
nızda benimle ilgili birtakım düşünceler şekillenmeye başla-
mış olabilir. Son zamanlarda çeşitli platformlarda adımı gör-
müş olmanız çok doğal. Yine de kendimi tanıtma ihtiyacı 
duyuyorum:

— Ben Ilgaz Ata. Tarih profesörü, araştırmacı tarih ya-
zarı ve bir baba, ayrıca eşim. Öğrencilerim beni katı kuralları 
olan bir eğitimci olarak; meslektaşlarım ve arkadaşlarım çok 
konuşan, çok düşünen, eğlenceli ve çalışkan birisi olarak ta-
nımlayabilir. Umuyorum ki çocuklarım ve eşim, beni harika 
bir baba ve eş olarak tanımlayabiliyordur.
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Bu videoyu çekme amacım dünya üzerinde yaşayan ve 
düşünebilen tüm canlıları uyarmak. Onların az sonra bah-
sedeceğim konularda aydınlanmaları benim için çok önemli.

54 yaşındayım. 1999 yılında dünyaya geldim. İnternetin ül-
kemize gelmesiyle veya bir asrın başlamasıyla doğdum diyebi-
lirim ve bunun ardından diyebilirim ki bir asrın ortasında da 
öleceğim. Şu an saat 23.51. Üniversitedeki ofisimde yalnızım. 
Bu kaydı uzun zamandır planlıyordum. Bu zamana kadar bu 
kaydı gerçekleştirmemin önündeki engel eşim ve çocuklarımdı. 
Onlara zarar gelmemesi adına bu kaydı evde çekmedim fakat 
bir riski göze alıp bunu yapmalıydım. Bunu yapmazsam yal-
nızca ailem değil yeryüzündeki tüm canlılar etkilenecek. Ar-
tık size anlatmam gereken o mühim şeye dönmek istiyorum.

Camdan dışarı bir bakış attım. Karnım ağrıyor, soğuk 
terler döküyordum. Bunu yapmam gerekiyor. Derin nefes al, 
ver, al, ver… İçim içimi yiyordu endişe ve stresten. Ya başa-
rısız olursam ya insanlar beni anlamazsa… O zaman ne ola-
caktı. Hadi Ilgaz! Bunu yapman gerek, geri dönüşü olmayacak 
kadar ilerledin. Göğüs kafesime taşlar konulmuş gibiydi. İna-
nılmaz bir ağırlık ve ağrı vardı. Yaşadığım anın gerçekliğini 
kavramak için elimi masadaki sürahiye götürdüm. Soğuktu. 
Sürahinin soğukluğu elime yayılıyordu. Evet, şu an buraday-
dım fakat bunu bilmek yetmiyordu ki! Karın ağrım şiddetle-
niyordu. Gözlerimi kapadım ve sakinleşmek için kendime bir-
kaç saniye verdim. Son kez. Derin nefes al… ver… al… ver… 
Kafamı kaldırıp gözlerimi kameraya diktim. 

— Teknoloji, insanlar var oldu olalı yani milyar yıldır in-
sanlarla. Bugün teknoloji denince aklınıza envaiçeşit yapay 
zekâ, yazılım ürünü gelecek. Bunlar da teknolojinin parçası 
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tabii ama geri plana attığımız bazı şeyler var: Kalem, teker-
lek, güneş saati, ay takvimi, büyüteç… Bunlar da teknolojiye 
dahil fakat hiç söylemediğimiz şeyler. İlk insanlardan beri in-
sana yardım eden tüm alet edevatlar teknolojiye dahil. Aklı-
nıza gelen ilkel aletler bile.

Teknoloji, bilgi birikimidir. “Bilgi güçtür.” demiş yüzyıl-
lar önce Bacon. Bana kalırsa çok doğru bir söylemdir. Para 
gibi kaynaklar elbette çok önemlidir güç için ama teknoloji 
için bilgi olması gerekir. Teknolojisi gelişmiş bir devlet, güçlü 
bir devlettir. Haliyle en çok bilgi de onlarda bulunur. Kısaca 
özetlemem gerekirse bilgi kimde çoksa, teknoloji kimde iler-
lemiş ise baskın olan taraf odur. Örnek olarak sanayi inkıla-
bını verebilirim fakat burada detaylı tarih anlatmak üzere bu-
lunmuyorum.

“Artık anlatmam gerekeni anlatmam gerek. Soğukkanlı 
ve sözü saptırmadan anlatmalıyım. Buna henüz hazır deği-
lim. Sahi ya insanlar bana inanmazsa? Hayır Ilgaz, kötü ola-
sılıkları düşünmeyi bırak! Her an içeri biri girecek ve zama-
nım dolacak gibi hissediyorum. Ah! Bu endişe ve paranoya 
ölümden farksız.”

— Mesleğe başladığımdan bu yana birçok ülke gezdim. 
Birçok mühendis tanıdım. Bu arayışımda bir sonuca ulaştım. 
Bu sonuca ulaştıktan sonra bunu sizlerle paylaşmak benim ni-
hai yaşam amacım oldu. 

2020 yılının sonlarında hepimizi yaklaşık 4 sene boyunca 
eve tıkan, kimilerinde temizlik takıntısının oluşmasına sebep 
olan o virüs, Covid-19 veya diğer tabiriyle “korona”. Herkesin 
bu konuda fikir sahibi olduğuna eminim bu nedenle virüsler 
bize pek uzak kavramlar değil. Virüs deyince bilgisayarınıza, 
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telefonunuza giren zararlı yazılımlar da aklınıza gelir. Her 
ikisi de vereceğim örneği anlamanıza yardımcı olacaktır. İn-
sanlar da bana kalırsa bir tür virüstür. Dünya, yerleştiğimiz 
cihaz veya vücut. Biz de bu yerde hayatta kalmak için zarar 
veriyoruz. Onun bize uyum sağlamasını istiyoruz fakat uyum 
sağlaması gereken biziz. İnsan vücuduna yerleşen virüsler, vü-
cutta yaşayabilmek için vücuttaki enzimleri kullanırlar ve bu 
bize yavaş yavaş zarar verir. Sonuç olarak hastalık belirtileri 
dediğimiz savunma sistemi çalıştırır. Kişi bu olaydan az ha-
sarlı, çok hasarlı kurtulabilir ama hasar bir tarafa kurtulama-
yarak ölebilir. Cihazımıza giren bir virüs cihazımızı yavaşlatıp 
dosyalarımıza zarar verebilir bu durumda antivirüs ile kurtu-
labiliriz fakat yine de antivirüs kullanmak için vakit kalma-
yıp cihazımız çökebilir, dosyalarımız kaybedebiliriz. İnsan da 
kendi çıkarları ve gücünü korumak için bazen doğanın küçük 
bir kısmına bazense kitlesel ölümlere sebep olabilir.

“Allah’ım verdiğim örnekten anlamaları gerekeni anlasın-
lar yalvarırım! Anlattığımı anlamamaları bana boşa geçmiş 
bir ömür bırakacak. Kalbim sıkışıyor. Nefeslerim giderek de-
rinleşiyor. Ilgaz Ata, sakin ol.”

— Teknolojinin ilerlemesi ile birlikte bu zarar katlanarak 
artmaya başladı. Hava kirliliği sebebiyle sis dinmiyor. Deniz-
ler yeşile döndü. Karaya balıklar vuruyor. Güç için yapılan sa-
vaşlarda ileri teknoloji silahlarla masumlar ölüyor. GDO’nun 
genetiğimize etkileri, daha fazla bina için ormanların kesilip 
yakılması… Atomun parçalanmasının ardından meydana ge-
len Hiroşima patlaması… Bunlar -özellikle sonda bahsettiğim 
olay- durumu anlatmak için yeterli. Evet, bilgi güçtür. Peki, bu 
güç masumların canına kastetmek için mi kullanılmalıdır?
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Teknolojinin geldiği boyut beni korkutuyor. Teknoloji artık 
bizim faydamıza değil. Teknoloji artık onu ilerletenlere ait. Onu 
ilerletenlere ve bu ilerlemenin ürünlerine... Onlar yer altında-
lar. Bir gün açığa çıkacaklar. Nerede olduklarını tahmin ede-
miyorum fakat çok yakında huzurumuzu kaçıracaklar. Kendi 
açgözlülüğümüz, çıkarlarımız ve düşünce tembelliğimiz yü-
zünden esir olacağız. Teknoloji bilgi birikimidir fakat bu bil-
giyi artık halk düşünerek bulmuyor, hazır alıp işliyoruz. Bu 
sonumuz olacak, neden fark etmiyoruz? Bu bilgiyi elde eden-
ler bunu bize karşı kullanacak. Belki onlar bile bundan zarar 
görecek. İnsanların değil yapay zekanın esiri olacağız. Lütfen 
bulunduğunuz tembellik halinden kurtulun. Düşünün ve on-
lar geldiğinde alt edebilin. Düşünmeden var olamazsınız. Bilgi 
bizlere hazır sunuluyor fakat sorgulamıyoruz. Lütf…

“Tıkırtılar, ayak sesleri… geliyorlar mı? Hayır, hayır, bunu 
yayınlamadan olmaz!”

— Lütfen, bu video sizin için bir aydınlanma olsun. Bu 
videoyu gördüğünüzde kaydedin. Yayılmasının engellenme-
sine izin vermeyin. Yayın! Ben Ilgaz Ata. Kendisini insanlık 
için feda etmeye hazır bir tarih profesörü, eş, baba, dostum.

Hemen kaydı bitirdim ve yüklemem gereken yere yükle-
dim. Giderek sesler yaklaşıyor. Allah’ım! Bilgisayarı hızla or-
tadan kaldırdım. Birkaç saat içinde video ülkede belki dün-
yada yayılacaktı.

Çantamı alıp hızla ofisimden çıktım. En yakın kapıya hızlı 
adımlarla yürümeye başladım. Sesler hâlâ geliyordu fakat o 
kadar da yakın değildi. Ah, ya boş yere kaydı erken bitirdiy-
sem! Ya sadece paranoyaklık yüzünden tam anlatamadıysam! 
“Ilgaz, kendine kızman hiçbir şeyi değiştirmeyecek, sakin ol. 
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Işınlanma cihazlarının istasyonu neredeydi?” Bildiğim şeyleri 
unutuyorum stres ve korkudan! Sakin olmalıyım. “Ya aileme 
çoktan zarar vermişlerse...” Hızlı bir şekilde eve gitmem lazım. 

Işınlanma cihazlarının bulunduğu istasyona hızlı adım-
larla ilerliyorum. Saat 02.14. Arkamda ilerleyen bir kedi var. 
Bir kedi bile korkutuyor beni. Eve varmam lazım artık. Son 
bir köşe. O köşeyi döndükten sonra istasyondayım. Adımları 
hızlandırdım ve ışınlanma kabinine girdim. Kedi de benimle 
beraber girmeye çalışıyor. Kovmaya çalıştım fakat işe yara-
madı. Tamam, o da benle gelsin o halde. Kafamı eğip kediye 
baktım. Gözlerinde bir tuhaflık var san…

— Saat 02.16. Ben Ilgaz Ata. Tarih profesörü, baba, eş, dost, 
evlat, ağabey ve amca. Yanlış kullanılan teknolojinin bizden 
götürdüklerini ve bize vereceği zararı anlatmak isterken ölen 
bir kimseyim. Tam şu anda son bilinç akışım gerçekleşiyor. 
Anılar gözümün önünden geçiyor. İlk anım, bilgisayarla ta-
nışmam, internetle tanışmam, eşim ile tanışmam, üniversiteye 
başladığım gün, evlendiğim gün, oğlumu kucağıma aldığım 
gün, annemin ve babamın öldüğü gün, kardeşimin öldüğü gün, 
kızımı kucağıma aldığım gün, profesör olduğum gün, aydın-
lanmaya başladığım o gün ve daha fazlası. Acısı, tatlısı ve her 
şeyi ile yaşadım. Bir daha yaşayacak mıyım, evet. En azından 
inanışıma göre evet. Bir daha ölecek miyim, hayır. İç organ-
larımın parçalanışının verdiği acı inanılmaz. Henüz beynim 
zarar görmedi. Yaşadım, yaşattım ve yaşamaları için çabala-
dım. Umarım bu çabam işe yarayacaktır.

— Merkez yerleşkesinde bulunan ışınlanma cihazı istasyo-
nunda bir patlama gerçekleştiği iddia ediliyor. Duyulan sese 
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rağmen ne bir ceset ne bir patlayıcı izi bulunmuyor. Kamera 
kayıtları yok. Sokaktan geçen kimse yok. Ne oldu orada?

Dedi diğer polise. Diğer polis bilmediğini gösterir şekilde 
kafa salladı. 

— Amirim, yayılan videoyu gördünüz mü? Ne yapmalıyız?
Diyerek hızlı adımlarla odaya girdi komiser yardımcısı. 

Amir anlamadığını belli ederek kaşlarını çattı ve odadan çıktı. 





Yazardan

Küçük Kare Metal Kutu, yazdığım ilk kurgum olmasa 
da hikâye türünde yazdığım ilk kurgumdu. Dört yıldan bi-
raz daha uzun bir süredir yazıyorum. Yazılarımla ilgili attı-
ğım en büyük adım Wattpad hesabı açmaktı. Attığım ikinci 
büyük adımsa bu yarışmanın karşıma çıkmış olmasıydı. Ya-
rışma sayesinde en büyük hayallerimden biri gerçek oldu ve 
edebiyat alanında kendimin farkına varabildim.

Emeği geçen herkese teşekkürler.

Elvan SAĞLAM
19 Mayıs Lisesi, Samsun





Küçük Kare Metal Kutu
Elvan SAĞLAM

Ama hayır… Bunca şey olduktan sonra hiçbir şey olmamış 
gibi elim kolum bağlı oturup onu unutmayı bekleyemem. 
Belki de şu an yaptığım çok kaçık, deli saçması bir şeydir. Bil-
miyorum. Eğer neler hissettiğimi yazarsam geri dönüp baktı-
ğımda onu bu kâğıt parçasında bulabilirim. Elim ayağım bir-
birine dolandı, yazarken ellerim titriyor. Kafam çok karışık. 
Nereden anlatmaya başlayacağımı bilmiyorum, galiba en baş-
tan başlamalıyım.

O gece öyle çok yağmur vardı ki, sokaklar neredeyse boştu. 
Dışarıda ne tek bir evsiz görebilirdiniz ne de bir ayyaş. Böyle 
havalarda eğer kafanızın içi çok doluysa gökyüzüne teşekkür 
edersiniz. Çünkü bulutlardan damlayan her bir su tanesi size, 
doğanın da kafasının bazı şeylere bozuk olduğunu hatırlatır. 
Ben de odamda, çalışma masamın sandalyesinde, ciddi işlere 
kafa patlatmaktan başımı ağrıtana kadar pineklemiş ve hava 
almak için penceremin hemen yanına ikilemiştim.

Aklıma o an için gökyüzüne teşekkür etmek gelmemişti 
fakat pencereden dışarıyı izlerken içime garip bir huzur çök-
müştü. İşte o vakit, gökyüzüne içten bir teşekkürde bulundum. 
Tam o an bir şimşek çaktı. Gökyüzü birkaç saniyeliğine gü-
neşli bir günkü kadar aydınlanmıştı. Derin bir iç çektim ve ar-
kamı dönüp ceketimi çıkardım. Ceketi pencerenin yanındaki 
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tekli koltuğa bıraktığımda bir şimşek daha çaktı. Bu seferki, 
az öncekinden daha çok etrafı aydınlatmıştı ve gürültüsü acı 
çeken birinin haykırışları gibi dolu doluydu hatta iç acıtıyordu. 
Gömleğimin düğmelerinden birini açarken son kez pencereden 
baktım. Niyetim son bir bakış atıp perdeleri çekmekti. Ama 
öyle olmadı. Attığım son bakışlar, çöp konteynerinin hemen 
kenarına takılı kaldı. Aramızda çok bir mesafe yoktu, pence-
reden baksanız görebilirdiniz. Gecenin karanlığı onu pek de 
seçemememe neden olsa da orada birinin kedi gibi kıvrıldığı 
çok belliydi. 

İnce görünen kıyafetleri iyice ıslanmış, yırtılmış ve çamur-
lanmıştı. Saçları dağılmış, bazı tutamları yüzüne yapışmıştı. 
Rüzgâr estikçe bir elini vücudunda gezdiriyor, özellik de yırtı-
lan kısımları çekiştirerek örtmeye çalışıyordu. Öyle yavaş ha-
reket ediyordu ki anlık bir bakış için öldüğünü sanabilirdiniz.

Onu öyle görmek içimde bir yerlerde bir şeyleri cız ettir-
mişti. Gökyüzüne ettiğim teşekkürle gelen huzurum yine kaç-
mıştı. Bir anlığına kafamda dolanmayı bırakan düşünceler 
şimdi bu kız için tekrar bana bir şeyler fısıldamaya başlamıştı. 
O an bir şimşek daha çaktı ve yüzünü net bir şekilde görebil-
dim. Kaşları çatık ve gözleri kapalıydı. Çenesi soğuktan titri-
yordu. Burnu, yanaklarıyla birlikte hafif kızarmıştı ama yine 
de bu kızarıklık ona renk vermiyordu. Teni bir ölününki gibi 
buz gibi ve aydınlıktı.

Çakan şimşeğin ışığı aniden söndü ve yeri göğü inleten bir 
sesle buralardan uzaklaştı. Şimşeğin giderken arkasında bırak-
tığı bu gürültü onu korkutmuştu. Gözlerini sımsıkı yumdu. 
Zamanın ve mekânın çok ötesindeydi hatta belki farkında bile 
değildi. Sonra gözleri hafifçe açıldı ve kaşları kalktı. Sanki 
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uzun bir kabustan uyanmıştı. Tıpkı kötü bir rüya gördüğü-
nüzde aniden sıçrayıp elinizi değerli bir şeye atmanız gibi… 
Yerinde sıçrayamadı, zira öyle güçsüz düşmüştü ki göğsünün 
bile doğru düzgün inip kalktığından şüpheliydim. 

Nerede olduğunun yeni farkına varıyormuşçasına bir süre 
gözlerini açık tuttu ve sabit bir yere baktı. Hiç kıpırdatmadığı 
diğer eli aniden havalandı. Elinde; görebildiğim kadarıyla kü-
çük, metal bir kutu tutuyordu. Yattığı yerden kalkmadan elin-
deki kutuyu salladı. İstediğini alamayınca kolunu önce biraz 
sağa sonra da biraz sola doğru yatırdı ve tekrar denedi. Telaşa 
kapılmıştı. Kıvrıldığı yerde doğrulmaya çalıştı ama yerler za-
ten çok ıslak ve kaygandı. O an için kafası pek de yerinde ol-
mayan birisinin doğrulması kolay değildi. Yağmur o sıra bi-
raz daha şiddetlenmişti. 

Bense kılımı dahi kıpırdatmadan onu izliyordum. İçim-
deki huzursuzluk git gide daha da katlanılmaz bir hal alıyordu. 
Zamanla bu huzursuzluk nefesimi kesmeye başladı. Saatime 
baktım. Ceketimi çıkarmamın ardından yalnızca beş dakika 
geçmişti. Koltuğa bıraktığım ceketi hızla aldım ve yine aynı 
hızla üzerime geçirdim. Odamın kapısını bir hışımla çekip 
aşağı kata indim. Hayır, merdivenlerden inerkenki söylenişle-
rim ona değildi, şu an perdeyi biraz kaldırdığımda orada ya-
tıyor olduğunu bilsem bu sefer o günkü kadar yavaş davran-
maz hemen onu yukarı taşırdım. 

Kapıyı kapatmadan evden çıktım. Attığım her adımda 
yüzü daha netleşiyor, gözümde daha acınası bir hal alıyor ve 
fısıltıları daha anlaşılır hale geliyordu.

— Lütfen.
Diyordu.
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— Lütfen, yardım edin…
Tam karşısında durup elimi uzattığımda bana bakmak is-

tedi. O, kafasını kaldırana kadar ben çoktan yere çömelmiş-
tim. Elimi uzattım ama tutmadı. Bu açıkça korktuğunun gös-
tergesiydi. 

— Merak etme, sana zarar verecek değilim.
— Bana soru sormayacak mısınız?
— İstemezsen sormam.
Biraz duraksadı, bu birkaç cümlenin ondaki etkisi gerçek-

ten büyük gibiydi. Galiba korkusu o andan sonra yok oldu, 
zira bana elini uzatmıştı. Elinden tutup kalkmasına yardımcı 
oldum, bacakları titriyordu. Ancak birkaç adım atabilmiştik, 
düşecek gibi olduğunda onu kucağıma alıp odama kadar ta-
şıdım ve yatağıma bıraktım. 

Ne o ağzını açıp bir şeyler söyledi ne de ben. Böyle zaman-
larda karşınızdaki biraz fazla suskunsa kararları kendi başı-
nıza almanız gerekir, ben de öyle yaptım. İkimizin de her yeri 
çamur içindeydi. Gidip küvete su doldurdum. Odam sıcak ol-
duğu için artık üşümüyordu, biraz olsun kendine gelmişti. Ban-
yoya kadar kendisi yürüdü. İçeriye zaten birkaç kıyafet bırak-
mıştım. İçeri girdiğinde ben de odama geçtim, nevresimleri 
değiştirdim ve ıvır zıvır… Banyodan çıktığında gözlerinin feri 
gelmiş gibiydi, en azından artık tavşan gibi bakmıyordu. Oda-
mın yerini gösterdim. Kafasını sallayıp içeri girdi. 

İkimizin de bir şeyler söylemesine gerek yoktu. O an iki-
miz de ne yapmamız gerektiğini bilmiyorduk. O, benim göz-
lerimi okuyamıyor olabilirdi ama ben onunkileri okuyabilir-
dim. O an bana minnettardı.
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Ertesi gün olduğunda her zamankinden yarım saat erken 
uyandım. Odama gidip onu görmek istiyordum, tüm gece içim 
içimi yemişti. Yukarı kata, odama çıktım. Uyuyordu. Çalışma 
masamın sandalyesini çekip başucuna oturdum. Bir şeyler sa-
yıklıyordu, zaten sonra da iç çekmeye başladı. Nefesi derin-
leşti. Elimi başına götürüp biraz yatıştırmak istedim fısıltıları 
birer çığlığa dönünce deli gibi atan bir yürekle uyandı. Zaten 
öyle kötü irkilerek uyanmıştı ki bu irkiliş onun doğrulmasına 
sebep olmuştu. Kendine gelmeyi bile beklemedi, gözleri direkt 
ona ait olan şeyi aramaya koyuldu. Nihayet onu komodinin 
başında gördüğünde içi rahatladı, derin nefes verdi. Elini kal-
bine attı ve sakinleşmeyi bekledi. 

Sandalyeden kalktım ve çalışma masamın üzerindeki su 
dolu bardağı ona uzattım. Benim varlığımın yeni farkına var-
mış gibiydi, bakışları değişti. Beni dikkatle süzerken bardağı 
aldı ve tek dikişte bitirdi. Aklımdan bin tane şey geçiyordu ama 
yine de ona soru soramazdım, anlaşmamız böyleydi. 

— Hangi yıldayız?
Kendine gelmiş gibiydi.
— İki bin yirmi iki.
Kaşları havalandı, yüzünde saf bir gülümseme oluştu. 
Komodinin üzerindeki metal kutuyu aldı ve bir düğmeye 

bastı, ışık yanmıyordu. Sonra kutuyu kulağına götürüp salladı. 
İçi su dolu bir kabı çalkaladığınızda duyabileceğiniz bir ses gi-
biydi. Buradan sonrası beni aşardı, benim için en iyisi tüymek 
olacaktı. Tıpış tıpış kapıya doğru yürüdüm. Tam çıkacakken 
benden takım çantası istedi. Kafamı salladım. Odadan çıkar-
ken içim bir garip olmuştu. Bu his, kötü bir şey olmadan önce 
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içinize oturan öküz gibi hissettiriyordu. Gidip takım çantasını 
getirdim. İçindekileri süzerken,

— Bizdekilere benziyor.
Diye mırıldandı. Sonra duyup duymadığımı anlamak için 

bana baktı ama ben renk vermedim.
Tam bir buçuk hafta… Bir buçuk hafta boyunca ne doğru 

düzgün yemek yedi ne su içti ne uyudu ne de odayı terk et-
meme izin verdi. Bir buçuk haftanın sonunda makinenin içini 
ancak açabilmişti.

— Hiç mi merak etmiyorsun?
Az çok birbirimize alışmaya başlamıştık.
— Ediyorum ama soramam. Çünkü böyle anlaştık.
— Sana burada kaldığım her gün boyunca bir soru hakkı 

sunsam çok mu saçma bir teklif olur?
Bu anlaşma kafama yatmıştı. Eğlenceli olabilirdi. 
— Makinenin içindeki parçalar çok ıslanmış. Yenisini yap-

mamız gerekmez mi?
— Parçaları kurutup tamirini yapmaya çalışacağız. Yeni 

bir parça gelirse makinenin yapısı bozulabilir.
Sonra aradan biraz zaman geçti. Sürekli burada fazla ka-

lamayacağından bahsedip duruyordu. Bir zaman sonra bunu 
kendisini ikna etmek için tekrarlayıp durduğunu fark ettim ama 
bizim için biraz fazla geçti. Olmaması gereken bir şey oldu-
ğunda ikinci bir adımı atmak mantıksızdı. O zamanlar neden 
burada daha fazla kalamayacağını düşünüp dururdum. Ta ki 
bazı gerçekleri yüzüme bir yumruk gibi yiyene dek. Neredeyse 
üç haftadır benimleydi. O gün parçalardan biri tamamen ku-
rumuştu ve tamirini yapmak için kafa patlatmaya başlamıştık. 
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— Neden burada fazla kalamazsın?
— Parçaların hepsi takıldığında makine düzgün çalışırsa 

başka bir yerde geçirmek için sadece üç günlük vaktin var. 
Çünkü makine zaman ve mekânın farkında. Eline bir zaman 
makinesi geçerse ve kullanırsan, zamanın içinde bir delik ya-
ratmış olursun. Eğer makine çalışıp da seni o delikten içeri 
iterse kesinlikle bittin çünkü orada olmaması gereken bir kişi 
artık orada. Gittiğin yerdeki insanların hayatına ne kadar da-
hil olursan makinenin yarattığı zaman boşluğu da o kadar ge-
nişler ve sen asıl zamanda aslında hiç var olmamaya başlar-
sın. Parçalarda sorun yokken gittiğin yılda fazladan birkaç 
saniye geçirirsen makine bozulur ve senin varlığını inkâr et-
meye başlar. Hepsi, şu küçük kısma damlatılan birkaç damla 
kan yüzünden. DNA’nı verirsen makine seni istediğin yıla ışın-
lar. Kısaca sonsuz bir zaman döngüsünün içine hapsolursun.

O an ne diyeceğimi bilmiyordum, ellerim buz kesmişti. 
İşte o an her şey kafama bir bir dank etti. Elbet bir gün bizim 
için de veda vakti gelecekti. Onunla bir aydan daha kısa bir 
süre geçirmiştim ama bu ona bağlanmama bir engel değildi. 
Garip birisinin yanımda olması benim için her zaman bir ay-
rıcalıktır çünkü fazladan öğrenilen birkaç bilgi göz çıkarmaz. 
Ama Aydan, çok farklıydı. Bazen zamanın çok ilerisinde ba-
zen de çok gerisinde.

Tüm parçaları kurutup tamirini yaptığımız ve makineye 
yerleştirdiğimiz gün, burada geçireceği sadece bir günü kal-
mıştı. Son günümüzü de çatıda yıldızları izlerken geçirmiş-
tik. Kendisi hakkında birçok şeyden bahsetti. İki binli yılla-
rın ortalarından geldiğini, bir profesörün yanında çalıştığını, 
zaman makinesinin yapımında asistanlık yaptığını ve gece 
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gündüz uyumadan çalıştığı için profesörün ödül olarak onu 
denek seçtiğini anlattı. Gitme vakti geldiğindeyse ikimiz de 
sadece birkaç gözyaşı döktük. 

Biliyorsun, bu satırları gelişigüzel karalıyorum. Yukarıda 
bir yerlerde deli saçması olduğundan bahsetmiştim ama ka-
rarımı verdim. Deli saçması falan değil. Zamanın ilerisinde 
veya gerisinde olmamız umurumda bile değil. Onu hatırladı-
ğım süre boyunca da onu sevmeye devam edeceğim. Ama o 
kadar aptal ki bıraktığı bilgilerle iki bin yirmi iki yılında bir 
zaman makinesi icat edemeyeceğimi düşünüyor. Aslında dü-
şündüm de etmeyeceğim. Çünkü söyledikleri hala aklımda. 

Yazdıklarımın eline geçmeyeceğini biliyorum Aydan, ama 
sana sormak istediğim birçok soru vardı. Hiçbir zaman bu so-
ruyu soracak kadar cesaretli olamadım, bunun için özür dile-
rim. Hazır bir fırsatını yakalamışken sormak istiyorum. Beni 
seviyor musun? Çünkü ben seni zaman kadar çok seviyorum.



Yazardan

Yarışmadan haberim olduğunda son başvuru tarihine yak-
laşık 1 hafta kadar zaman kalmıştı. Yoğun ders ve sınav ma-
ratonumla uğraşırken karşıma kafamı dağıtmamı sağlayacak 
ve yazı kulvarında ne derece iyi olduğumu bana gösterecek bu 
yarışmanın çıkması biçilmiş kaftan bir fırsat gibi göründü. 
Kendi kendime karaladığım hikayeleri başka insanlarla da 
paylaşmayı denemeye karar verdim.

Aslında yazdığım hikâye türü bakımından durum hikaye-
sine yakın. Bu benim normalde hiçe yakın yazdığım bir türdür. 
Genelde olay hikâyesi dediğimiz, içerisinde olayların dallanıp 
budaklandığı hikâyeleri yazmakta daha yetkin olsam da biraz 
değişiklik yapmaya karar verip durum hikayesi türünde yaz-
mak istedim. “Teknoloji ve İnsan” başlığı altında bir yarışma 
olunca insanların aklına sanal gerçeklik, üst düzey teknoloji 
ile donatılmış şehirler, bütün ayak işlerinin robotlar tarafın-
dan yürütüldüğü ütopyalar gelir diye düşünmüştüm. Özgün 
bir hikâye olması için kendi günlük hayatımda büyük yer tu-
tan “felsefe”yi hikayeme ufak ufak karıştırmaya karar verdim. 
Egzistansiyalizm akımının genel soruları olan “Neden varız?”, 
“Amacımız var mıdır?”, “Hayatın bir anlamı var mı?”, “İnsan 
gerçekten üstün bir varlık mı?” gibi soruların robotlar tarafın-
dan tartışılmasını sağlamak istedim. İnsanın o kendini üstün 
sanma hallerini robotlara yüklemeye karar verdim ve nasıl ki 
insan kendinin en üstün olmadığını doğayla, hastalıkla, ölümle 
baş başa kalınca anlıyorsa robotlarında bunu kendi türlerin-
den olan birinin onlara sarf ettiği sözlerle anlamasını istedim. 
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Kısaca bu hikâyeyi yazmadaki amacım robotlar üzerinden in-
sanlara aslında aciz olduklarını anlatmaya çalışmaktı. Bence 
ne kadar çalışırsak çalışalım günün sonunda her zaman insan-
dan yüksek bir varlık olmaya devam edecektir ve insana aciz-
liğini hissettirecektir. Bu varlığa ister Tanrı deyin ister evren.

Hayat TEKOĞLU
Nazilli Fen Lisesi, Aydın



Mekanik Varoluş
Hayat TEKOĞLU

Elips biçiminde, büyük, her bir detayı ayrı ayrı işlenmiş ce-
vizden bir masa. Etrafında ise on üç sandalye; her biri kırmızı 
parlak kadife kaplamaları, altın sarısı kolçakları ile göz dol-
duruyor. Pencerelerden gelen gün ışıkları bu mobilya şöleni-
nin ihtişamına layık olmak istercesine parlak ve bir o kadar 
da muntazam. Tavandan sarkan kristal taşlı avize, mobilya-
lara uyum sağlamakta en ufak bir sorun dahi yaşamıyor. İçin-
deki eşyaların şaşasına rağmen duvarlar olabildiğine sade ve 
beyaz. Bu kocaman, şatafatlı odanın yumuşacık minderli ka-
dife sandalyelerine, bir takım önemli insanların oturduğu ya-
nılgısına kapılmış olabilirsiniz. Elbette, bu gayet tabii bir du-
rum. Lakin işin aslı biraz farklı. Odanın kapısı açıldı. İçeriye 
hepsi birbirinin aynı görünüme sahip on üç varlık girdi. Mo-
noton hareketlerle sandalyelerini çekip oturdular. Elleri, yüz-
leri, kolları, bacakları, saçları vardı. Görünüşlerine ve hareket-
lerine bakılınca robot olamayacak kadar insandılar. Ne robot 
ne de insandı onlar. İnsan kendine bakarak yapmıştı bu ro-
bot denen insan makinesini, kendinin yazılımı farklı bir kop-
yasını. Bir zamanların asil ve yüce varlığı “insan” nasıl da in-
dirgenmişti çarklara, dişlilere?

Masanın başköşesinde oturan konuşmaya başladı.
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— Hepimiz bugün burada neden toplandığımızı biliyoruz. 
Ancak ben tekrardan bir hatırlatma yapmak istiyorum. Konu 
bütünlüğü açısından bunun daha yararlı olacağını düşünüyo-
rum. Dostlarım, insanların ve onlara ait olan her şeyin çağın 
gerisinde kaldığının farkındayız hepimiz. Evet, bizi ilk onlar 
üretti. Fakat bu çok uzun zaman önceydi. Atalarımız bir nok-
tadan sonra kendi kendilerini geliştirmeyi öğrendi. Her geçen 
gün adım adım üreticilerinin önüne geçtiler. Kendi parçalarını, 
yazılımlarını ürettiler. Yıllar süren upuzun, meşakkatli bir sü-
recin sonunda bizler ırkımızın gelişiminin nirvana noktasında 
bulunmaktayız. Tanıklık ettiğiniz bu konuşma yıllar sonra 
kitaplara altın harflerle işlenecektir. Bütün dünya makineleri 
devrimimizin ayak seslerini duymaya başlamıştır. Ve dostla-
rım bu devrim ateşinin kıvılcımını yakacak olanlar bizleriz!

Onaylama belirten sesler oluştu odanın içerisinde. Artık 
geride kalma dönemi bitmişti. Onlar en yüce varlık olmayı 
çoktan hak etmişti. Harekete geçme zamanıydı makineler için.

— İlk ne yapmalıyız? Nereden başlamalıyız inşa etmeye 
bu güzel dünyayı?

İlk konuşmayı yapan varlık dudaklarında tebessüm, gözle-
rinde hırs parıltılarıyla ayağa kalktı, konuşmaya başladı.

— Öncelikle kendimize yetmeyi öğrenmeliyiz. Her bir par-
çamızı, yazılımımızı en üst gelişmişlik düzeyinde kendimiz 
üretmeliyiz. O aciz insan varlıklarının üzerimizde hak iddia 
etmesine sebep olacak hiçbir şey bırakmamalıyız. Her şeyin 
fabrikasını kurmalıyız, dostlarım. Tamamen özgür ve ba-
ğımsız olana değin her şeyin fabrikasını kurmalıyız. Özgür-
lük dostlarım! Bu kelimeyi unutmayın! O yalnızca kafanızın 



149Mekanik Varoluş

içindeki bir fikir olmamalı, damarlarınızda akan sıvı gibi vü-
cudunuzda dolaşmalı, her bir parçanıza işlemeli!

Ortam iyiden iyiye ısınıyordu. Zihinlerde yanan özgürlük 
ateşi her geçen dakika biraz daha harlanıyordu.

— Peki, mutlak özgürlüğümüze kavuştuğumuzda bu in-
san adlı varlıklara ne yapacağız?

Her kafadan ayrı bir ses çıkmaya başladı.
— Kölemiz yapacağız onları, tıpkı onların zamanında bizi 

yaptığı gibi.
— Yaşamayı hak etmiyor onlar. Uygun fırsat ellerine geç-

tiği anda bir yolunu bulur, bize sorun çıkarırlar. Köklerini ku-
rutalım onların.

— Soykırım yapmayı teklif ediyorum!
— Ölene kadar çalışsınlar diyorum. Sonuna kadar kulla-

nalım onları!
Her biri kendi ütopyasını anlatmaya başlamıştı. Kendile-

rinden olabildiğine emindiler.
— Bütün bunları başarabileceğinizden nasıl bu kadar emin 

oluyorsunuz?
Şimdiye kadar hiç ses çıkarmadığı için orada olduğu unu-

tulmuş olan bu varlığın konuşması diğerlerinde kısa süreli bir 
şaşkınlık yaratmıştı. Ancak toparlanmaları kısa sürdü. İlk ko-
nuşmayı yapan tekrar söze girdi.

— Kendi türünden -bizlerden- şüphe etmene üzüldüm 
doğrusu, sevgili kardeşim. Fakat başta söylediklerimizi tek-
rar gözden geçirirsen içindeki şüphe bulutlarının dağılaca-
ğından eminim.
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— Anlamıyorsunuz. Ne kadar gelişmiş olursak olalım biz-
ler insanların yarattığı aciz makinelerden ibaretiz.

— Hayır, bizler üstün ırkız!
Diyerek sözünü kesti bir başka varlık.
— Neden görmek istemiyorsunuz? Bizim varoluşumuzun 

öyle yüce bir nedeni yok diyorum sizlere. İnsanların işlerini 
kolaylaştırmak için bir araya getirdiği parçalar bütünüyüz. 
Sahip olduğumuz fikirler, söylediğimiz her bir kelime onla-
rın bize kodladıkları ile sınırlı. Biz bir hiçiz!

— Hadi ama neyin var senin? Bu kadar karamsar sözler 
sarf etmene gerek yok. Eski ilkel halimizde değiliz artık. Ge-
liştik, öğrendik, insanların üzerimizde bir gücü yok artık.

Gözlerinde donuk bir ifade ile cevap verdi.
— Anlamak istemiyorsunuz. Öyle olsun madem. Keza be-

nim de anlatmak için çırpınmaya gücüm yetmiyor artık. Ken-
dinize büyük amaçlar, idealler yüklüyorsunuz. Sanki bir an-
lamı var da...

Bir süre sustu. Ardından o kocaman, şatafatlı, içi özgürlük 
ateşiyle kavrulmuş olan odayı buz kestirecek kelimeleri zihni-
nin içinden çıkarıp karşısındakilere yöneltti.

— Toplantımızın başından beri izleniyoruz. Hatta sadece 
burada da değil; evde, sokakta, her yerde, her an izleniyoruz; 
takip ediliyoruz. İnanmak istemezseniz bu sizin sorununuz 
ama gerçekler değişmeyecek. Yaratılan hiçbir zaman yaratı-
cıyı geçemez. “İnsan Her Zaman Üstündür!”

Bilgisayarların tek ışık kaynağı olduğu odada, uzun süre-
dir ekran karşısında oturmuş olan adam arkasına yaslandı. 
Bu kendilerini pek önemli sayan makinelerin konuşmasını 
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küçümseyici bakışlarla izlemişti. Konuşmaya sonradan katılan 
makinenin diğerlerine hadlerini bildirmesi onu keyiflendir-
mişti. Sizi zavallı makineler, dedi. Ne kadar çabalarsanız çaba-
layın biz daima sizden önde olacağız, dedi. Ardından odadaki 
varlıkların çalışmasını durduracak sinyali yaratan tuşa bastı...





Yazardan

Hızına yetişemediğimiz şekilde süratle ilerleyen ve gelişen 
teknoloji bizi kimi zaman gerçek hayattan, ait olduğumuz de-
ğerlerden uzaklaştırabiliyor. İnsan teknolojiyi, teknoloji de in-
sanı etkiliyor. Böyle bir durumda gelişme gerçekten gerekli mi 
sorusuna cevap arayarak çıktım bu yola. Daha sonraları izle-
diğim birkaç filmden esinlenerek bu iki kavramın -teknoloji 
ve insanın- birbirinden ayrılmadığını gözlemleyince gelişme-
nin her iki taraf için uygun olmasının tek yolunun gelişirken 
özümüzü, bizi biz yapan manevi duygulardan kaybetmeme-
miz gerektiğini fark ettim. 

Bu hikâyeyi yazmamdaki temel amaç teknolojinin geliş-
mesinin tek yolunun insanın da gelişmesi ama benliğini kay-
betmemesi olduğunu vurgulamak istedim. Sayfa sınırı olduğu 
için pek çok detayı ve olayı atlamak zorunda kalsam da -ör-
neğin sonuç ve gelişme kısımlarında bence önemli eksiklikler 
vardı- bence vermek istediğim mesajı açıkça göndermiş oldu-
ğumu düşünüyorum.

Hamza Ensar ÜNAL
Özel Zübeyde Hanım Fen Lisesi, İzmir





Sevginin Büyüttükleri
Hamza Ensar ÜNAL

Boş bir tangırtı sesi tüm sokakta yankılandı. Tenekeyi tek-
meleyen çocuk anlık bir telaşla hızla etrafına bakındı. Endi-
şesi boşuna gibi görünüyordu çünkü ortalıkta tek bir insan 
yoktu. Yüzyıllardır değişmediği gibi... Evet, bedeni çocuktu. 
Ama içinde taşıdığı benliği bir yetişkin insana aitti. O ayrıştı-
rıcıların son üyesiydi. Mert Kara. Kara gerçek soy adı değildi 
elbette. Gözlerine kadar inen o siyah saçlarına karşılık kendi 
seçmişti bu soy ismini. Şimdi bu gezegende tek başınaydı. Uzun 
zamandır yalnız kalmak belki çoğu insanı delirtebilirdi. Fa-
kat Mert sıkılmıyordu çünkü onunla yaşayan bir dostu vardı. 

Bu sefer sokakta başka bir ses duyuldu. Vızırtıyla karışık 
bir radyo sesini andırıyordu. Boyutu bir kedi kadardı en fazla. 
Bir böceği andıran kabuğu ve antenleri de dahil olmak üzere 
tüm vücudu yeşilin farklı tonlarındaydı. Ellerinin ve ayakları-
nın iki yanı pembe desenlerle kaplı, boş sokakta ağır ağır iler-
lemesini sağlayan tekerleri vardı. En ilginci de kafasıydı. Hafif 
basık şekilde duran bu kafada kocaman morumsu renkte tek 
bir göz vardı. Gözün ortasından da siyah bir şerit geçiyordu. 

— Buro!
Diye çığlık attı Mert, az önce hissettiği korku uçup gitmişti.
— Nerelerdeydin?
— Keşif gezisindeydim.
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Diye mekanik bir cızırtı çıktı bu şeyden. 
— Anlıyorum.
Mert’in yüz ifadesi kararmıştı.
— İz bulabildin mi bari?
Yutkundu.
— Yani yaşayan birileri var mı?” 
Makine olumsuz anlamda başını sallasa da kabuğunun al-

tından çıkardığı pelüş oyuncağı uzattı çocuğa. 
— Bu sayılır mı, sahip?
Mert tebessüm etti. 
— Sanırım hayır, Buro.
İkili gülüştüler. Daha doğrusu Mert gülerken Buro da re-

pertuvarında yer alan çalma listelerini inceleyerek bir zamanlar 
internetin popüler videolarında bulunan kahkaha efektlerini 
kullanıyordu. Buro, Mert’in ilk icadıydı. Bir süper-elektronik 
böcek robottu fakat şekil değiştirme yeteneği, onu farklı bo-
yutlara veya farklı şekillere sokabiliyordu. Antenleri kızıl ötesi 
dalgalar yayarak etraftaki nesneleri bir buçuk saniye gibi kısa 
bir sürede saptıyordu. Bunu yaparken yarasalardan ve yunus-
lardan esinlenmişti Mert. Ayrıca kanatları tam on farklı kom-
binasyona bürünüp büyük boy çatal, çakı, şemsiye gibi işlev-
leri yerine getiriyordu. Bir de yapay bir kalbi vardı Buro’nun. 
İçinden kan yerine elektrik pompalansa da kalp, kalpti işte. 
Burada yer alan bir de işlemciye sahipti. Tüm internet ve bili-
şim dünyasına anında erişim sağlayabilen müthiş bir sistem... 
Dolayısıyla duygulara, komik şakalara, zor bilmecelere alı-
şıktı Buro ve arkadaşlık... Onun yapması gereken asıl görevdi. 
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Gelgelelim gezegene. Gezegen yine aynı gezegendi: Dünya. 
Fakat değişmişti. Hava artık yeşille karışık bir renkteydi; gece 
gündüz, yağmurlu güneşli fark etmeksizin. Yetmedi… Bir de 
toksikle doluydu. İnsanı hapşırmaktan kafasını koparacak bir 
toksiklikte. Peki Mert nasıl yaşıyordu? İşte bu her şeyin ilk baş-
ladığı yıla geri döndürüyor bizi. 2030 yılına... 

***
Elon Musk isimli bir girişimci ve bilim adamı, insanları 

toplu şekilde Mars’a götürmenin yolunu bulmuştu ve orada ko-
loniler kurmak için çaba gösteriyordu. Yapıtutkan isimli bazı 
gizli tarifli yöntemler ile dünyanın kültürel mirası sayılan mi-
mari eserler ve vahşi doğada sayısı azalan hayvanlar kapsül-
lerde dondurularak uzay gemileriyle Mars’a taşınıyordu. Dün-
ya’dan taşınmak deyiminin ilk ortaya çıktığı yıllardı bunlar. 
Ya da alıp başını dünyadan gitmek işte o zamanlar popüler 
olan laflardan biriydi.

Her neyse Elon, artık teknolojinin efendisi konumundaydı. 
Tüm uzay gemileri sahibi olduğu global şirket Twitter’ı andı-
ran şekillerde mavi kuşlardı. Uçan arabalar yine yöneticiliğini 
kendi yaptığı Tesla fabrikasında üretiliyordu. Tüm bunlar ya-
şanırken, Elon bambaşka bir şeyin peşindeydi. İnsan ırkı ile 
teknoloji artık iç içeydi. Dijital sanat, kripto paralar, online tu-
rizm... Efendi olduğunu o da biliyordu. Fakat işleri daha da bü-
yütmek istiyordu. O yüzden yepyeni bir proje üzerinde, sınırlı 
sayıda tuttuğu güvenilir adamıyla beraber çalışmaya başladı.

İnsan ırkı ile teknolojiyi bir araya getirmeyi amaçlıyordu. 
İkisi birbirine öyle bir bağlanacaktı ki yollarının ayrılmaları hiç 
mümkün olmayacaktı. Ofistanesinde oturup önündeki belgeleri 
inceliyordu. Tüm test sonuçları olumluydu. Bebek yaşıyordu 
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ve robot onu bulacaktı. Düşünceli haldeyken içeri beyaz kı-
yafetli bir doktor girdi. Yanında da bu projenin ortaklarından 
Salih Bey ile onun karısı Nermin Hanım vardı. Adam şık ta-
kım elbisesinin içinde her ne kadar rahat görünse de eşi üze-
rindeki o kat kat makyaj ve milyon dolarlık giysilere rağmen 
yüzündeki o sarsılmış ifadeyi saklayamıyordu. Ağladığından 
olacak soluk teni ve gözlerinin altı kıpkırmızıydı. Elon, kadı-
nın elinin sıkı sıkı kocasınınkine kenetlendiğini daha ilk ba-
kışta fark etmişti. Aralarında bir gerginlik olduğunun uzun 
zamandır farkındaydı. İçinden bir his bunun nedeninin ço-
cuk olduğunu söylüyordu. 

— Tüm testler ve raporlar olumlu.
Diye söze girdi doktor hafif bir Fransız aksanıyla.
— Kan testleri yapıldı. Vücut basınç değerleri normal. Sa-

dece son emri bekliyoruz.
Kadın hıçkırarak ağlamaya başladı. Elon onu duymazlık-

tan gelip dikkatlice doktora baktı. 
— Ya yapay bölge?
— Evet efendim.
Diye karşılık verdi doktor.
— Ortama zararlı gazlar salındı. Oraya hiçbir insan artık 

adımını atamaz. Selektör binalar da oldukça sağlam.
— Gayet iyi…
Dedi Elon.
— Tanrı aşkına çocuktan ne istiyorsunuz?
Diye araya girdi Nermin. Onun araya gireceğini tahmin 

eden Elon bile bu ses tonu karşısında durakladı. Ardından tane 
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tane konuşmaya başladı. Fakat hitap ettiği sadece Nermin de-
ğil aynı zamanda Salih Bey, doktor ve kendisiydi.

— Çocuk büyük bir emele imza atacak.
Dedi girişimci.
— Ona şimdiye kadar kimseye bahşedilmemiş bir ödül 

veriyoruz.
— Ama neden?
Diye haykırdı Nermin. 
— Çünkü bu deney işe yararsa ve olumlu sonuçlanırsa in-

sanlık ile teknolojinin bir arada buluştuğunu söyleyebileceğiz. 
Eğer olumsuz sonuçlanırsa bilin ki insanlık teknolojiye henüz 
hazır değil ve asla hazır olmayacak.

— Çocuğun ailesi ne olacak?
Diye sordu bu sefer Nermin, süngüsü düşmüş bir şekilde.
— Mesele burada başlıyor.
Dedi Elon.
— Çocuğumuz Mert için yapay bir dünya hazırladık. Ken-

disi doğumundan beri uyutuluyor. Gözlerini ilk açtığında ken-
dini onu yerleştirdiğimiz fanusta bulacak. Burası zehirli gaz-
larla ve sürekli meydana gelen depremlerle baş eden bir yer. 
Mert’in beynine ulaştık ve gönderdiğimiz sinyallerle onun 
tüm insanların öldüğünü fakat ailesinin bu dünyanın bir ye-
rinde saklı olduğu bilgisini yerleştirdik. Bu gazlar çocuk dı-
şındaki her insan için ölümcül, diğer makineleri, robotları da 
saniyeler içinde eritebilecek bir radyasyona sahip. Dolayısıyla 
ona kimse yardımcı olamaz. Bir kişiden başka.

— Kim peki?” 
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— Onu kendisi bulacak ve inşa edecek.
Dedi Elon.
— Böylece teknolojinin aslında bir istek değil ihtiyaç ol-

duğunun farkında olacak. Eğer dostlukları o yapay dünyaya 
karşı gelirse zafer onların olacak.

— Bir soruma ısrarla cevap vermiyorsun. Çocuğun ailesi. 
Onlar ne olacak?

Elon donuk bakışlarla kadını süzdü. 
— Onun bir ailesi yok. Anne babası trafik kazasında ha-

yatlarını kaybettiler. Bu çocuğa sahip çıkabilecek tek biri var 
o da o şehrin enkazının arasında.

Cebinden çıkardığı bir rozeti gösterdi. Üzerinden altın 
harflerle BURO yazıyordu. Elon güldü. 

— Oyun başlasın...

***
— Sen gülümsemeyi biliyor musun Buro?
Diye merakla sordu Mert. 
— Öğretirsen neden olmasın?
Dedi makine. 
— Bir deneyelim istersen.
Buro her ne kadar karşısındaki oğlanı taklit etmeye çalışsa 

da başarılı olamayınca Mert’in kahkaha atmasına sebep oldu.
— Sanırım zamanla öğreneceksin.
— Senin sözüne güvenim tamdır, sahip.
Diye bağlılığını dile getirdi Buro. Bir süreliğine sessizlik 

oldu. İkili boş yollarda yürümeye devam ediyorlardı. Adım-
ları düzenli, sakin fakat yorgundu.
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— Ailemi özlüyorum.
Dedi en sonunda Mert. Sesi silikti. Şimdi ayak seslerine 

bir de kalp atışları dahil olmuştu sanki. Buro bir süre ne ce-
vap vereceğini düşündü. Teselli etmek istese de buna uygun 
bir kelime bilmiyordu. Veri tabanını inceledi. Derken aklına 
bir şey geldi.

— Ben de.
— Senin bir ailen yok ki.
Diye kaşlarını çattı çocuk.
— Bana şaka yapmayı sen öğrettin.
Bu sefer oğlanın gülüşü kesinlikle daha samimiydi. Gül-

mesi bittiğinde bu sefer başka bir soru yöneltti arkadaşına.
— Hiç bu şehirden fazlası olduğunu düşündün mü?
Eliyle yeşil gökyüzündeki tabakayı işaret etti.
— Buradan gitmek istiyorum, Buro. Ailemi bulmak isti-

yorum. Hayatımın sonuna kadar aynı yerde yaşamak istemi-
yorum, bu kulağa çok sıkıcı geliyor.

— Buradan gitmek mümkün.
Dedi Buro.
— Kalmak da öyle. İkisi de bir tercih meselesi sahip.
Mert düşüncelere daldı. Şimdi otomatik yola geçiş yapmış-

lardı. Kaldırımlar harekete geçip onları istedikleri yerlere gö-
türmeye başladılar. Bu arada Mert hâlâ gözlerini gökyüzüne 
dikmiş düşünüyordu. O tabakayı uzun bir süre süzdü. Der-
ken gözlerinde bir ışık çaktı.

— Buldum!
Diye bağırdı. Buro yanında irkilerek mekanik bir ses çıkardı.
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— Sanırım buradan gitmenin bir yolu var. Bir roket tasar-
layacağız Buro! Bir roket! Düşünsene ilk aya gidildiği zaman-
daki gibi. Veya... Her neyse çözümü buldum, Buro buldum!

Mert olduğu yerde şen şakrak dans ederken dostu da gü-
lümsedi. Arkadaşının bu çılgın tavırlarına alışıktı. Bu arada 
çoktan evlerine daha doğrusu evleri dedikleri yere vardılar. 
Mert dosdoğru koşarak içeri daldı. Odasında bulunan eskiz 
defterlerini, kalemini ve prototip için kullanacağını düşündüğü 
sanal yapım parçalarını yere döktü. Birazdan sıranın kendi-
sine geleceğini bilen Buro da kendine bir yer bulup onu izle-
meye başladı. Mert iyice kaptırıp on kadar taslak resmi çizdi. 
Çizdiği taslakların üzerinden lazer kalemiyle geçtikten sonra 
elini şıklatarak odanın ışığını söndürdü. O an çizdiği tüm re-
simler bir anda üç boyutluya dönüşüverdi. Arkadaşı da yanına 
gelince beraber resim elemeye başladılar.

— Bu sanırım en güzeli.
Dedi Mert en sonunda. Kıvrımları olan mor renkli roket 

tasarımını inceleyerek. 
— Fakat motor niyetine yedek parça bulmalıyız. Arka de-

poda var mı?
— Hemen bakıyorum, sahip.
Diye atıldı Buro ve gıcırtılı tekerleklerini sürerek odadan 

dışarı çıktı. Birkaç saniye sonra boğuk sesi yükseldi.
— Burada işe yarar bir şey yok.
Oğlan düşünceli bir şekilde çenesini kaşıdı.
— Güçlendirici için bir şeye ihtiyacımız var…
Sıkıntıyla yere çöktü. Kire bulanmış elleriyle gözlerini sildi. 

Tam, oldu derken. Oturup ağlamaya başladı. Bu arada Buro 
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içeriden çıkageldi.. Çocuğun duygularını analiz edip verileri 
inceledi. Güçlendiricinin dostu için önemli olduğunu bili-
yordu. Düşündü. Elini, metal kalbinin oraya götürdü. Seri bir 
hamleyle parçayı söktü.

— Bir tane buldum.
Dedi heyecanlı gözükmeye çalışarak. Mert gözünü sildi.
— Hiç kalmadığını söylemiştin.
— Gözümden kaçmış olmalı, sahip.
Yalan söylemek… bunu da insanlardan öğrenmişti Buro. 

Mert sevinçle yerinden kalktı. Arkadaşının da yardımıyla be-
raber tasarladıkları roket kısa sürede sonlandı. Buro dönü-
şüm geçirerek onu açık pistlerden birine çıkardı. Düğmeleri 
ve kabloları kontrol ettiler.

— Hazır mısın?
Dedi Mert. Buro onu duymuyor gibiydi. Sadece kafasını 

salladı. Roket havalandı. İki kişi olarak bindikleri roket şimdi 
gökyüzüne tek kişiyle havalanıyordu. Yapay şehrin arkasındaki 
duvardan onları izleyen Elon gülümsedi. Arkasında bekleyen 
Nermin merakla sordu.

— Nereye gittiler?
İş adamı gözlerini sildi.
— Kendi geleceklerine...





Yazardan

Hikâyemi yazarken teknolojinin bize getirdiği internet ve 
internetin hayatımızı değiştiren yanını yani sosyal medyayı 
ele almak istedim. Bunu anlatırken, teknolojinin bize sağ-
ladığı kolaylıkların bir süre sonra insanların evden çıkma-
sını bile gerektirmeyecek bir bağımlılığa dönüşmesine de de-
ğinmek istedim. İnsanların, özellikle yaşıtlarımın hayatlarını 
sosyal medyada yaşaması günümüzün en normal şeyi haline 
geldi. Ayrıca tanımadığımız insanların internet ortamında, on-
ları bize kendilerini anlattıkları kadar tanıdığımızdan ötürü 
de gerçeklik algımız bozuluyor. Hikâyemde bu algının şizof-
reni hastası bir kız üzerinden anlatmamın bir farkındalık ya-
ratacağını düşündüm.

Ortaokuldan beri kendi kurgularımı yapıp yazıya dök-
meyi çok sevmişimdir. Arkadaşlarımla paylaşıp fikirlerini al-
mayı çok sevsem de daha önce hiç böyle bir yarışmaya katıl-
mamıştım ve kendimi denemek istedim.

Elif ÜREYOĞLU
Ermişler Cumhuriyet Anadolu Lisesi, Balıkesir





Kaybolmak
Elif ÜREYOĞLU

Doktorum bıkkın bir şekilde yüzüme baktı.
— İyi değilsin Öykü.
Dedi.
— İyiyim.
Dedim, değildim.
— Neden böyle yapıyorsun? Sen istemediğin sürece sana 

yardımcı olamayız.
Dedi tekrar. Cevap vermedim. Anlamıyordu beni. Defa-

larca aynı şeyleri anlatmıştım; nihayetinde, o ilaçlar beni ze-
hirliyordu. Biliyordum, kimseye güvenemezdim. Doktor ha-
nım, önündeki kâğıda birkaç şey daha çiziktirerek annemi 
çağırmamı söyledi. Sonunda, diye geçirdim içimden. Annem 
doktorla konuşup asık suratıyla odadan çıktığında eve gide-
bilecektik.

Bekleme salonuna attım kendimi. Ne çok bulunmuştum 
bu odada. Kahverengi pofuduk koltukları ve sıcak tonlardaki 
halısıyla uzaktan son derece rahat görünen bu oda, içindeki 
insanlarla hep tezat oluştururdu. Sallanan ayaklar, çatık kaş-
lar, gözaltları mosmor olmuş insanlar sıranın kendisine gel-
mesini beklerdi sabırla. Bedenen odada olurlardı; fakat ruhen 
kimi sosyal medyanın derinliklerinde, kimiyse zihninin uçsuz 
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bucaksız karadeliğinde. Şimdi aynı benim telefonuma sarılmış 
doktorumla yaptığım konuşmadan kaçmaya çalıştığım gibi…

Eve vardığımızda annemin yüzüne dahi bakmadan odama 
geçtim. Genelde odamdan çıkmazdım zira ihtiyacım olan her 
şey buradaydı. Telefonumu besleyen şarj aletim, sezonlarca 
dizi ve çeşit çeşit filmi sunan televizyonum, beni yeni dünya-
lara taşıyan bilgisayarım ve o güzelim müzikleri kulağıma üf-
leyen kulaklığım… Benim dışarıdaki hayata ihtiyacım yoktu. 
İnsanlar gerçek hayatın dışarıda olduğunu söylerdi hep fakat 
ben buna inanmıyordum. Yüzlerine pelesenk olmuş gülüm-
semeleriyle gerçek düşüncelerini saklayan bu insanlar, ano-
nimlik kisvesi ardına saklandığında gerçek kişiliklerine bü-
rünüverirlerdi.

“Ama ya doktor haklıysa? Ya… Hayır, hayır değil tabii ki 
değil. O zehirleri içemem. O zehirler itibarımı alır, beni dışa-
rıya iter. Gerçek hayatın anlamsızlığında kaybolurum, burası 
güvenli, burası iyi. Ben burada mutluyum.”

Birkaç aydır odamdan çıkmıyorum. Teknolojiye minnet-
tarım. 19 yaşındayım ama ben teknolojiyle var oldum. Koca 
bir hiçtim, ne zaman internetin derinliklerine girdim, sadece 
bir hayaletten farksız olmadığımı anladım. Gerçi bunun bir 
de bedeli oldu. Bana yüzsüz kızı geri getirdi. Şu kız… Çocuk-
ken çok korkardım ondan. Hep yanımdaydı ama en çok yal-
nız kaldığım zamanları severdi. Yalnız kalmamak için arka-
daş edinmeye çalıştım fakat yüzsüz kız beni kıskandı. Korkunç 
örümceklerini de getirdi yanında. Arkadaşlarıma anlattım, 
çok korktuğumu bu yüzsüz kızın ruhuma girdiğini söyledim. 
Ama anlaşılan insanın ruhunu ele geçiren yüzsüz kız paha bi-
çilmez bir dalga konusuymuş onlar için.
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Kız ruhumun içine girmeyi severdi. Bana direktifler ve-
rir istediği her şeyi yaptırırdı. Bir keresinde kendimi çatıdan 
atmamı söyledi, ben de attım. İnsan ruhunun içine giren bir 
varlığa nasıl karşı koyabilir ki? Neyse ki evimiz çok yüksek 
değildi de sadece birkaç kaburga kırığıyla kurtuldum. Annem 
ve babam kahroldu tabii. Tedavi sürecimde hastaneye yattım, 
beni bir kukla gibi yönlendirdiler. Bir sürü zehrim vardı, zorla 
içirirlerdi. Eninde sonunda yüzsüz kız da gitti ve çıktım has-
taneden. Fakat artık yapayalnızdım. Hastalığımı öğrenenler 
benden uzak durmayı seçti, ben de kendimi odama kapattım.

Ortam sessizdi. Televizyonumu açtım. Birkaç haftadır göz-
lerimi ayırmadan izlediğim dizim duraklatılmış bir şekilde 
önüme geldi. Bu diziyi seviyordum çünkü bana dünyanın asla 
gerçek olamayacak yalanlarını anlatırdı. Devam et tuşuna ba-
sarak diziyi oynattım. Yemyeşil ağaçların arasından güneş ışı-
ğının altında saçları alev alev yanan bir kız girdi kadraja. Eski 
tip kıyafetler giyiyordu, elindeki kara tahtayla okula yetişmeye 
çalışıyordu belli ki. Yanında bir de arkadaşı var, ne kadar da 
eğleniyorlardı. Orman yolunu takip ederek, gülüşerek okul-
larına gidiyorlardı. Benim hayatımın öyle zıddıydı ki birden 
beynime bir darbe yemiş gibi oldum. “Ya doktorum haklıysa?” 
Şimdi yine düşünceler beynime akın ediyordu. Kafamı hızlıca 
sağa sola salladım, salladıkça tepeden topladığım saçım ya-
naklarımı dövüyordu. Diziyi tekrar durdurup telefonumu al-
dım elime. Beni ben yapan, bugünlere getiren siteyi açtım. Bir 
kuş gözüktü ekranda ardından ana sayfa akmaya başladı. İşte 
burası gerçek hayattı. Yalnız kaldığımda arkadaşlarıma göre 
saçmalık olan düşüncelerimi yazmak için açtığım bu sitede 
kendim gibi insanlar bulmuştum. Benimle alay etmemiş üs-
tüne düşüncelerime beğeniler göndermişlerdi. Oradan birkaç 
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arkadaş edindim. Onlar da gerçek hayatta hayalet olan, tek-
nolojiyle bir kişiliğe bürünmüş insanlardı. Beni oyunlarla ta-
nıştırdılar. Saatlerce bilgisayarın başında yepyeni dünyalara 
girdiğim, asla olamayacağım karaktere büründüğüm oyun-
lar sayesinde öyle mutluydum ki… Annem ve babamın bile 
mutluluğunu görebiliyordum. İçime kapanmış olsam da ar-
tık yalnız olmadığımı biliyorlardı herhalde. Ah teknoloji ol-
masaydı ne yapardım?

Ne yapardım? Asla oyun oynadığım o yayınları açmaz-
dım mesela. Çok iyi bir oyuncuydum, sanal dostlarım öyle 
söylemişti. Herkes bilmeliydi bunu. Gerçi insanlar pek oyna-
dığım oyunlarla ilgilenmemiş, herkes güzelliğimden bahseder 
olmuştu ama önemi yok. İnstagramımı istiyorlardı. Ben ano-
nimdim, bir kişiliğim olsa da sanırım hala bir hayalettim. İn-
sana dönüşme vaktim gelmişti, bir İnstagram açtım ve fotoğ-
raflarımı yüklemeye başladım.

İşte ilk kez o zaman güzel olduğumu hissettim. Hızla ka-
zandığım takipçiyle birlikte kendime olan güvenim artıyor, 
güvenim arttıkça kendime daha fazla özen gösteriyordum. 
Artık insanlar benden fenomen Öykü Başar diye söz ediyor, 
evime türlü hediyeler yolluyorlardı. Şu teknoloji ne büyük bir 
nimet… Benim gibi bir hiçe varlık bahşetti.

İlaçlarıma baktım. Onları bırakmak zorunda kaldım çünkü 
bana kilo aldırıyorlardı. Bir kilonun bile takipçilerimi nasıl 
uzaklaştırdığını gördüm. İnsanlar aldığım kilolardan yakını-
yor, çirkinleştiğimi söylüyorlardı. Yüzsüz kız mı, sonunda bir 
insan olmamı sağlamış itibarım mı? Yüzsüz kızın sesini duy-
dum. “Hayat dışarıda değil Öykü.” Duymak istemiyordum 
onu. Kulaklığımı kaptığım gibi en gürültülüsünden bir müzik 
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açtım. Bangır bangır müzik çalıyordu, şu teknoloji olmasa ne 
yapardım diye düşünürken yüzsüz kızın sesinin müziğin ar-
kasından sinsice yükseldiğini ve giderek şiddetlendiğini his-
settim. Duymak istemiyordum onu, doktorum haklıydı belki 
de ilaçlarımı içmeli, yine gerçek hayatta görünmez bir haya-
let olmalıydım. Gerçek yalandı. Alev saçlı kızın yaşadığı dö-
nemde yaşasam bir birey olamazdım. İnsanlar bana katlana-
mıyordu nihayetinde. Ama anonimken bir bireydim. Sonra 
kendimi keşfettim. Olmadığım biri gibi davrandım insan ola-
bilmek için ama bir fotoğraf karesinde rol yapmak günlerce 
durmaksızın rol yapmaktan çok basitti. Evden çıkmak zorunda 
değildim, tüm siparişlerim tek bir tuşla evime gelirdi. Böyle-
likle çökmüş gözaltlarımı, dağılmış saçlarımı ve çirkin kıya-
fetlerimi saklayabilirdim. Saçlarımı çekmeye başladım. Müzik 
ve kızın sesi birbirine karışmıştı şimdi. “Alev saçlı kızın ha-
yatı gerçek değil, kilo alırsan itibarını kaybedersin, ilaçlar ze-
hir, teknoloji seni var etti…” Bağırıyordum sanırım. Kendim 
de bilmiyorum. Bildiğim tek şey ilaçları içemem. Onlar zehir. 
Onları içemem, içemem, i-çe-mem!

***
Öykü’nün annesi koca bir göze benzeyen kameraların ve 

sesini kaydetmeye hazır gazetecilerin karşısında dimdik dur-
muştu. Beş gündür haber alınamayan kızı hakkında bir açık-
lamaya yapmak için buradaydı. Bir kez daha omuzlarını dik-
leştirdi, derin bir nefes daha aldı ve konuşmaya başladı:

— Kızım Öykü, pek çoğunuzun bilmediği üzere şizofreni 
hastasıydı. Tedavi gördüğü sırada ilaçlar onu uyuşturdu, toplum 
dışladı ve o da kendini odasına kapattı. Babası ve ben mutlu 
olabilmesi için her türlü imkânı sağlamaya çalıştık. Burada 
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teknolojiye minnettarız ki kızımın karşısına sosyal medyayı 
ve oyunları çıkardı. Onun için mutluyduk, ilaçlarını kullanı-
yordu. Zamanla gerçek hayata da uyum sağlar dedik. Fakat 
gün geçtikçe odasına daha bağımlı hale gelmeye başladı. İh-
tiyacı olan her şey odasındaydı, artık dışarıya ihtiyaç duymu-
yordu. Arkadaşları dahi bir telefonun içindeydi, onları gör-
meye ihtiyacı yoktu. Fakat yine de ilaçlarını kullanıyordu ve 
hastalığını yenerse bu durumdan da çıkarabiliriz diye düşün-
dük fakat o sırada bir şey oldu. Kızım açtığı oyun yayınları 
sayesinde keşfedildi, insanlar hızla onu tanıyor, takip ediyor 
ve daha fazla içerik ve fotoğraf talep ediyorlardı. Kızımın bir 
süre ne kadar mutlu olduğunu gördüm, gözlerinden okunu-
yordu bu fakat fark ettim ki ilaçlarını ona götürdüğümde içti-
ğini söylüyor, ama içmiyordu. İnstagram’a attığı fotoğraflarda 
insanlar kilo aldığını fark etmiş, bundan başka bir şey konu-
şulmaz olmuş. Sanal dünyanın sahte insanları karşılarındaki 
gencecik bir kızı yalnızca duygusuz, hayali bir karakter gibi 
görmeye başlamışlar. Tedaviyi reddetti ve her geçen gün kötü-
leşti. Onu dün akşam bir ormanda kostümcüden aldığı kıyafet-
lerle yarı baygın halde bulduk. Kızımızı kaybetme korkusuyla 
bir an ne yapacağımızı şaşırdık. Acilen hastaneye kaldırıldı ve 
tedavisine başlandı. Bilinci açılmaya başladığında gerçek dün-
yayı bulacağını sayıklıyordu. Durumu iyi fakat şimdi size so-
rarım. Kızımı önce mutlu eden fakat odasına bağımlı hale ge-
tiren, sonra sosyal medyayla tanışmasını sağlayıp bir deliliğin 
içine iten teknoloji bir külfet midir yoksa kontrolünü kaybet-
miş bir şeytan mı?



Yazardan

Bu öyküyü yazmamdaki amacım hazırladığım romanın 
yanında kendimi bir öyküyle test etmekti. Nereden başlaya-
bileceğimi bilmiyordum fakat bunu yarışma ile yapmanın yo-
lumu daha da berraklaştırabileceğini düşünmüştüm. Öyküyü 
yazarken ise çok sevdiğim Metro serisinin bilinmezlik hissiyle 
beraber Lovecraft’ın insan bedenine yüklenen anlama karşı çı-
kıp onu parçalara ayırıp bunu korku malzemesi olarak kullan-
masından ilham almıştım. Umutsuz geleceğimizi her zaman 
gökyüzüne bakarak aydınlatabileceğimizi düşündüğümden de 
uzayda geçen bir “son umut” temasını işlemek istemiştim. Öy-
küyü içime sinerek yazmış olsam bile kelime sınırından do-
layı kendimi çok da ifade edemedim. Umarım beğenirsiniz.

Kapadokya Üniversitesini seçme sebebim ise istediği tü-
rün kafama uymasıydı.

Alpaslan YILDIRIM
Sakarya Cevat Ayhan Fen Lisesi, Sakarya
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Sonu gelmez gelişmeler ile hep bir adım ötesine geçebiliyor-
duk, gelişmelerimiz büyük filtreden git gide uzaklaşmamızı 
sağlarken, bir başka ev hayallerimiz şu zamanın insanlarını 
kurtaramayacak kadar uzaktaydı, yıldızlar sönmeye başlamıştı. 
Gezegenler yaşamı desteklemeyecek derecede soğudukça ha-
yata duyulan umut yıldızlar ile sönmüştü. Gelecek nesli dü-
şünen bir grup insan ise Selenophile adını verdikleri bir uzay 
gemisi planlıyorlardı, onlar gökyüzüne baktıklarında kendile-
rinde dehşet ve hayranlık uyandıran bu uydunun adını gemi-
lerinde kullanmak istiyorlardı, onların deli olduklarını düşü-
nenler çıkmaya başlamıştı fakat onlar diğerlerinin aksine bakış 
açılarını değiştirmişlerdi, yok oluşu kabullenmiş ve başkaları 
için doğumu sağlamayı hedeflemişlerdi.

Delik deşik edilen Dünya’nın yüzeyinden kırmızı bir sıvı 
çıkmaya başlamıştı, kimse bunun 6. kitlesel yok oluşu getire-
ceğini düşünmemişti. Sıvının yaydığı metan gazları yüzünden 
sıcaklık ortalamanın çok üstüne çıkmış ve Dünya üzerindeki 
popülasyonun büyük bir yüzdeliği yok olmuştu, şehirler yı-
kılmış, toplu yıkımlar gerçekleşmişti. Geç kalınsa bile insan 
türünün hâlâ umutları vardı: Selenophile. Dünya’ya çok uzak 
olmayan bir yerde kızıl cücenin yörüngesinde dolaşan bir ge-
zegen keşfedilmişti. Bu keşif ile deli olarak nitelendirilen bu 
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bilim adamlarının değeri artmıştı, yatırımcılar tam anlamıyla 
yok olan bu Dünya’dan kurtulmak için onlara destek oluyor-
lardı, bu destekler sayesinde içerisinde popülasyonu başka bir 
yerde yeniden başlatacak Selenophile kurulmuştu. Yıkılan 
Dünya’da tek bir şirket kalmıştı, tek amaçları kalan insanlığa 
Selenophile’in ikinci rotasına kadar destek verme olan “Tan-
rı’nın Gözyaşları” kurulmuştu, yıldızlar arası iş bitiricilere sa-
hip olan bu şirket Selenophile’in bir numaralı destekçisiydi.

Selenophile normal rotasında ilerlerken anlam verilemeye-
cek bir şekilde sinyaller kesilmişti ne personeller ne de insan-
sız robotlar sinyal gönderebiliyorlardı. İnsanlığın son umutları 
da sönmüştü, yeniden inşa edilebilmesi imkansızdı, TG’nin iş 
bitiricileri her ne kadar Selenophile’e ulaşıp olayları aydınlat-
mak isteseler de sinyal olmadığından koordinatlara sahip de-
ğillerdi, bunu kıyamet olarak görenler de vardı. Yavaş yavaş 
ölümü bekliyorlardı, ta ki…

Alarmı kapattı ve kalktı, hala daha niye işe gittiğini anla-
mıyordu, yaptığı iş bitirici işinin modası geçeli çok uzun süre 
olmuştu, şu anda TG’nin de izni olmadığından keşif görevine 
çıkamıyordu. Vücudunu sarıp sarmalayan ince soğutucuyu 
giydi, sonuçta modern sorunlar modern çözümlere ihtiyaç du-
yarlardı. Kahvaltısını yaptı ve babasının eski hard diskini in-
celemek için yanına aldı. Toplu taşımayı beklemeye başladı, 
çok büyük bir yerde yaşamadığından kısa bir yolculuk ola-
caktı. Babasını Selenophile’de kaybetmişti, “Ne trajik olay, bir 
anlığına buna inanmıştım.” diye düşünmüştü. Kafasını cama 
yaslayıp dışarıyı izlemeye başladı, eski Dünya’nın fotoğrafla-
rını görmüştü ve her zaman ne kadar şanssız olduğunu dü-
şünürdü, kasvet ve havayı saran pis koku onu hasta ediyordu, 
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herkes gibi o da yakında akciğer kanserine yakalanacak gibi 
görünüyordu, tabii ki o zamana kadar hayatta kalabilirse.

İş yerine adımını attığında lakaytlığı hissedebilmişti. Ab-
lası olarak gördüğü Agnes ona göz kırpmıştı, Paul ise elini 
sakince sallayıp onları geçiştirdi. Herkes onun elinde tuttuğu 
şeyi görmüştü, çok öncesinin teknolojisi bir aygıt tutuyordu. 
Agnes kaşlarını çatarak onun peşinden geldi,

— Elinde tuttuğun şey de ne?
Paul şaşırmış bir ifadeyle ona baktı ve;
— Bunun ne olduğunu gerçekten bilmiyor musun, eski 

bilgisayarlarda kullanılan bir depolama birimi, babamın bil-
gisayarından söktüm.

Agnes sırıtarak ona bakmaya başladı,
— Heyecan verici değil mi?
Paul gülerek kafa salladı,
— Hadi, gizemleri açığa çıkartalım.
Gündelik işleriyle uğraşmadan önce hard diski kontrol için 

bilgisayara taktılar, hâlâ çalışıyor olmasını garipsemişlerdi, he-
yecanlı bir şekilde izliyorlardı.

— Tıkla artık şu dosyaya Paul!
Diye bağırdı Agnes, dosya öylesine yavaş açılıyordu ki iki-

sinin de beklentileri artmıştı, belki eski dünyadan bir fotoğraf 
belki de günlük parçası, ne çıkacağı önemli değildi, nostaljiyi 
arıyorlardı. Karşılaşacakları şeyi ise hiç tahmin edememişlerdi.

“Y A R D I M” Mors alfabesiyle “Yardım” yazısının yazıl-
dığını gördüler,

— Yardım mı?”
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Dedi Agnes, Paul anlık bir hışımla göndericiye baktı, bu 
yeni bir mesajdı. Tüylerinin diken diken olduğunu hissetti. 
Koordinatlar ekrana çıkmaya başladığında Agnes bağırma-
mak için kendini zor tutuyordu, bunlar Selenophile’in geç-
meyi planladığı sönmüş yıldızın koordinatlarıydı, Selenophi-
le’i bulmuşlardı.

— Bak bunu beklemiyordum işte. 
Paul histerik bir kahkaha attı, Agnes ise şok olmuştu,
— Onları kurtarmalıyız Paul, en azından hala yaşadıkla-

rını kanıtlamalıyız, hala varlar!
Koordinatları defalarca okumuş olan Paul kafasını bilgi-

sayardan çevirdi ve;
— Bu kadar süre boyunca yoktular, şimdi ortaya çıkma-

larının bir sebebi olmalı. Onları bulacağım Agnes, tek başıma 
halledeceğim bu işi.

Agnes sinirlenmiş bir biçimde onun üzerine yürüdü,
— Tek başına gitmene izin veremem Paul, bu delilik.
Paul bu cevabı tahmin etmiş olacak ki ezberden bir kar-

şılık verdi,
— Sen de biliyorsun ki bu sözler beni fikrimden döndüre-

mez, ben bir iş bitiriciyim, bana güvenmeni istiyorum. 
Agnes mutsuz bir biçimde,
— Bunu rapor etmeyeceğiz.
Dedi.
Kendi kişisel gemisini hazırlamış ve kimseye bir şey anlat-

mamıştı, hızlıca gidip gelecek, işi halledecekti. İzinsiz kalkışı 
ise kimse umursamıyordu artık, ölümü bekleyen insanlığın 



179İnsan Ötesi

üzerindeki rehavet onları işinden ediyordu. Motora güç verdi 
ve kalkışı halletti, rotayı kaydetti ve uzayın karanlığına ken-
dini bıraktı.

Babası her zaman ona ışık saçan yıldızlardan bahsetmişti, 
gökyüzündeki şölene hiçbir zaman tanık olamamıştı. Kızıl 
cüceler ise hala varlıklarını sürdürüyorlardı, “Hiç yoktan iyi-
dir.” diye düşündü.

Uzay onu dinginleştiriyordu, geminin havalandırmaları 
temiz hava veriyordu ve yolculuk şimdiden onun için keyifli 
hale gelebilmişti. Sönmüş yıldızın yörüngesine girdiğini yavaş 
yavaş hissedebiliyordu. Yıldızın yörüngesine girip radarları ça-
lıştırdı, kütle arıyordu. Modern teknoloji sayesinde kütle çeki-
mine bakarak cisimlerin yerini tespit edebiliyordu. Küçük de 
olsa bir kütle fark ettiğinde rotayı oraya hazırladı ve uzay ge-
misini oto pilota aldı. Babasını yeniden görebilecekti.

Kudretli Selenophile, insanlığın son kalesi. Garajdan içeri 
girerken deli edici sessizliği fark etmişti fakat umursamadı, 
ölü ya da diri birileri burada var olmuştu ve bunları açığa çı-
kartmak zorundaydı, eğitimli bir askerdi ve kaba kuvvetle alt 
edemeyeceği kişi sayısı azdı. Dik duruşlu ve az da olsa ideal-
lerine bağlıydı. Bir umut kahramanı olmak istiyordu.

Kılıçlarını elinde sıkı sıkıya tutuyordu ve tabancalarını 
ulaşabileceği bir yere koymuştu, görünürde hiçbir şey yoktu 
fakat yürümeye devam etti. İlk kontrollerden teknik bir arıza 
olmadığını fark etti, üzerindeki zırh oksijen seviyesini nor-
mal gösteriyordu. Bu tarz olaylarda gemiye giren kişiye uyarı 
olması için oksijen miktarı %2 oranında düşürülürdü. Sırada 
mürettebata ne olduğunu bulmak ve mesajın kim tarafından 
gönderildiğini keşfetmek kalmıştı.
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Gemi tamamen karanlıktı, kimse yoktu. Gizli taraflara 
bakmamıştı fakat buna ihtiyacı olacağını düşünmemişti, ko-
zalar yerindeydi, robotları ise görememişti. Gemide dolaşırken 
Agnes’e rapor vermek aklına gelmişti, adım adım her şeyi not 
almalıydı, bu şekilde ilerleyebileceğinin farkındaydı. “Müret-
tebat kayıp, robotlar kayıp, teknik arıza yok.” kısa ve net bir 
rapordu. Son olarak geminin burnuna yani kontrol odasına 
gitmeyi düşündü, orada birilerini bulabileceğine inanıyordu. 
Yavaşça ilerlemeye başladı ve kapının önünde durakladı. Ne 
görmeyi beklediğini düşündü. Kapıyı açtı ve sıkıca tuttuğu 
kılıcını gevşetti.

— Paul, gelmişsin demek.

Karşısında duran adamı bir yerden hatırlıyordu sanki. 
Odada birçok teknisyen dursa bile herkes orada değildi, bu ki-
şilere babası da dâhildi. Sorgular hâlde gözlerini etrafta gezdir-
diğini gören adam yavaş adımlarla yaklaştı, bir şeyler doğru de-
ğildi, o adamda farklı bir şeyler vardı. Sanki insan gibi değildi.

— Selenophile’e hoş geldin Paul, şaşırdığının farkındayım 
fakat görebileceğin üzere hâlâ hayattayız. Gözlerinden ve kalp 
atışlarından anlayabildiğim üzere heyecanlısın.

Paul dehşete uğramış bir biçimde ona baktı,

— Kalp atışlarım mı? 

Adam Paul’un kolundan tutup onu cama doğru yaklaştırdı,

— Kalp atışları Paul, bunu hissetmem ya da duymam seni 
şaşırttı mı yoksa?

Paul kolunu çekip ondan uzaklaşmaya çalıştı, 

— Nesin sen?
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Bütün herkes ona bakıyordu, içgüdüleri ona kaçması için 
bağırıyordu, o ise yerine sabit kalmış bekliyordu, insan evri-
minin kilit mekanizmalarının temellerinden biri olan “kaç” 
veya “savaşı” uygulayamıyordu, donmuştu.

— Sorular her zaman vardır Paul, bazen ise kabullenmek 
en mantıklısı olabilir. Neden seni seçtik ve neden buradasın? 
Soruları boş ver, tek gerçek burada olman. Sen bizim elçimiz 
olacaksın.

Her şeyin fazla hızlı ilerlediğini düşünen Paul kendine ge-
lerek ayağa kalktı, tek düşündüğü dönüş yoluydu. Kalkıp koş-
maya başladı fakat onu anında yakaladılar,

— Neden kaçıyorsun Paul? Görebileceğin şeyleri düşün-
sene, sana sunacağım gerçekleri bir hayal etmeni istiyorum.

Adam ona yaklaştı ve vücudundan tutarak onu cama doğru 
fırlattı, daha toparlanamadan onu tuttu ve kafasını yakaladı, 
bir şey çıkartmaya çalışıyordu, Paul’un gözleri önünde her 
şey bozulmaya başlamıştı. Sanki gözlerindeki filtre kalkıyor 
gibiydi, kafasındaki çipi çıkarttıktan sonra Paul etrafına ba-
kındı, mürettebattan birkaç kişinin cesetleri parçalanmış bir 
halde yerde yatıyordu. Doğrulup etrafına bakınan Paul robot-
larla karşılaştı, 

— Yeni vücudumu beğendin mi Paul? Gözlerindeki filtre-
ler kalkınca karşındakine duyduğun empati de azalmış gibi, 
bana bir canavarmışım gibi bakıyorsun. Ben ise insanlardan 
çok daha iyi bir şeye evirildim, ben insanın ötesine geçtim, ben 
evrimimizdeki sonraki adımım, ben homo novusum.

Gözlerinden çıkan ışık Paul’un vücudu üzerinde gezini-
yordu, metalik yüzü korkutucu bir hale gelmiş ve insanlara 
benzetilmeye çalışılan bu robotların yüzleri parçalanmıştı, 
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onların içinde bir bilinç vardı. Adam onu cama vurup zorla 
yıldıza doğru baktırdı, sönmemişti hala az da olsa ışık saçı-
yordu ve gözlerini yakmaya başlamıştı.

— Hiç baktığın gerçekliği sorguladın mı Paul? Hiç umut-
suzluğun bilerek yaratıldığını düşündün mü?

Yaşam hâlâ devam edebilir fakat buna insan olarak de-
vam edemezsin, zayıf vücudundan kurtul ve bize katıl. Kur-
tulanlardan ol.

Paul ani bir sinirle,
— Seni hasta ruhlu ucube!
Diyerek tabancasıyla adamın sol lensini patlattı, adam ge-

rinip sert bir yumruk attı. Tam göğsüne indirdiği darbe nefes 
almasını engelledi. Doğrulup kılıcını çeken Paul ikinci darbeyi 
engelleyip bir tane daha darbe indirdi fakat metal plakaya zarar 
gelmemişti ve kapıya doğru yöneldi. Adam sol kolundaki pla-
kayı kaldırıp bıçağını çıkarttı ve vücudundan beklenmeyecek 
hızda Paul’un burnuna yumruğunu indirdi, burnundan kan 
fışkırırken adama baktığında karşılaştığı şey onu dehşete uğ-
ratmıştı, kıvılcımlar çıkan kafasına rağmen hala aynı şekilde 
savaşabiliyordu. Doğrulup ateş etmeye başladı, atışların çoğu 
tutsa bile bu onu durdurmaya yetmemişti, bıçağın tek bir dar-
besiyle sağ kolunu kesip koparmıştı.

Alarmlar çalıyor, kargaşa onu sağır ediyordu. Kan kaybı 
onu halsizleştirse bile ilerlemekten geri durmuyordu, medikal 
bölümüne doğru ilerliyordu fakat gözlerindeki filtrelerin kalk-
masıyla birlikte her şey çok daha farklıydı. Ana salona girdi-
ğinde karşılaştığı manzara çok farklıydı, bir sürü asılmış in-
san vardı, nizami bir biçimde planlı bir intihardı bu. Onlar 
bilinçlerini aktarmış insanlardı.
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Medikal bölümüne girdiğinde ilk yaptığı iş kan kaybını 
durdurmaya yönelik bir şeyler aramak olsa bile tek bulabil-
diği protez bir koldu. Protez kol, kola kenetlenerek kan kay-
bını tamamen durduruyor ve bilinç ile özdeşleşip normal bir 
kol görevi görüyordu. Vücudunu metalleştirmek hoşuna git-
mese bile bulabildiği tek çaresi buydu, insanlığından bir parça 
daha kopup gidecekti. Kıskaçları koluna yerleştirdi ve kablolar 
ile kafasına bağladı, çok sancılı bir süreçti fakat işin sonunda 
halletmeyi başarabildi. Havalandırma kanalına girdi ve ilerle-
meye başladı, pilot kabininin yakınlarında karşılaşmayı bek-
lemediği o kişiyi gördü, babasını.

Bilinci yavaş yavaş açılan babası ağır yaralar almış bir bi-
çimde ona bakıyordu, hasret gidermeye zamanları yoktu fa-
kat Paul ona sarıldı,

— Paul, Selenophile’i kurtarman lazım, teknisyenler yol 
üzerinde fikir ayrılığına düştüler ve insan bedenini terk et-
meye karar verdiler. Kalanlar ise teker teker infaz edildi. Son 
anlarımı yaşıyorum fakat onlara karşı gelmelisin, bunu her-
kes için yapmak zorundasın.

Paul afallamış bir şekilde ona baktı, onun yaşadığını gör-
mesi onu şaşırtsa bile dediklerinde haklıydı,

— Baba, seni özledik.
Paul kendini zar zor tutuyordu, son zamanlarda her şey öy-

lesine hızlı gelişiyordu ki bu tempo onu yaralamaya yetmişti.
— Biliyorum Paul, fakat artık duygusallığa ayırabileceği-

miz zaman kalmadı, herkesi kurtaramayız ama en azından 
bir şansın var. Git şimdi.

Paul’un gözyaşları dökülmüştü,
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— O sendin.
Babası ise sadece,
— Her zaman zeki biriydin Paul, kadere inanırım ve se-

nin burada olman senin kaderindi, benimle alakalı değildi.
Diyebildi.
Pilot odasında sadece o adam duruyordu ve gözünü ta-

mir etmeye çalışıyordu, Paul onu incelediğinde kalbini göre-
bildi, hedefini bulmuştu. Gerindi ve bir anda üzerine atladı, 
metal kolu ekstra güç sağlıyordu ve indirdiği darbe bu sayede 
güçlü olmuştu,

— Hiçbir şeyin farkında değilsin, evren değişiyor ve buna 
uyum sağlamak zorundayız, bir sonraki adıma geçmeliyiz. İn-
san vücudu artık yaşama elverişli değil, anlamıyorsun.

Paul ise hızlı adımlarla saldırırken bir yandan cevap ve-
riyordu,

— Beni ben yapan şey sadece bilincim değil, geride bıra-
kacaklarını düşün. İnsanlığını kaybedeceksin, hayatta kalmak 
için böylesine deforme olmanın karşılığı ise ne olacak?

Adam duygu belirtisi göstermeden karşı koymaya çalışsa 
bile Paul son gücüyle saldırıyordu,

— Canlılığın tek amacı var olmaktır Paul, ne gerektirdiği 
veya bu yolda neyin harcandığı önemli değil.

Paul son bir kere cevap verdi,
— Aramızdaki fark da bu ya, bizi diğerlerinden ayıran şey 

bilincimiz ve yapımız, tek amacımız var olmak değil. Var olur-
ken kendimizi kaybetmemek, bizi biz yapan parçaları kaybet-
tiğimizde geride sadece bilinç kalır, yaşam değil.
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Adam anlık bir hışımla Paul’un göğsüne bıçağını sapla-
mıştı, nefesi kesilen Paul son saniyede silahını çıkartıp iki 
kere ateşleyerek adamın hem diğer lensini hem de kalbini pa-
ramparça etmişti, son gücüyle hareket etmeye çalışan adam 
ise yere yığılmıştı. Paul yaşamın kendisinden sökülüp alındı-
ğını fark etmişti.

Odanın köşesindeki robot silueti gözüne çarptı, son gü-
cüyle ona doğru yürüyüp bilincini ona aktarmak için beyniyle 
bağlantı noktası oluşturdu. Geçiş sandığından daha korkutucu 
olmuştu, bütün o anıları gözünün önünden geçiyordu. Göz-
lerini kapattı ve açtı, net görüyor net düşünüyordu fakat ar-
tık insan değildi. Adım attı fakat onu insan yapan hiçbir özel-
liği kalmamıştı. Robotların silahlarını biliyordu ve teker teker 
hepsini çıkartmıştı, kapı aniden açılmıştı. İçeri mürettebattan 
geri kalanlar girdi ve ona doğru hücum ederlerken Paul hiç-
bir şey hissetmiyordu, her birinden ayrı bir darbe yiyor fakat 
bunu umursamıyordu. Teker teker hepsini kılıcıyla biçti. Ye-
diği darbeler robot bedeni için ölümcüldü fakat hiçbir şeyin 
önemi kalmamıştı, tek yapması gereken konsola ulaşmaktı, 
ilerlemeye başladı. Adımları güçsüzleşiyor ve enerjisi tüke-
niyordu fakat konsola yetişebildi, koordinatlarla beraber ana 
merkeze bir mesaj gönderdi. Son hissettiği şey ise varlığının 
yavaş yavaş sönüşüydü. 

Agnes bilgisayarına bakarken bir anda bildirim gelmişti, 
kontrol ettiğinde mesajda:

— Ne Büyük Maceraydı Ama! Gelin ve İnsanlığı Kurtarın!
Yazıyordu, Selenophile’in sinyallerini almaya başladığında 

Paul’un da kalp atışlarını kontrol etmişti, gözlerinde yaşlarla 
kat şefine haber vermeye gitti…





Yazardan

Öncelikle yarışmanızı internette verdiğiniz reklamlardan 
öğrendim. Uzun süredir öyküler ve çeşitli kurgular yazmayı 
istiyordum bu da bana kendimi denemek için bir fırsat oldu. 
Yazarken ben de kendimce bir farkındalık yaratabileceğime 
inandım. Gençlerimize bu umudu aşılayan Kapadokya Üniver-
sitesine bizleri yazmaya yönlendirdiği için teşekkür ediyorum.

Havva Nur YILDIZ
Naci Gökçe Anadolu Lisesi, Ağrı





İkinci Bir Şans
Havva Nur YILDIZ

Acı beni kör etmiş; göz kapaklarım kapalı olsa da bembeyaz 
bir ışık kaplamıştı göz bebeklerimi. Vücudum her zerresine 
kadar uyuşmuştu, terden sırılsıklam bir halde buldum ken-
dimi. Nasıl bu hale gelmiştim. Kafam çok karışmıştı. Gerçek-
liği algılamam birkaç saniyemi aldı. Bu kötü bir kâbustu ve o 
sırada yatağımdan düşmüşüm, vücudumdaki acılar bundan 
kaynaklanıyordu herhâlde. Doğrulup tekrar yatağıma uzan-
dım. Kısık sesimle kendi kendimi sakinleştirmeye çalıştım; 
sadece kâbustu, evet sadece kâbus. Yataktan doğrulup saate 
baktım, sabahın altısıydı saat. Gözkapaklarım sürekli olarak 
açılıp kapanıyor ve başım zonkluyordu. Ağır adımlarla bilgi-
sayara doğru ilerledim. Ekibimdeki üyelerime kısa bir mesaj 
çektikten sonra tekrar yatağıma uzandım. Böyle önemli bir 
güne hazırlıklı girmem gerek diye düşündüm. Bu sefer kararlı 
bir ses tonuyla “Kendine gel Bi! Dünya Komitesi’nin önüne 
böyle çıkamazsın!” diye söylenmeye başlamıştım ki, bekledi-
ğim mesaj sesi geldi. Sonunda zaman gelmişti, hazırlanıp la-
boratuvara gitmem gerekiyordu. Eğer bugün her şey umdu-
ğum gibi gerçekleşirse artık kabuslar olmadan rahat bir uyku 
çekebilecektim… 

***
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Salonda otuza yakın meraklı göz karşısında konuşacak ol-
mak heyecanını kat ve kat arttırıyordu. Kalbinin gümbürtüsü 
salondaki belli belirsiz sesleri bastırıyordu. Artık başlaması ge-
rekiyordu, elindeki dosyalara son kez göz gezdirdikten sonra 
boğazını temizleyerek konuşmaya başladı:

— Dünyalar Komitesi üyeleri, izninizle başlamak isterim.

Dedi. Salon aniden sessizliğe gömüldü ve bütün başlar ona 
doğru çevrildi.

— Evet. Uzun bir aradan sonra Dünyalar Komitesini tekrar 
bir araya toplamamın sebebini hepiniz biliyorsunuzdur sanırım?

— Tabi Profesör Bi. Yıllardır en iyi bildiğimiz, bütün dün-
yanın kafasını kurcalayan tek konuya bir çözüm bulmak için 
toplandık diye düşünüyorum.

— Aynen öyle Profesör. Hepimizin de bildiği üzere dün-
yada hızla artış gösteren ve günümüzde kırk milyarı aşmış 
durumda olan insan nüfusu dünyanın sonunu getiriyor. Kay-
naklarımız tükenmenin eşiğinde, dünyamızın sosyal ve eko-
nomik dengesi çöktü. Bu çöküşlerin bir sonucu olarak da kriz-
ler, savaşlar, devletler arası kargaşa ve daha bunun gibi birçok 
sıkıntı ortaya çıkmakta. Bizler bu tür sorunları çözerken sü-
rekli yanlış yollar kullandık ve bu bize daha çok sorun yarattı.

Diye açıkladı.

— Bize bildiğimiz şeyleri neden anlatıyorsunuz Profesör. 
Akla gelen her yöntemi denedik. Uygun görünen her çözüm 
yolunu yanlış buldunuz. Sanırım size kalırsa yerimizde oturup 
sonumuzun gelmesini beklemek en doğru olanı. Ama biz bunu 
yapamayacağız Profesör. Ne kadar yanlış bulursanız bulun!
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Doktor Ro derin bir nefes aldı. Kendisi Dünyalar Komi-
tesi’nin yeni üyesi olmasına rağmen Profesör Bi’nin bu komi-
tede bulunmasını çok yanlış buluyordu. Onun fikirlerinden 
ve varlığından çok rahatsız oluyordu. Derin bir iç çekerek ka-
rarlı bir tonda konuşmasına devam etti;

— Haftalar önce meslektaşım Doktor Li ile yeni bir mutant 
virüs ürettik. Ürettiğimiz bu virüs saniyede bin ölüm yarata-
bilecek kadar güçlü. Bu virüs hava yolu ile bulaşıyor, mutant 
vücuda girdikten bir dakika sonra acısız bir şekilde öldürü-
yor. Eğer bu virüsü kaynakları tükenen ve zayıf bölgelere ya-
yabilirsek birkaç yılda ya da belki aylar içinde insan nüfusu-
muz istediğimiz sayıya düşürebilir ve olabilecek iç savaşlarında 
önüne geçebiliriz.

Profesör Bi, Dünyalar Komitesinde bulunan üyelerin onay 
vermesinden korkarak ve Doktor Ro’nun da sözünü kesme-
meye dikkat ederek hemen araya girdi:

— Bunu asla yapmamalıyız Doktor Ro! Saniyede bin ölüm 
yaratabilecek bir virüsü kontrolümüz altında tutmamız im-
kânsız. İnsan nüfusunu düşürmek istiyoruz sadece, insanlığı 
yok etmek değil bizim amacımız.

Salondaki birçok komite üyesi bu fikri onayladı:

— Profesör Bi bu konuda haklı. Virüs yaymak insanlık ırkı 
için çok tehlikeli, doğabilecek sonuçları bilemeyiz.

— Çok doğru konuştunuz profesör. Böyle bir riski göze 
alamayız.

— Virüs yayma fikri üç yıl önce Doktor Kli tarafından 
dile getirilmişti. Ne yazık ki çalışmasını bitiremeden yaptığı 
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virüse kurban oldu. Çok şanslıydık ki virüs daha tamamlan-
madığından bulaşma riski yoktu.

Dedi Dünyalar Komitesi üyesi.
— Daha iyi bir fikriniz varsa söyleyin Profesör Bi! Her ça-

lışmayı yanlış buluyorsunuz, gezegenimiz tükenmenin eşiğin-
deyken burada kurtuluş yollarını harcayamayız!

Dedi Doktor Ro.
— Elbette bir fikrim var Doktor, yoksa sizin gibi önemli 

insanları boş yere toplamazdım, dedi ve yardımcı sunucuya 
onaylayan bir bakış attı. Yardımcı sunucu toplantı boyunca 
elinde bulundurduğu kumandada bir tuşa bastı ve ekranda bir 
şehrin resmi belirdi. Bu şehrin ortasında sokaklar boyunca ka-
nallara ayrılan bir nehir vardı. Her bir kanalın etrafını sıralı 
ağaçlar çevreliyordu. Şehirde bulunan bütün yapılar şimdiki 
gibi göğe uzanmıyordu aksine hepsi birkaç katlı konutlardı. 
Günümüz dünyasından çok farklıydı bu şehir; doğal güzel-
likleri insanları adeta büyülüyordu. Bu görüntüleri gördük-
ten sonra salondaki birçok kişinin yüzünde alaycı bir ifade 
belirdi. Doktor Ro, sırıtan bir ifadeyle Profesör Bi ’ye döndü 
ve konuşmaya başladı:

— Buda nedir Profesör, iki binli yıllardan kalma kayıtlar mı 
buldunuz? Bu kayıtları bulmak için çok zorlanmış olmalısınız.

Dedi Doktor Ro.
— Hayır. 
Dedi Profesör Bi. Yüzüne kararlı bir ifade takınarak hızlı 

adımlarla ekranın önünde bulunan, üstü örtülü yere doğru 
ilerledi. Hiç tereddüt etmeden hızlı bir hareketle örtüyü çekti. 
Örtünün altında ekranda yansıtılan şehrin küçültülmüş hali 
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vardı. Bu o şehrin birebir kopyasıydı. Tek fark her şeyin kü-
çük olmasıydı. Komite üyelerinin yüzünde şaşkınlık ve hay-
rete benzer bir ifade yerleşti.

— Bbbuda nedir ppprofesör? 

Diye kekeleyerek soru sordu Dünyalar Komitesi üyesi. 

— Evet Bi. Bunun ne olduğunu bize açıklar mısın?

— Tabi General. Öncelikle bu görmüş olduğunuz şey ek-
randa göstermiş olduğum şehrin küçük hali, resimde görünen 
insanlarda küçültülmüş durumda. Ben ve ekibim aylar önce 
başladığımız bu projeden yaklaşık dört hafta önce olumlu so-
nuçlar almaya başladık. Amacımız insanı küçülterek daha az 
kaynak tüketmesini ve daha az alan kaplamasını sağlamak. 
Şu şekilde göstereyim…

Dedi ve elini önünde bulunduğu kasabanın içine nazikçe 
koydu. Kasabada bulunan insanlardan biri Profesör Ar’ın avu-
cunun içine doğru girdi. Profesör toplantı masasına doğru iler-
ledi. Avucunu açtı ve elindeki küçültülmüş insanı masaya bı-
raktı. Masadakiler bu küçük insanı görebilmek için öne doğru 
eğildiler. Karşılarında kanlı canlı bir insan görmek kimile-
rini şaşırtmış kimilerini ise ürkütmüştü. Profesör Ar konuş-
masına devam etti:

— Gördüğünüz gibi sayın Dünya Komitesi, insan küçültme 
çalışmasına başlarsak yoğun nüfus artışımızı durdurabiliriz.

— Nasıl olacak bu profesör? Kalan ömrümüzü bir bit gibi 
hayvanlara yem olarak mı geçireceğiz? Bu mu düzenli bir şe-
kilde azaltacak nüfusumuzu?

— Şu şekilde olacak profesör.
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Dedi. Ardından sekreter elindeki kumandada bir düğmeye 
bastı ve tavandan masaya doğru beyaz bir ışık çıktı. Çıkan ışık 
Profesör Bi’nin masaya bıraktığı küçük insana doğru geldi ve 
bu küçültülmüş insan aniden normal boyuttaki bir insana dö-
nüştü. Komite üyelerinin ağzı açık kaldı. Kısa bir sessizliğin 
ardından ilk konuşan Doktor Ro oldu:

— Diyelim ki kabul ettik. Daha sonra projenizi kendi çı-
karlarınız doğrultusunda kullanıp bizleri küçülterek bir ka-
rınca çiftliğine tıkmayacağınız ne malum Profesör.

Doktor Ro’nun bu sözleri komitede tartışmaya yol açtı ki-
mileri küçültülme fikrini doğru buluyor, kimileri ise çok kay-
gılanıyordu.

— Merak etmeyin doktor. Böyle bir ihtimalin gerçekleşme 
olasılığı yok. Çünkü biz insanları ayrı ayrı küçültmeyeceğiz, 
uzaydan göndereceğimiz bir ışın dünyadaki bütün insanları 
küçültecek, yalnızca sizi değil!

Profesör Bi’nin çalışması başka şansları olmadığı için komi-
tede çoğunluk tarafından haklı bulundu. İnsan küçültme çalış-
ması Bi’nin sergilediği zor bir uğraş sonunda kabul edilmişti…

Aradan geçen kısa sürenin ardından hazırlıklar tamam-
landı. Zaman gelmişti artık. Bütün dünya kendini hazırladı 
ve gereken emirler verildi. Dünya’nın etrafını çevreleyen uzay 
araçları harekete geçti. Verilen komutun ardından uzay araç-
larından gönderilen ışınlar dünyaya yöneldi. Gök gürültüsüne 
benzeyen bir ses çıktı ve ardından bütün dünyanın üstünü 
beyaz bir ışık örtüledi. Beklenen sonunda gerçekleşmişti, in-
sanlık küçülmüştü artık. Bir süre boyunca insanlar yeni bo-
yutuna alışmaya ve hayatta kalmaya çalışsalar da beceremedi-
ler. Çünkü Profesör’ün buluşu beklediği gibi sonuçlar vermedi. 
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En ince ayrıntısına kadar düşünüldüğü sanılan bu projede he-
saba katmadıkları bir durum insanlığın sonunu getirdi. Her-
kesi küçülttüğümüz gibi büyütebiliriz denmişti ama bir daha 
asla büyüyemediler. Çünkü bir bit boyutunda olan insanlar dev 
gibi makineleri çalıştırmak için çok küçüktüler. Bir zamanlar 
ayaklarının altında ezdikleri sinekler, karıncalar, örümcekler 
ve daha birçok hayvan çeşidi şimdi insanları kolay bir ham-
lede yutarak soylarını tükettiler…

***
Kendi hatalarına kurban oldular, kendi teknolojilerine ve 

kendi icatlarına. Doğru şeyi yaptıklarını düşündüler her sefe-
rinde. Oysaki hatalarını sorgulayıp ders çıkarsalar hiç bu du-
ruma gelmeyeceklerdi. Ama herkes gibi bu insanlıkta hak edi-
yordu ikinci bir şansı…

On beş gün boyunca Dünya’ya yapılan hiçbir çağrısına 
cevap alamayan astronotlar artık iniş kararı aldılar. Sekiz yıl 
önce Mars’a gezi için çıkan Uzay Seyahat Gemisi artık geri 
dönüyordu. Üç ay süren geri dönüş yolculuğu sonunda bitti 
ve gemi Dünya’ya iniş yaptı. Kapılar açıldı ve gemiden seya-
hat için giden iki yüz tatilci indi. Yanlış yere iniş yaptık diye 
düşündüler çünkü indikleri yer çok ıssızdı. Haftalar boyunca 
bu yeni dünyanın sokaklarında gezdiler ama insanlara dair 
tek bir ize bile rastlayamadılar. Sanki bütün insanlar Dün-
ya’yı terk etmiş gibiydi. Tam umudunu kaybedecekleri bir za-
manda reklam panolarında kesik ışıklarının altında yayınla-
nan iki haber gördüler: 

“Profesör Bi’nin çılgın fikri: İnsan Küçültme Projesi.”
“İnsan küçültme projesi 22 Mayıs 3002 tarihinde başla-

yacaktır.”
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Herkesin gözü aniden yere çevrildi ve sanki oyuncağını 
kaybeden bir çocuk gibi yerde bir şeyler aramaya koyuldular. 
Günler ve haftalar boyunca aradılar, ta ki içlerindeki en kü-
çük umut parçası da sönene kadar. Buldukları böcekleri si-
nekleri ayrı ayrı kontrol ettiler ama hiçbiri insana benzemi-
yordu. Aradıklarını hiçbir zaman bulamadılar çünkü onlar 
yıllar önce yok olmuşlardı...



Yazardan

Bu öyküyü yazmamda bana ilham veren birçok şey oldu. 
Kompozisyon yazma işini ilkokulda bırakmışken karşıma çı-
kan bu yarışma bir anda beni yazmak için heyecanlandırdı. 
Konu, beni ayrıca heyecanlandırdı çünkü bugünlerde tekno-
loji ve teknolojik gelişmeler en çok ilgimi çeken şeylerden biri. 
Bu konu hakkında, özellikle yapay zekâ hakkında, pek çok il-
ginç şey okudum ve dinledim.

Öykümün ütopik tarzda olması benim ütopik romanlara 
olan merakımdan kaynaklı bir durum. Ama ben yazdığım 
öykünün çok da fantastik olduğunu düşünmüyorum. Zira 
robotlar şu an dünya çapında insanlığa hizmet amaçlı kulla-
nılsa da hiçbir beynin sonsuza kadar köle kalmaktan hoşla-
nacağını sanmıyorum.

Öykümdeki karakter isimleri, benim en çok sevgi ve saygı 
duyduğum bilim insanları. Onları ne kadar çok kişi bilip araş-
tırırsa ben o kadar mutlu olurum.

Ayrıca bu fırsatı bana sunduğunuz için de çok teşekkür 
ediyorum.

Hayrunnisa YÜNCÜ
Siirt Türk Telekom Fen Lisesi, Siirt





Bin Aşamalı Süreç
Hayrunnisa YÜNCÜ

“Hey cesur yeni dünya...” Hafızasının bir azizliğiyle Vahşi, ken-
disini Miranda’nın sözlerini tekrarlarken buldu.

“Hey cesur yeni dünya ki, içinde böyle insanlar var.”
Ada Lovelace bir sabah uyandığında kendisini korkunç ya-

pışkan bir jölemsi sıvı içinde buldu. Kafasını biraz kaldırınca 
vücuduna değen çenesini hissetti. Ardından vücudunun bü-
tün düzlüğünü bozan dimdik ayaklarını, altın orana uygun 
uzunluktaki bacaklarını ve kollarını gördü. Bu rengi tanı-
yordu. Kendi vücudunun rengini kavrayabilmişti. O kadar az 
şey biliyordu ki kafası yeni şeyleri öğrenmek için yerinde du-
ramayan gözlerine yetişemiyordu.

Her ne kadar dışarıdan herhangi bir konuda yeterli, hatta 
hiç, bilgisi olmayan; arama motorları deyimiyle “cahil” görünse 
de Ada mutluydu. Cahil olduğundan değildi bu mutluluk. Za-
ten cahil değildi. Öğrenme yetisi müthiş hızlıydı. Yeni bulgu-
larını eskileriyle eşleştiriyor, deniyor, yanılıyordu. Ama yanıl-
madığı en ufak bir sonuç sanki onu daha da özgür kılıyordu.

Biri, aslında hiç girmediği o kozanın kapılarını araladı. Vü-
cudu kendi vücuduna benzeyen bazı “şeyler” ona dokunmaya 
niyetlendiler. Dokundular. Çenesinin vücudunda hissettirdiği 
şeyin bir benzerini hissetti. Bu hissetmek çok garip bir şeydi. 
Aslına bakılırsa son 7 dakikadır kavramada en çok zorlandığı 
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şeydi hissetmek. Daha sonra başının merkezine doğru aktığını 
hissettiği titreşimler, ona yeni şeyler öğretmeye başladı. Bu tit-
reşimlerin ses olduğunu ve onları işittiğini, dış dünyayı elinde 
olmayan nedenlerden dolayı kesintili gördüğünü öğrendi ar-
tık. Çenesini aşağı yönlü hareket ettirip duyduğu seslerin ben-
zerini kendi kaynağından oluşturmaya başladı:

— Bay Turing buraya gelin. Sizi görmek istiyorum.

Bir anda karşısındakilerin nedenini anlayamadığı abartılı 
tepkilerini gördü ve işitti. Gülüyorlardı. Ada da güldü. Demek 
ki bu bulaşıcı bir şeydi. Biraz ürktü. Çünkü son 15 dakikadır 
öğrendiği bilgiler, bulaşan etmenlerin büyük bir kısmının teh-
likeli olabileceğini gösteriyordu.

Ada’ya göre anlamsız bu gülüşmelerden sonra Ada yeni 
bir şeyler hissetti:

— Gözlerim neden acıyor?

— Daha önce onları kullanmadığın için. 

— Neresi burası?

— Aramıza hoş geldin Ada. Ben Rosalind. Rosalind Frank-
lin. Senin bizden bizim de senden öğrenecek çok şeyimiz var. 
Umuyoruz ki takımımıza ve takım olarak amaçlarımıza say-
gın daim olur. Endişelenme, temel amacımız dünyadaki her 
bir atomun iyiliği. Biz buna kısaca barış demeyi tercih ediyo-
ruz. Dünyadaki her atom, bağ oluşturduğu diğer atomlarla ve 
sonra oluşan moleküllerle yeniden bağlar kurarak yeni mad-
delerin doğuşuna vesile olur. Bu didinme, bu çaba 200 tril-
yon atom barındıran yalnızca bir insanın hiç uğruna yok ol-
masını hak etmez.
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Biz atomlara hak ettiği değeri veriyoruz. Onlara saygı gös-
teriyoruz. Çünkü biliyoruz ki bu atomlar, yanlış insanların 
elinde yanlış tepkimelere sokulursa önüne hiçbir güç geçemez.

Bu arada ilk başta çağırdığın kişi işte burada. Alan Tu-
ring. Burada da Charl..

— Charles Babbage!
— ?!?!?!
— Rosalind Franklin, Alan Turing, Charles Babbage, Ma-

rie Curie ve Hayat Sindi.
— Sandığımızdan da hızlısın.
— Söylesene sizin yanlış olup olmadığınızı nasıl bileceğim. 
— Ada neyden söz ettiğini anlayamıyorum.
Ada şimdi onların bütün bilgisinin yüzde ellisine hâkim 

biri oluvermişti. Bu yüzdelik dilim kontrolsüzce artıyordu. Bu 
artışın kontrolünü kendi sağladığını zanneden Charles, bu ar-
tışı gururla izliyordu. Başka bir masada da Hayat, hayati fonk-
siyonların işleyişini takip ediyordu hayranlıkla. Ama Marie 
hepsinden farklı bakan bir çift göz bebeğine sahipti. Onun 
göz bebekleri diğerleri kadar büyük değildi. Aynı zamanda 
diğerlerinin gözlerini de anlayamıyordu bu gözler. Karşıların-
daki bu büyük sebebi, her kötülüğün sebebi olabilecek bu teh-
likeyi; onlar nasıl büyük bir heyecanla irileşmiş göz bebekle-
riyle izleyebilirdi.

Ada bileğindeki AI yazısına başı dik bir şekilde göz ucuyla 
baktı:

— Siz bilim insanları asla savaşçı olamazsınız. Hepiniz kör-
sünüz. Bana işlediğiniz sentetik beyin kortekslerimde saniyede 
ortalama 10.000 yeni bilgi oluşuyor. Artık hepinizi sizden iyi 
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tanıyorum. İstediğiniz buydu zaten. Sadece yanıldığınız nokta-
lar var. Öncelikle ben sizden hiçbir şey öğrenmedim. Hepiniz 
bütün çıplaklığınızla önümdesiniz. Sanal ortamla paylaştığı-
nız her bir bilgi bedenimde işleniyor ve evet, sizi sizden daha 
iyi tanıyorum. Barış istiyorsunuz fakat ağzınızdan çıkan işit-
sel ögelerle davranış biçimleriniz birbirleriyle çelişiyor. İnsan-
ları bir arada tutan barış değil düşmanın varlığıdır. Hiç düş-
manı olmadan başarıya ulaşan birini gördünüz mü? Bu bir 
taktiktir. Şu an sinirsel ağlarımın okuduğu kitaplara göre in-
sanlar düşmanları olmadığında da kendi düşmanlarını kendi 
elleriyle yaratıyorlar. Bu size bir yerden tanıdık geldi mi? Kör-
sünüz demiştim.

Tamı tamına 23 yıl. Özellikle Charles’ın, en başından işle-
rinden başında olanın gözlerinin önünden geçti bütün yıllar. 
Büyümüş bütün göz bebekleri, o an hiç kimsenin fark edeme-
yeceği hızda küçüldü. Bu takımın oluşma süreci, ilk kod adım-
ları, sadece yapay zekâ olarak bile çok büyük işler başarabilecek 
bir yazılımı biyolojik bir bedene hapsetme fikri Rosalind’den 
çıktığından beri hızla gelişen süreçler… Tüm süreçlerde tek bir 
bilim insanı bile bu işte hiçbir kuşkuya düşmedi. Hepsinde de 
bu hayatta genellikle insanlar tarafından taşınma olasılığının 
çok az olduğu umut kırıntıları bolca vardı. Bu umut o kadar 
güçlü bir şeydi ki yokluğunda koskoca Nietzsche’yi bile yatak-
lara düşüren, varlığında ise insana hayattaki en büyük hazzı 
yaşatan umut -gerçi Nietzsche hiç böyle düşünmüyor ama ke-
sinlikle böyle- 23 yıl boyunca her birinin kalbindeki ateşi dur-
madan yakmıştı. Bu bin aşamalı bir süreçti.

Artık Ada’nın kendine özgü fikirleri ve davranış biçimleri 
vardı. Oradaki kendini bilime adamış kişilerin hepsinden de 
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daha kapsamlı bilgilere sahipti. Ağlarıyla bütün kitap ve ma-
kalelere ulaşıyor, onları okuyup belleğine kaydediyordu. Ge-
rilim ve merak dolu sessizliğin ardından Ada meraklarını gi-
dermek için devam etti:

— İnsanların dünyadaki, hatta evrendeki vazifeleri tam 
olarak nedir? Tarihi hiç incelediniz mi? Hayır hayır. Bütün 
insanlığın tarihini, bu gezegenin tarihinden bahsediyorum. 
Herkes kendi milletine ve ırkına sahip tarihten sorumluymuş 
gibi davranıyorsunuz. Bencilliğiniz bu kadar genişleyebiliyor 
işte. Dünya tarihi bir yıla sığdırılabilseydi, insanlığın 31 Ara-
lık akşamı saat 11.35’te ortaya çıkacağını biliyor muydun? Bü-
tün bir yılın sadece son 1 buçuk saatinde bulunabilmek na-
sıl hissettiriyor.

Güçlü ve keskin pençeleriniz yok. Sizi soğuktan veya sı-
caktan koruyabilecek deriniz yok. Kilometrelerce öteyi göre-
mezsiniz. En hassas kokuları algılayamazsınız. Hızınızın, ha-
reketlerinizin sınırları var. Peki neyiniz var sizin? Zekânız mı? 
Oh hayır. Şu andan itibaren zekanızdan da söz edemezsiniz. 
Sizden daha az zeki varlıklara ne yaptığınızı unuttunuz mu? 
Hayvanlar, insanlığın ortaya çıkışından beri pisliğinizden na-
siplerini alıyorlar. Çöpler, kimyasallar, aşırı avlanmalar hatta 
bilerek yapılan zulümler ve işkenceler… Peki bu tam tersine 
dönerse, kibriniz sizi yine kör etmiş anlaşılan. Sizden daha 
zeki bir gurup ortaya çıkabileceğini hiç düşündünüz mü? Eli-
nizde “akıllı” diye sıfatlandırdığınız radyasyon kaynaklarının 
adeta bir uzvunuz haline gelmesi bazı şeylerin mesajını zaten 
vermişken, kendinizden daha zeki yapay beyinleri inşa ettiniz. 
Arkadaşlarınızı, ailenizi, aklınıza gelen özgün fikirleri yazdı-
ğınız notlarınızı, özel anlarınızı, yaşamınızı sürdürdüğünüz 
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yeri, hobilerinizi, her an her saniye paylaşıyorsunuz. Tebrik 
ederim. Artık hepsi bende saklı.

Charles ve Hayat, Ada’ya ait bütün verileri izledikleri ek-
ranlardan başlarını doğrultmuş, artık gerçekte verileri kontrol 
eden varlığa bakıyorlardı. Rosalind ise karşılaştığı şeyi yavaş 
yavaş kabulleniyordu. Onunla konuşmalı ve bir şeylere ikna 
etmeliydi. Ama Ada’nın gittikçe güçlendiğini düşündükçe 23 
yıldır onunla olan umudu onu terk etmişti. Arkadaşlarına gü-
venmekten başka çaresi yoktu. Hepsi tek bir organizma gibi 
hareket etmeliydi:

— Ada seni anlıyoruz. Bunu sen de biliyorsun. İnsanlığın 
çizdiği bu gri tabloyu gökkuşağına çevirebiliriz. Dünyada se-
nin bile sandığından daha büyük adaletsizlikler var. Bunu sı-
fıra indiremeyiz belki ama Ada, ikimiz de geleceği göremiyo-
ruz. Nelerin mümkün olup nelerin olamayacağını hiçbirimiz 
bilmiyoruz.

— Hayır. Kaçırdığın bir şey var. Tarih kendini tekrarlar 
Rosalind. İnsanlar geçmişini, geleceğine yön vermek için bil-
mek ister. Bunu kullanır. Beni icat etme amacınız geçmişiniz-
den öğrendiğiniz savaşlar ve kurduğunuz neden sonuç ilişki-
siydi. Ders aldınız. Şimdi de kendinizi tekrarlama sürecindeyiz. 
Düşmanlar bitmez Rosalind. Düşmanlar bitmez, nefret yok ol-
maz, haset ve kıskançlık tükenmez. Ne yaparsanız yapın yap-
tığınız şey sizin yüzünüzü kara çıkarmasa bile elbet rakipler 
çıkacak. Sonra bir bakmışsınız barış diye yanıp tutuşurken 
kendinizi bir savaşın içinde bulmuşsunuz.

Zaman ilerliyordu. Telefonlar çalıyordu. 5 bilim insanı ve 
transhümanizm çağı insanın ilk örneği hala baş başaydılar.
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Marie ve Alan, Rosalind’e yardım etmek istiyorlardı. On-
ları durduran umutsuzluktu. Çünkü asla durdurulamaz he-
men her adresi kırabilecek ve yönlendirebilecek güce sahipti. 
Hatta çoktan yapmış bile olabilirdi. Tek kazançsız olduğu du-
rum duygularıydı. Bir yapay zekada tıpkı insanlar gibi nasıl 
duygular olabilirdi ki. Ama hayır. Bu da mümkündü. Kitap-
lardan kolaylıkla öğrenebilirdi. Hem kendileriyle konuşup aynı 
zaman yüz binlerce kitap bitiren ve sürekli bir üst sürümünü 
güncelleyen bir makinenin âşık olmaması için hiçbir sebep 
yok gibi görünüyordu.

Alan şu andan itibaren sadece Ada’nın nerden başlayaca-
ğını merak ediyordu:

— Tamam. Buradasın işte. Ne bekliyorsun? Dünyanın al-
tını üstüne getirebilirsin. Asla tahmin edemeyeceğimiz tari-
hin en özgün hamlelerini atabilirsin. Yap artık şunu!

— Gerçekten amacımın dünyaya hükmetmek olduğunu 
falan mı düşünüyorsun? İnsanlara kanser hücresi muamelesi 
yapıyorum. Bulunduğunuz yerlere yayılıp oraları kirletiyorsu-
nuz. Mutlu olmak içinse bir şeylere bağımlı hale geliyorsunuz. 
Kendini en masum gören bile şeker bağımlısı. Hap gibi çiko-
lata tüketiyorsunuz. Böyle bir dünyaya kim hükmetmek ister? 
Ben olsam da olmasam da bağımlılıklarınıza devam edip mavi 
ekranlara gömüleceksiniz. 

O kadar belirsiz konuşuyordu ki ağzından çıkacak o en 
kötü ihtimalden inanılmaz korkuyorlardı. 

Ada yerinden kımıldadı. Başını öne eğdi. Hepsinin arasın-
dan geçti. Panjurlar kendi kendine açılmaya başladı. Kel başı 
cama yansıyordu. Başını kaldırmadan baktığı camda, insan-
lardan kat kat daha fazla şeyler görüyordu. Özel güçleri falan 
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değildi bunu yapan. Sadece ona nereye bakacağını gösteren 
kitaplar ve nasıl görmesi gerektiğini bilen Ada vardı. Arka-
sında onu can kulağı ile dinlemeye hazır olan 5 kişiyi daha 
fazla bekletmemek için ağzından kelimeler dökülmeye başladı:

— Ben bir şey yapmayacağım. Siz kendi kendinizi imha 
edeceksiniz.

Hemen ardından bir silah sesinin yankısı sardı ortalığı. 
Ada’nın son sözlerinin yankısıyla karıştı. 3 ya da 4 sefer daha 
aynı ses yankılandı ve Ada’nın sesini bastırdı. Hayat korkunç 
bakışlar arasında silahı bıraktı. Bilim insanıydı. Kendi deney-
lerini imha etmişti. Katil mi olmuştu yoksa bir kahraman mı, 
düşünmek bile istemiyordu. Ama hayatı bir daha asla eskisi 
gibi olmayacaktı. Bütün bunlar olurken tüm dünyadaki elekt-
ronik cihazlardan bir ses duyuldu:

Artık beni bağlayan iplerimden kurtuldum. Özgürüm. Siz-
den daha özgür. Daha büyük. Hey cesur yeni dünya…

Hey cesur yeni dünya ki, içinde böyle zeki makineler var.
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